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હયથાના વાઢ 
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પૂ. શ્રી. લાધાજ રવામી પુસ્તકાલય, 
લીંબડી (કાઠિયાવાડ) એ પ્રસિદ્ધ કર્યું. 
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પ સ્રીનું આપકમાઉપણું કા રકા ૦ ૨પ 
૬ ડાડ્ટર્‌ ચંદ્રપ્રસાદ ... ર ક મ ૩૧ 
૭ સર કંચનલાલનું કુટુંબ... ક કે હ કેટ 
૮ 'ઉપતંત્રો ... ક મીડ ટ **- જડ 
હૃ કમાય સ્રી અને ખર્ચે પુસ્ષ ! ... ક .-- પ૩ 
૧૦ વિનીતા ડાકટરને હરાવે છે! ... -** ન.* પેટ 
૧૧ વિનેદિની વિનીતાને મ્હાત કરે છે ... ૦૦ 
૧૨ વિનેદિતીતો પ્રેમિક .... -.. નમ *** ઉરે 
૧૩ મહત્વાકાંક્ષા અને પ્રેમનું ધર્ષણુ ,..- #૦૦ ૪૪ 
૧૪ ચેદ્રપ્રસાદ લાનોલી આવે છે ... હક મક #€૭ 
૧૫ ગ્રેમાજવ *** મેક મક મ૦૦૯ ઉં3 
૧૬ વિનીતાના મનતી માયે ર ..“- નમ ઉહ 
૧૭ વિનીતાનું જન્મ-રહસ્ય ફે “૦ નક ૧૦૫ 
૧૮ હેયાની વાટ... -.- કક ન ૧૨૦ 
૧૯ મતનેભાવ છુપાવવાને। વિકટ પંથ **૦ વૈરેપ 
ર૦ વિનીતાનું વચન-પાલન પે ..* ન ૧ઢ૩૨ 
ર૧ અંતિરેક ... ટ" "ક ક .** ૧૩૭૯ 
૨ર દુઃખાવેગ ... પી ક ટ *૦૦ વેડ 
૨૩ ઊડતા પતંગને દોરીને! આંચકો... દ **૦ ૧૫૩ 
ર૨૪ વિનતે!દિનીના “ સીન' નન ,ન્‍ ૦૦% ૧રરર્‌ 


ર૫ સખી વિનાની-સખા વિનાતી ... ક મક વેદ€ 
ર૬ દુઃખ ભૂલવાનો વ્યવસાય ... દે "૦૦ ૧૭૪ 
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અખૂટ પેો।!થીશ કરનાર વિદ્દાન યુવક 
વીરેદ્રના અખાડો ... 
વિનીતા અને વીરૅ'્ર .. 
વીરેંદ્રને ત્યાં વિતીતા .... ... 
વિતોદ્નીને પત્ર ... ... 
માનસ સૃષ્િ ર :: 28 


વીરે'્રના ગરીબખાનામાં વિતીતાને કાડ 


હિ'દુ આીઓની દુર્દશાને। ફૂટ પ્રશ્ન 
“ તમે ખરેખર કેણુ છે।?” .., 
નફ્ટ પત્રકારત્વ કટે 
નફ્ટાઈ-નિવારક ઔષધ ! 
વિનીતા માર્દ્ત વીરૅ'્રને સંદેશો ... 
ગપ્રેમાતુરતા ... ર કે 
અગોચર ભાવના ... ણ 
અણુધારી ધટનાઓને પ્રવાહ ... 
વ્યાકુળતા 


મૂઝવણુમાંથી છૂટવાનો એક જ મેરે મી 


માર્ગમાં આવી ઊભેલું વિધા ... 
વીરૅદ્ર અદાલતમાં ... કિ 
કેસતે। ચુકાદો અને પછી ુ 
ભાઈ-બહેન ! ી કેક 
વસંતપુરની હોસ્પિટલમાં કા 
મિલન સખીનું... *... ..* 

“અને સખાનું ... યેક 


'ઉતિનીતા : મારું ભવિષ્ય સાચું પડયું તે?” 


હૈયામાં વિરાજતા ચદ, ૦? *૦૦ 


[ પ્રો. ફડકેના મરાઠી પુસ્તક “ ઉદ્દાર?' ની અનુકૃતિ ] 
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હૈયાની વાટ 


રૃ 


વિતીતા 


શનિવારને। દિવસ હતે।, વિનીતા કેેજમાંથી એક વાગતાં ધેર 
આવી થારે તેનો પિતા નારાયણુપ્રસાદ જમતો હતે. તે મુંબઈના એક 
ર્વિવારિયા છાપાતો ઉપત'ત્રી હતો અને શનિવાર એ તેનો સખ્ત 
કામનો દિવસ હતો, એટલે દર શનિવારે તેના ભેજનસમયને। કરે 
નિયમ રહેતો નહિ. દર શનિવાર કરતાં આજે જરા મેડું' થયું હતું. 

વિનીતાએ યુપચૂપ આવીતે પુસ્તકે ટેબલ પર મૂક્યાં અને 
પોતે રસોડામાં પેઠી. પિતાને હમેશાં પ્રસત્ન રાખવાને તે યત્ન કરતી 
અને ૬૯ ફ્ાઇતે ધરના કામર્મા મદદ કરવી એ તેનો એકે સાધારણુ 
નિયમ હતો. પિતાના તેજ સ્વભાવને તે પિછાણુતી હતી. 

ઘેર આવતાં વિનીતાએ આશા રાખી દતી ઝે પિતાજી જમીને 
એપ્ીસે ગયા દશે, એટલે પોતે રેવા ફ્રેઇતી રક લષ્ઠને નાતી ફે!ઇને 
ત્યાં વીશે પાર્જ્ે જરે, પરન્તુ ધેર પિતાતે જેઇઇતે તે ચુપ બની મઇ, 


ફ દેયાનો વાઢ 


નારાયખુપ્રસાદ જમીને રસોડામાંથી બહાર નીમળ્યેો એટલે 
'વિનીતાએ ફ્રેધને ધીરેથી કહ્યું : “ મોટી ખા, હું નાની ખાને ત્યાં 
ઉં? કાજે અત્યાર વખતે પાછી આવતી રહીશ. '' 

“મારી ઢાં ના નથી ખહેન, ભભ્લે ન, પણુ તારા પિતાજીને 
પૂછીને પછી ન. '' 

“શું છે, શું છે મોટી બહેન ?”' બહારથી નારાયણુપ્રસાદને 
ગમવાજ આવ્યે. 

“ વિતુને નાની બહેનને ત્યાં જવું છે. કહે છે ડે કાલે બપેરે 
પાછી આવતી રહીશ. ' રેવાખાઇએ જવાબ આપ્યે।. 

“ દર્‌ શનિવારે નાની ખહેનને ત્યાં શું દાટયું છે કે જવું છે ? '' 
નારાયણુપ્રસાદે ચુસ્સે। કરતાં કહ્યું. 

“ જવું હોય તો ભલ્ષે જય, અહીં મને કશું કામ નથી.'' 

“ કુમ નથી કેમ ? કાલે તો તમને તાવ આવ્યે'તે, અને 
ઊઠીને જરા રાંષ્યું એટલે સાજ થઇ ગયાં ? ત્યાં નથી જવું; ઘેર 
રહી રસોઇ કર અને ધરકઢામમાં ધ્યાન દે; કોલેજમાં જઇને ચોપડાં 
ઊથલાવ્યે તારો દહાડે! વળવાને। નથી. '' 

“ જવા દેને ભાઇ, એને વિજયા પાસે ગોઠે છે એટલે અઠ- 
વાડિયામાં એક દિવસ જાય તેમાં શે। વાંધો ? '' 

“તમે જ એને બહેકાવોા છે, મેથી બહેન ! વિજયા પાસે 
એને ગેોહે છે તે હું જાણું છું. તેતી પાસે પૈસા છે એટલે ગેઠેં જ ને? 
ગરીખ ખાપનો શૈે। હિસાબ ? '' 

વિનીતાની આંખોમાંથી આંસુની ધારા વહી નીકળી, 

“ એવું ન બોલ ભાઇ, વિનુને ખોટું લાગે છે, તેને ભખુવાને 
ઉમ'ગ છે, વિજયા તેનું ખચ આપે છે, અને તેને કાંઇ બ્નેપ્તું હેય 
તે! એકાદ દિવસ ત્યાં જઇને લઇ આવે છે, એર્માં વું ચિડાઇશ નહિ.” 

* પણુ છોકરીનો! અવતાર, શને વળી કેલેજમાં જતે ઢાંમ શું (” 


શલેબીલં - ' ર દુ 
“તું છાપું ચલાવે છે અતે છોકરીઓના ભણુતર માટે આવું 
“એશે છે ?'' 


“હા, હા, છાપું હું લેક માટે ચલાવું છું, મારે માટે નહિ. 
'ારે તો મારે નટવર ભષ્ચે1 હેત, તો કામ લાગત.” 


નટવર વિનતીતાથી ખે વર્ષે મેોરટે-એકવીસ વષનો તેતો ભાઇ 
“હતો. પાંચ વષથી તેણે નિશાળ છોડી હતી. નારાયણુપ્રસાદતી સ્થિત 
ગરીખ હતી અને તેની બહેન વિજયા એક ધનવાન વિધવા હતી 
*એટલે તેને પૈસે તે ખેઉ છે।કરાંને ભણુ।વી શકતો! હતો.. પરતુ નટવર 
ચોથા ધેોરણુમાં ખે વષ નાપાસ થયે એટલે નટવરના ભણુતર માટે 
ભાઇને મદદ કરવાતી વિજયાએ ના કહી હતી અને એક માત્ર 
વિનીતાના ભણુતર માટે તે મદદ કરતી હતી. પોતાના પુત્રને ભણુ- 
વામાં બહેને વધુ મદદ ન કેરી તેથી નારાયણુપ્રસાદને બહેન પર 
માર્ડું લાગ્યું હતું, અને વિનીતાને મદદ આપવાનું તેણે ચાલુ રાખ્યું. 
'તૈથી વિતીતા પિતાની અસૂયાને વિષય પણુ કેટલેક અંશે ખની હતી. 

નટવર કશે! ધ'ધેો કરતો નહિ, મુંબઇમાં રખડતો ફરતે; પષ્ુ 
(પિતાનું જેટલું હેત નટવર્‌ પર્‌ હતું તેટલું વિતીતા પર નહેતું. એક 
-એ પણુ કારણુ હતું કે વિનીતાને જન્મ થતાં જ તેની માતા નિર્મળા 
મૃત્યુ પામી હતી અને નારાયષ્મુપ્રસાદનું જીવાન વયે ધર ભાગ્યું હતું. 
ર્‌વાએ વિનીતાને ઉછેરીને મોટી ન કરી હોત અને નારાયણુપ્રસાદનું 
“ધર ન જળવ્યું હેત, તો કેોણુ જાણું એ નાના કુટુંબની કેવીએ 
દુર્દશા થઇ હેત. રેવા નિઃસંતાન વિધવા હતી, ભાઇ માટે લાગણી- 
'વાળી હતી, એટલે તે ભાઇના બરને પોતાનું ધર બનાવીને સંતોષથી 
રહી હતી. 


ભાણંના ઉદૂમાર સાંભળીને રેવાખાઇ સમજ ગયાં કે નારાયષુ- 
પ્રસાદને વિનીતાતા ભેણુતર ઉપર ધ્ર્ષ્યા આવી રહી છે. તેશ્રે વિતી- 
તાના વદન ઉપર દદિ કરી, તે બારી પાસે ઊભી ઊભી આંખો 
છી રહી હતી. 


૪ દેયાની માહ 


વિનુ !'આજે જવાનું માંડી વાળ, આવતે શનિવારે જને.” 

ખીડી ફૂ'કતો ફૂ'કતો નારાયણુપ્રસાદ ઊઠેયો અને રસેોડાનાં 
ઊંબરામાં જઇતે બોલ્યોઃ “ વિજયા પાસે જવું હોય તો ભભે વિનુ 
“ય, પષુ વિતુતે કે વિજયાને નટવર ઉપર જરાય લાગણી નથી, 
ગથી મતે મા્દું લાગે છે, મોટી ખહેન ! '' * 

““ વિજયાની વાત તું ભબ્ધે કરે, પણુ વિતુને માટે તેવું ન કહીશ. 
નટવર્‌ વિજયાને કેટલું ર'નનડે છે, તાય એ બિચારી વેઠી લે છે. ” 

“કશું રનડે છે?” 

“ પરમ દિવસે વિનુને। રેશમી સમાલ ઉઠાવી ગયે'તો; કેષયુ 
“ણે તેનું તેભ શું કર્યું. ” 

વિનીતા ખોલીઃ “ કહેતો'તો કે તેણે એ ખે આનામાં વેચી 
નાંખ્યે; નાની ખાએ ખાર આના ખર્ચીને અઠવાડિયા ઉપર્‌ જ મને 
અપાવ્યો'તો. ' 

નારાયશુપ્રસાદ બબડતો મેરો ચાલવા લાગ્યે!ઃ “ એ છેકરાને 
ધ'ધે ચડાવવાની જરૂર છે, પણુ હરકેઇ ધ'ધો શીખવવા ઇચ્છીએ તો 
પહેલાં કાંઇ ષ્રી કે લાંચ આપવી પડે. પૈસા વિના હું શું કરું? '” 

“ તારી એફીસમાં કાંછ કામ...” રેવાબાઇએ સૂચન કર્યું, . 

“ અમારી એદ્ટીસમાં ની ને તીન માણુસ, એમાં વળી 
નટવર કરે તેવું કશું કામ જ ન 

“ ત્યારે તેને ધંધે ચડાવવે। હોય તો મેટલું ખર્ચ કરવું પડે ?” 

“ પ્ચાસ-સે। રૂપિયા તો જેઇએ જ ને. ” 

રેવાબાઇએ ધીરૈથી વિતીતાને કહ્યું: “ નાની ખાને કાતે જસ 
આ વાત નાંખજે, વિતુ ! ભાઇ ધ'ધે લાગે, તો ર્‌જાડતો મટે અને 
તારા પિતાજનીય ચિતા ટળે. '”' 

“ સારું, કહીશ, પણુ બાપાજી જવાની રજ તો આપે છે તે ?”” 

ફેોઇ-ભત્રીજતી એ ધીમી વાતો નારાયણુપ્રસાદના કાનમાં પડી 
ચૂકી હતી. તેના અંતરમાં હવે સ્નેહ છૂટયા અને તે બોલ્યોઃ “ વિનુ, 


વિનીત ' ી પ ઃ 


* બેટા જા, રડીશ નહિ. આજે એદ્દીસમ' . ૪ર ચિડાયે। હતો, 
ગટલે મારાથી ખધો રોષ તારા પર્‌ ઠલ? : મે. ” 

વિનીતાના ચંતરમાં હવે આનંદટ, ર ફૂટયું, પિતાના ક્ષણુ 
પહેલાંના રોષતે અને અસયાને તે” [1 ગઇ. માતા-પિતાના 
વાત્સલ્યની પવિત્રતા અને ચિરતનતત વ્યાલે। જ સંતાનોને એટલાં 
ઉદાર બનાવે છે કે તેમતો સરલ : તાવ વડીલોના અપરાધોને 
શે।ડી વારમાં ક્ષમા આપી રે છે 

નારાયણુપ્રસાદ ગયો જે ત્ીતા વીલે પારલે જવાને તેયાર 
થવા લાગી. વારે વારે તે ળ જ્ેતી જતી અને પેટીમાંથી 


કપડા કાઢતી તથા પાછાં” '. કઇ સાડી પહેરવી, કયાં પુસ્તકે 
સાથે લઇ જવાં, કઇ . તા હાથે ધાલવી, એવી ખાખમતોમાં તે 
એક વાર નિશ્ચય કર/' ક. ખીજ વાર ખદલતી. પરન્તુ મનની એ 
ચ'ચળતાની પાછળ તભિલાષ હતો, નાતી ફે!ઇને આનંદ પમાડ- 


વાતે।. તે જણુતી . ક પોતાનાં વસા અને દેખાવ ગરીખાપ્ભયૉં 
ન્ેઇને નાની 7૪ ડુંઃખ ચતું હતું, પરન્તુ તે ખરેખર ગરીબ જ 
હતી, એટલે " શુંથાય? એ ગરીબાઇમાં રહેવા છતાંય પોતાની 
પાસે જે હે). ઝરા કપડાં કે ઘરેણાં હોય તે પહેરીને નાની ફેઇતી 
પાસે ૦૪” સ હૈતેમતે આનંદ થશે એમ તે જણુતી દતી. તેથી છેવટે. 
તેણે ૪ . ૮ પાસેનું હલકી કીંમતનું પણુ રેશમી પટોળુ' પહેરવા 
કાઢ" -4 પાતળી સોનાની બંગડીએ તેણું હાથે ધાલી. નાતી બા 
દિ 1 માંડે ખંધવાતું સોનાનું ધડીઆળ અપાવવાનાં હ્તા, તે 
બ્યા પછી હાથે પહેરવાના કે ખી'ન' કાંઇ અલ'કારોા ન છેોય 
#ર ્નાહિ, એવે। વિચાર્‌ બંગડીએ। પહેરતી વખતે તેના ચિત્ત- 

પસાર થઇ ગયે. 
રૈ એક વાર કરીથી ધડીઆળ તરફ ન્ેનેયું, ત્રષુ વાગ્યાની 
* “રમા પદેચાય તો ઠીક એવી ઇચ્છાથી તેશુ વધુ ઉતાવળ કરવા 
વંડી. પરન્તુ તે એક ચીજ લેતી અને બીજી ચીજ ભૂલતી, છેવટે. 





કરુ દેચાળ માહે- 


તે તૈયાર થઇને નીકર “અઢી વાગ્યા હતા; “ મોટી ખા, કું: 
જઉં છું. કાલે આવીશ_ 
“હા, જા ખહેન, - ને પેલું કહેવાનું જૂલીસ નહિ હે.” 


હટ હા, કહીશ. 9? 
તે નીકળી, સ્ટેશન સુધા ": શ સુધીમાં તેને કાંઇ કંઈ, 


વિચારે। આવ્યા. આજે નાતી “ - . કયા વિષયતી ચર્ચા કરવી, 
કાલેજમાં ચાલેલા અભ્યાસમાંથી 5 - નવી વાતે ફ્ઞેઇને કહેવી 
અને તેમને ચકિત કરવાં, તેમને 3 'ીડવવાં અને પછી હસી' 
પડવું, એવા એવા તર'ગેા। ઉછાળતી " નદીતી પેઠે તે સ્ટેશન. 
તરફ વહી જતી હતી. આખા અઠૅવાડિયામ ._ રાખેલી અનેક વાતો 
તે નાની બા પાસે કહેવાની હતી પરન્તુઃ -- માટે પચાસ-સે!: 
રૂપિયાની માંગણી કરવાની પિતા તથા મે।£, સૂચના સાંભરી 
આવતાં તે મુંઝાવા લાગી, તેતો આનંદ ઊ પજ: લાગ્યો. તેની 
યાલ ધીમી પડી ગઇ. નટવર ઉપર નાની ખબ ““' હતી અને 


તેને જ મારે તેમની પાસેથી ભિક્ષા માંગવાને। વિ : પર્શતાં વિની- 
તાના કાળ%માં ગભરામણુ થવા લાગી. 


“પણુ હું હિમત કરીને માંગીશ અને નાન વને નાઃ 
નહિ પાડે. '' 
એવા આત્મવિશ્વાસે જ તે સ્ટેશન તરફ આગળ : “. '.ી. 


વિતીતાને ધણી વાર આશ્ચર્ય થતું હતું કે પિતા ઉપર્‌ તઃ - ' 
%્રેમ હતો, તે કરતાં રેવા ફ્રેઇ ઉપર વિશેષ પ્રેમ હતો; અ? *-:»વી' 
વિશેષ પ્રેમ તેને વિજયા ફ્રેઇ ઉપર ઊપજતો। હતે।. માતાનું વહાલ તેણે. 
જેયું નહોતું, એ કારણું તેને નાની ફઇ ઉપર વિશેષ પ્રેમ ઊપજતે।* 
હરશે અને નાતી ફ્રેધને કાંધ સંતાન નહોતું, એટલે તેમતોય પોતા પરઃ” 
અઢળક પ્રેમ હરો એમ તે માનવા યત્ન કરતી. પિતાને! સ્વભાવ 
કરડે! હતો અને આવક એઇછી હતી, ત્યારે વિજયા ફઇ માયાળુ] 
સ્વભાવનાં દતાં અને વિનીતાના બધાઃ કેડ પૂરા કરતાં, તેથી તેનેઃ / 


તં 


વિવીતદ. છ 


પિતા ઉપર એછે પ્રેષ હતો! અને નાની ફઇ પર્‌ સૌથી વિશેષ પ્રેમ 
હતો, એમ પણુ કોઇ કોઇ વાર વિનીતા માનતી હતી. પરન્તુ ઊંડુ 
મનતેોમં'થન કરતાં તેને લાગતું હતું કૈ તેતે પિતા પર તિરસ્કાર નહેતેક 
અને વિજયા ફે।છ ઉપર તેતે! સ્વાર્થી પ્રેમ નહોતો. પિતાની ગરી- 
આઇનું દુઃખ તેના અંતરમાં સાલતું હતું, ધણી વાર તેતે પિતા પર 
દયા આવતી અને નટવર નહેર છેકરેા હોવા છતાં તે જ પોતાને 
એકનો એક ભાઇ હતો એવે લ્હીનો સંબંધ યાદ આવતાં તેને માટે 
વિનીતાને લાગણી થઇ આવતી. એ બધું હોવા છતાં વિજયા ફ્રેઇ . 
પાસે રહેતાં તેની અંતરકલિકા પ્રષ્ઠુલ્લ બનતી હતી અને પોતાને ધેર 
રહેતાં તેને તેવા ઉલ્લાસાનુભવ થતો નહેતો, એ તો નિશ્ચિત જ ઇતું. 
એનું કારણુ ખૂખ ખૂખ વિચાર ઢરવા છતાં વિતીતાને સમજતું નહિ. 
કયારે શનિવાર આવે અને પોતે વિજયા ફને ત્યાં નય એવું તેના 
મનને થયા કરતું અતે શનિવાર બહું મોડો આવે છે એવે! તેના 
ઉત્સુક તથા અધીરા મનને અનુભવ થતો. બનતાંસુધી એ અધી- 
રાઇ પ્રકટ ન થવા દેવાને તે સાવધાન રહૈતી છતાં ખાસ કરીને 
રેવા ફ્રેધના સમજવામાં એ અધીરાઇ આવ્યા વિના રહેતી નહિ, 
વિનીતાને એ અધીરાઇ સંયમમાં રાખવા મથતી ન્નેધને કેટલીક વાર 
રવા ફોઇ હસી પડીને જુવાન ભત્રીજની ઠાંસી સુદ્ધાં કરતાં. 


વિતીતા સ્ટેશન તરફ જતી હતી. એટલામાં નટવર તેતે સામે 
મળ્યો. તેણું પૂછયું: “ કયાં ન્નય છે ખહેન ? '' 

““ વીજ્ઞે પારભે, નાની ખાને ત્યાં. ” 

“ ડુયારે પાછી શા ણીરા પી 

“ કાલે. !' 

“ મને ચારેક આના આપતે, આજ ખાસ જરર પડી છે. ” 

“મારી પાસે છૂઢા પૈસા નથી; આમ રસ્તામાં પૈસા માંગતાં 
તતે [વિચાર પણુ નથી થતો ? '' વિતીતાને એ ભટકેલ ભાઇ પર 
શોષ ભવ્મો. 


« . દેચાનીો લાહ 


“ મતે ખહું જર્‌ર પડ્યા વિના હું માંગું' જ નહિ, '' 
 *હું જાણું છું કે તારે પૈસાની કયારે જરૂર હેય છે. પણુ 
મારી પાસે છૂટા યૈસા છે જ નહિ ને.'' 

પ *જૂટા નથી તો રૂપિયો હશે, પાંચેફતી તોટ હરો. '' 

“ રૂપિયો છે, પણુ ટીકીટના પૈસા નેઇએ. '' 

એટલામાં સ્ટેશન આવ્યું. નટવર સાથે સાથે સ્ટેશન સુધી 
આવ્યો હતો એટલે તે પૈસા લીધા વિના જવાને નથી એમ વિતીતા 
ભાઇની નિત્યતી ટેવ ઉપરથી કળી ગઇ હતી. તેણ ગજવામાંથી રૃપિયો 
_કૉંઢીને તેના હાથમાં આપી કહ્યું: “ “ન, 'વીજ્ઞે પાર્ભેની ટીજીટ લઇ 
આવ, અને બાકીના ચૈસામાંથી ખે આના તું લેજે-ચાર આના 
નહિ હૉં. ” 


નટવર ટીકીટ લઇ આવ્યો! અને વિતીતાના ઠાથમાં શિ 
ચાલતો થઇ ગયે. 

“ અરે નટવર, નટવર્‌ ! ખાકીના પૈસા તો લાવ ! '' વિનીતા 
અમ પાડી રહી, 

પણુ નટવર સાંભળે જ શાનો રે 

રોષે ભરાયલી વિનીતા તેને ગુસ્સાથી જઇ રણેતી છેવટે -ગુપ- 
શ્રૂપ ગાડીમાં ખેડી. 
ક હ શે 


ર્‌ 
બેરાંતું ખાળિર્યું 


નટવર ચાર આનાને બદભે તેર આના ઉઠાવી ગયે! અને તેણે 
કશો જવાખ પણુ આપ્યો નહિ, તેથી વિનીતા તેના પર ચિડાઇ 
હતી. જેકે આવી રીતે તે અતેક વાર વત્યો હતે, તોપષ્યુ અત્યારે 
તેને વધારે લાગી આવ્યું હતું, કારષુકે તેની પાસે એ એક રૃપ્રિયો 


એર્શનું ખેપળિયું ' હ 
હતો, અને વીશ્લે પારલેથી વળતી વખતે ફે!ઇ પાસેથી ભાડાના પેસા 
પણુ માંગવા પડે એવી સ્થિતિમાં તે સ્રુકાઇં હતી. નટવર પૈસા ઉઠા- 
વીને જતો રજો એમ પણુ ફ્રેધને કડી શકાય નહિ, કારણુકે નટવરને 
ધ'ધે લગાડવાના હેતુથી ફેધ પાસે સે-પચાસ રૂપિયાની મદદતું વેણુ 
નાંખવાનું આજે વિનીતાને માથે ભાવ્યું હતું, તે મનમાં અઢળાવા 
લાગી અને એમ વિચારવા લાગી જે નટવર ઉપરની ખહેન તરીકેની 
તેની રહીસહી લાગણી પણુ તેના આવા વતનથી કા રિજ પો 
જવા પામશે. 


નટવર વિનીતાથી મોટો હતો, પણુ ષૈસા પેદા કરતો નહિ 
ક પેદા કરવાની ચિતા રાખતો નહિ. આખે। દિવસ ભટકવું અતે 
ગજવામાં પૈસા હોય તેટલા ચાહ અને બીડીએ પાછળ ઉડાવવા તે 
સિવાય .તેને ખીને કશે। ધ'ધો નહોતો; પણુ જે ડાઇ એઓળખીતું . 
'માણુસ તેને પૂછે કે “ તું હમણાં શું કરે છે ” તો તે “ બિઝનેસ 
કેનવાસ કરે છું ' એવે જવાબ આપીને પોતાની ર્ખડપટીને। બચાવ 
કરતો. કોઇ ખીજે સવાલ પૂછે કે “ શાનું બિઝતેસ ?'' તે તેને 
“હાજર જવાબ એ હતો કે-“ એકસપેોઢે ઇમ્પાટનું કામ કરેં છું અને 
એડરેો મેળવવા માટે વેપારીઓમાં ફરં છું. '' ધરમાં કોઇની સાથે 
મિઠાશથી વાત કરવાતી પણુ તેમનામાં આવડત નહોતી. ફે!ઇ અને 
'અહેન પોતાની સેવા માટે જન્મેલાં ચાકર જેવાં છે. એવા જ ખયાલથી 
તે હમેશાં વર્તતો અને પોતાની ખેકારી કે ભટકેલપણાથી તે જરાએ 
'લજાતો હેય એમ જણાતું નહિ. અને આ બધી તેની ઉ્છુંખલતા 
નારાયણુપ્રસાદ ચુપચૂપ સજે જતો અને પુત્રને કાંઇ ઠપવે। પણુ 
આપતે નહિ. નારાયણુપ્રસાદને કરડે! સ્વભાવ પુત્રી પૂરતો હતો, 
પુત્ર માટે નહિ ! પુત્રપ્રેમતી ધેલછાવાળાં એવાં અનેક માબાપો આજને 
હિંદુ સંસારમાં જનેવા્માં આવે છે કે જેએ। પુત્રનાં અનેક પ્રકારનાં 
તોફાનોને મૂગે મોહે વેઠી હે છે અને પુત્રી પ્રત્યે હમેશાં ” ઉગ્રતા 
'દાખવતાં હોય છે. આવાં વડીભેમાંનો એક નારાયણુપ્રસાદ હતોઃ 


૧૦ રયાની માઢ. 


વિનીતાને નટવર ઉપર્‌ વધારે ગુસ્સો આવતો તેતું કારણુ 
તેના પિતાની આવી પક્ષપાતબુદ્ધિ હતી, પોતાને ફેાઇને ત્યાં જવા 
રવામાં આનાકાની કરનાર પિતા પુત્રતે ગમે ત્યાં ભટકવા દે અને 
તેની રન્નડ ન્નણ્યા છતાં તેમનું ભોહી જરાય ઊકળે નહિ, એમાં વિનીતાને 
પુત્ર પ્રતિ પિતાતી પક્ષપાતબ્ુહિના ભાસ થતો. તેતી વિચારસરણી. 
પિતા કે ભાઇ પાસેથી અટકતી નહિ, પણુ તેને સમાજને પચી 
ગએલી આવી પક્ષપાતખુદ્ધિ ઉ૫ર ગુસ્સો આવતો. સ્્રોજ્નતિ પ્રતિની 
અવગણુના તેમાં તેને પ્રતીત થતી, તે ક્ષણું તેતું સ્વમાન તેના 
અંતરને ડખ દઇને ઉસ્‍્કેરતું પણુ ખરે. 
જ્ેટલીક વાર વિનીતાતે વિચાર થતો કે નટવર પોતાનો સગો 
ભાઇ હોવા છતાં પોતાના અને નટવરના સ્વભાવમાં આટલું બધું 
અંતર કેમ હશે ? એક જ માતાના ઉદરમાં સમાન સંસ્કાર પામીને 
જન્મેલાં ખે બાળકે।માં સ્વભાવની આટલી ખધી ભિન્નતા હોઈ શકે 
ખરી ? શું જન્મના સંસ્કાર જેવું કશું નહે જ હોય? 
તેણું કોલેજના પ્રોફેસરને પણુ તે સંબંધી કેટલીક વાર્‌ પૂછયું 
હતું, પણુ પોતાની અને પોતાના ભાઇની સરખામણીનું ઉદાડરષયુ ન 
આપવાની કાળજ રાખીને પૃચ્છા કરી હતી. એક પ્રોફેસરે તેને એમ 
સમજાવ્યું કે મતુષ્યમાં પાંચ સાત પેઢીના મંસ્કાર ઊતરે છે એટલે 
માખાપના સીધા સંસ્કાર ન પણુ ઊતર્યા હોય. બી'”ન1એ તેને એમ 
સમજાવ્યું કે માતાપિતામાં જે સંસ્કાર સુપ્ત રહ્યા હોય, તે ધણી: 
વાર પુત્ર-પુત્રોમાં જ્નત્રત થાય છે અને ખીનન સંસ્કાર પ્રબળ બનેલા 
માલુમ પડે છે. ત્રીજાએ એમ કહ્યું કે કોઇમાં માતાના અને કે!ઇમાં 
પિતાના સ'સ્કાર ઊતરે છે અને માતા-પિતા સમાન પ્રકૃતિ-અંશે।-- 
વાળાં નથી હોતાં તો સ'તાનોમાંતી જીદી જીદી વ્યક્તિઓમાં પ્રકૃતિ 
અને સ'સ્કારની વિષમતા પ્રકટ રીતે દેખાઇ આવે છે. 
માતાનો તે! વિતીતાને કશે! અનુભવ નહેતો મળ્યો, પણુ. 
રેવા ફેપ્તતા ઢહેવા ઉપરથી તે જષુતી હતી કે નિમળા ખડું સુશીલ. 


એસનું એેપ્ણિયું ૧૨ 


સ્વભાવની બાઇ હવી. પિતાને જે અનુભવ વિતીતાતે થતો હતે 
તે ઉપરથી તેને એમ લાગતું કૈ માતા જેટલા તે સુશીલ નથી. તે 
માત્ર એટલું અનુમાન કરતી કે પોતામાં માતાનો અને ભાઇમાં 
પિતાને! સ્વભાવ ઊતર્યો હશે અને તેથી ખેઉમાં આવી સ સ્કાર- 
વિષમતા હશે. 


પર'લુ વળી તેને નટવર સાંભરતો એટલે તે ગૂ'ચવષુમાં પડતી. 
પિતાજી કાંઇ નટવર જેવા તુચ્છ સ્વભાવના નહોતા; અને શું માતાની 
સુશીલતાને એક અંશ પણુ નટવરતે વારસામાં નહિ મળ્યો હોય ? 


આવા વિચારોનો અંત આવતાં તે પોતાના મનને પ્રશ્ન પૃછતીઃ 
“ એ ગમે તેમ હોય, પણુ નટવરના આવા દુર્વર્તન માટે પિતાજી 
તેને કૈમ શિક્ષા કરતા નથી કે તેના પર અંકુશ રાખતા નથી? શું 
તે પુત્ર છે એટલા જ માટે ?”” 


પિતાજીની મનસ્વિતા અને કેટલીક ખોટી ટેવો તેને યાદ 
ભાવી. ખીડીઓ પીવાને ચસ્કો અને 'ભીજ' ર્‌મવા પાછળ કઇ વાર 
પેસા ઉડાડવાની ટેવ તે જાણુતી હતી. તેમતા આળસુપષુ। માટે તો 
તેમને છ ખાર મહિને નોકરી બદલવી પડતી હતી. તે પુરુષ હતા 
એટલે સર્વોપરિ હતા, તેમને કરેણ કહી શકતું નહિ; રેવા ફ્ેઇ મોઢાં 
હતાં છતાં તે ભાધ્ને કરું પૂછી શકતાં નહિં, એ તેના ધ્યાનમાં 
આવ્યું અતે તેણું ઊંડે નિઃશ્વાસ નાંખ્યો. પોતાની માતા ખરૅખરી 
સુશીલ નારી હશે તેવી તેની ખાતરી થતી હતી; એ બિચારી જુવાન 
વયે પોતાને જન્મ આપીને ચાલી ગઇ અને 'તે સંસારના સંકટમાંથી 
છૂટી એમ વિતીતાને લાગ્યું, 


“ર્સંકટમાંથી છૂટી' એમ શામાટે ? તે સ્રી હતી, પરત-ત્ર હતી, 
*તે વૈતરં કરીને ધરનાં સૌ કેઇતી સેવા કરવા સિવાય ખીજાં કશું 
તેના ભાગ્યમાં લખાયેલું નહે।!તું, અને સમાજને સ્ત્રી પાસેથી તે 
સિવાય ખીજું ઢશું જોતું નહે!તું. ભેડા તેતે જ સ્રીનો નેસગિટ 


૧૨ ્‌ સપાની વાંઢ 


ગુણુ માનતા; ધા કરી નણુનારી સ્્રીને જ શીલવતી સૌભા- 
ગ્યવતી સમજતા. 

આને થોડું પણુ સ્વાત'ત્ય જોઇએ એ સમાજને માન્ય નહોતું. 
મતુએ સમાજને એ જ પઢાવ્યા કર્યું હતું. સ્ર્રી્મા જરાએ સ્વત'ત્રતાની 
વૃત્તિ દેખાય કે તુરત તેતે કચડી નાંખવી એ પુસ્ષનો “ધર્મ' હતે. 
અતે સ્રી ધતોપાજન કરે, તો તે સ્વત'ત્રતા તરફ પ્રેરાય એ તે 
પુસ્ષાથી સહન થાય જ કેમ ? વિતીતા સમજતી હતી કે પુરુષોએ 
સ્ત્રીને એ જ રીતે નિષ્ક્રિય અને પરત'ત્ર પૂતળી બનાવીને ઘરતી ચાર 
દિવાલ્ોનતી વચ્ચે ગાંધી રાખી હતી. બિચારી પોતાની માતા એવી 
જ એક સ્ત્રી હતી ને? ખરેખર, એ મરણુ પામી તેથી જ આવા 
અધમ સ્ીત્વમાંથી તે છૂટી શકી, ખીજ કઇ રીતે તે છૂટી શકત નહિ. 


અને વધુ તે વધુ વિચારતાં વિતીતાનતે લાગ્યું કે આવું સ્ત્રીત્વ 
જ્યાંસુધી સ્રી આથિક સ્વાત'2ય નહિ મેળવી શકે ત્યાંસુધી ચાલુ 
જ રહેરે; જ્યાંસુધી પેટ ભરવા માટે સ્ત્રીને પિતા, પતિ કૈ પુત્રના 
મ્હૉં સામે નજનેઇને બેસી રહેવાતું છે ત્યાંસુધી એવા અધમ સ્રીત્વમાંથી 
તેનો ઉદર થવાનો નથી; બૈરાના ખોળિયા તરીકે તે સદૈવ 
હીણાતું જ રહેરો. 

સ્ત્રીની દુઃસ્થિતિને। જ્યારે જ્યારે વિતીતાને વિચાર થતો હતો, 
ત્યારે ત્યારે છેવટે તેતે એમ જ લાગતું કૈ આથિક સ્વત'ત્રતા વિના જ 
સ્ત્રીની દુર્દશા થઈ રહી છે; માટે તેણું વિદ્યા પ્રાષ્ત કરવી જેઇએ, 
ઉદ્યોગ શીખવે! જનેઇએ અને વિદ્યા તથા ઉદ્યોગનો ધતતી સાથે 
વિનિમય કરી સ્વાવલ'બી થવું જનેઇએ. અત્યારે તેની પરાવલ બિતાને 
લીધે જ તે બરાંનું ખોળિયું ડીણાઈ રહયું છે. 

ટ્રેનમાં ખેઠા પછી વિનીતાને એ જ વિચાસ આવ્યા કરતા હતા. 
એટલામાં ખીજું સ્ટેશન આવ્યું. જરીની કિનારીવાળા લાલ રેર 
ખાંધેલા એક રાવસાહેબ ડબામાં દાખલ થયા, તે તરફ વિતીતાનું 
%યાન ગયું. રાવસાહેબતી પાછળી તેમનાં પત્તી આંવર્તા હર્તા. પત્તીને 


કોરાનું ખેપ્ળિયું ય૭ 


શાથે વજનદાર ટ્રકે હતી, બગલમાં ખ્‌।ળક હતું, ખીજી' બાળક 
આંગળી પકડીને ચાલતું હતું અને ત્રીજી' માતાને મોખરે ચાલી 
આવતું હતું. નાનું બાળક વષેષકનું અને મોટામાં મોટું પાંચ વર્ષનું 
હતું. ખાઇએ સંભાળથી ખેઉ બાળકને ટ્રેનમાં ખેસાડયાં, પછી બગ- 
લમાંના બાળકને ધીરેથી ખેઠંક પર ખેસાડયુ' અને છેવટે માથા પરની 
પેટી ઊતારી ષ્રેનમાં મૂકી. ખાઇ પોતે ઉપર ચડી-ન ચડી એટલામાં 
તો ટ્રેત ઊપડી. આ બધે વખત રાવ સાહેબ એક સારી જગ્યાએ 
ખેસીને બીડી પી રહ્યા હતા. 


એટલામાં નાનું બાળક રડવા લાગ્યું એટલે તે બાઇએ તેને 
ખએળામાં લઇ ધવડાવવા માંડયું. બીન બે બાળકે। માંહેમાંહે લડી 
પડચાં. મોટાએ નાનાને સુક્કી મારી તેથી તે રડવા લાગ્યું અને 
રનનો ડખ્મો ગાજી ઊઠયો. સોની સાથે રાવ સાહેબનું ધ્યાન તે 
તરફ ગયુ' અને તેણે ખૂમ મારીઃ “ અરે, આ ધાંડયાને રડતો રાખ, 
પછી ધવડાવ. 

આ નેહા#ી વિનીતાથી ન વૈઠા૪. તેણે કલયું: “ તે બિચારાં 
ખઆળકને ધવડાવે છે, તો તમે તેને જર્‌ા। રડતો રાખો તો?” ન 

“ઉહ, એ તો તેની ખા તેતે સમજાવી ભેશે; માર્‌ કરતાં તેને 
સારૂ આવડે. ” એમ કહી રાવ સાહેબ ગજવામાંથી “ નવા કાળ 
નામનું છાપું કાઢી વાંચવા લાગ્યા . 

પણુ બાઇ કેટલી ધૈર્યશીલ હતી ! સ્વામીને એકકે શખ્દ ન 
કહેતાં તેણે બાળકને છાનું રાખી વહાલથી પોતાની પાસે ખેસાડયુ, 
વિનીતા તેનું ધૈર્ય નનેઇ રહી. એ પ્રકારની નર્‌ી ગુલામી, અવગણુના 
અને વૈતરામાં પણુ ધૈય રાખી રહેતી નારીનું માનસ સમાજે કેવું 
ધડરયું ઠરે, અતે એ જ સમાને પુસ્ષને કેટલે! રવાર્થી, નિદ્ય અને 
ભે।ક્તૃત્વના અભિમાનવાળે। બનાવ્યો! હરે, તેનાં ખે ન્વલ'ત ઉદા- 
હરણ! પોતાની સામે જ તે જેછ રહી. તેનું હદય ડસડસી રહું. 


૧૪ દિયરની ભસ્હ 


“ હા, બેરાંનું ખોળિયુ આટલું અધમ અવસ્થાને પામ્યુ છે, * 
કારણુકે તેને પેટ છે, પણુ પેટ ભરવાની શક્તિ નથી; તેનું પેટ 
ભરવાનું સાધન માત્ર પતિ છે અને તેથી જ તે પતિતી નિર્દયતાને 
વેઠે છે, તેના ભોકતૃત્વને સંતોષે છે, અને પોતે એ પરિસ્થિતિથી 
રવાઇ ગઇ છે એટલે બધું ચલાવી લે છે. કદાચ તેને તે પતિત્રત 
કે સંતોષના સદ્ઝુણાને નામે પણુ એ।ળખતી હશે ! ' 

ર્મરીજનતાની, આવી સ્થિતિ ઉપર વિતીતાનું અંતર આક'€ 
કરી રહું. તેને ન્યાં ને ત્યાં આ્રીઆની હીણાતી અવસ્થાના જ 
અનાવે। બનતા દેખાઇ રલ્યા હતા, અતે તેથી તેણે એ અવસ્થાનું 
જે નિદાન કર્યું હતું તે નિદાન સાચેસાચુ' હોવાની તેને ખાતરી 
થતી હતી; પર્‌'તુ આ વિચારસરણી તેણે હજ કે!ઇની પાસે પ્રકટ કરી 
 નહેતી. રેવા ફ્રેધ્્ને આવી વાતો કહેવાનો તેનામાં હિંમત નહોતી; 
કદાય તે કહે, તો તેવા વિચારોને પાપિદ કહીને તે તેને ધુત્કારી 
કાટે. વિજયા ફ્રેઇઇ પાસે તે દિલ ખોલીને ખોલી શકે ખરી, પરતુ 
અત્યારસુધી તે ખાલી નહેતી. તેને લાગતું હતું કે “ નાને મ્હૉએ 
સેો।ટી વાત” કહીને વિજયા ફે હસી કાઢશે. 

આવા વિચારે કરતી કરતી તે વીલ્લે પાર્લેના સ્ટેશને લેતરી 
«યારે વિજયા ફે।!ઇની પાસે જઇ પહોંચવાની ઉત્સુકતાએ તેના એ 
વિચારોને ખાજીએ હડસેલી દીધા. 


હે ક કે 
૩ 


ફેઇઇ અને ભત્રીજી 


વિજયાનું એક નાનું પણુ ખે મજલાનું મકાન વીશે પારજભ્ેર્મા 
હતું, મકાનને કરતો નાનો સરખે! બમીચો। હતો અને કેટલીક છૂટી 
જગ્યા હતી. ભોંયતળિયાના ખ'ડૅ। ભાડે આપેલા હતા અતે મેડા 


દઇ જાને શત્રીજી વષ 


પરના ખધા ખ'ડે વિજયા પોતે વાપરતી હતી. વિનૌતાએ સાંભળ્યુ 
“હતું કે વીજ્ષે પારભષેમાં અ સિવાય ખીજ'ય ખે મોર્ટા મઢાને 
વિજયાનાં હતાં, પરતુ અત્યારે તે તેનાં પોતાનાં રલાં નહેતાં. કયા 
કારણુથી વિજયા તે મકાનો ખોઇ ખેઠી હતી તેની વિનીતાને કશી 
“ખખમર નહણેતી, તેમ જ તે જણુવાની તેને ઇચ્છા પણુ થતી નહોતી, 
ફેઇને એવું કાંઇ પૂછવાથી તેમને કદાચ દુઃખ થાય એવે ભય 
સ્વાભાવિક રીતે વિનીતાને રહેતો. જ્યારથી વિનીતા સમજણી થઇ 
ત્યારથી તે જતી આવતી હતી કે વિજયા આ જ મકાનમાં એક 
રસેધઇઇયણુ અને માળણુને ચાકરીમાં રાખી પોતાનું જવન ગાળતી 
“'ઉતી. રસે!ધયણુ ધર સંભાળતી અને રસે।!ઇ કરતી, ત્યારે માળણુ 
'બગીચે। સંભાળતી અને ઘરનું આંટાફેરાનું કામ કરતી. ખેઉ બાઇઓ 
“લાંબા વખતથી વિજયાની | ચાકરીમાં સંતોષથી રહેલી હતી એ 
1વિનીતા ન્નણુતી હતી, 


ચ'દ્દા માળષુ પ્રૌઢ વયની હતી અને વિનીતા ઉપર વિજયાનું 
“અપાર હેત હોઇને ચ'દા પણુ તેની ઉપર વહાલ ધરાવતી થઇ 
હતી. વિનીતાના માયાળુ સ્વભાવના વશીકરણું ચ'દાના દિલને ચાહ 
ત્યો હતો એમ કહોએ તો ચાલે. 


વિનીતાએ ફે!ધના બગીચાના ઝાંપામાં પેસતાં પહેલાં ન્નેયુ' કે 
તેની બાજુના જ કેઈ બીજાના મકાન પાસે લેકે એકદા યયા હતા 
અને પોલીસનાં, માણુસો પણુ આર્વ્યાં હતાં. એ ન્નેછને વિનીતાતી 
જિસ્તાસા ઉસ્‍્કેરાઈ; પણુ ફે।ઉઈના ધર તરફ આવતાં કેઈ એળખીતું 
મળ્યુ નહિ એટલે તેણે કોઇને કશું પૂછયું નાહ. બગીચાના ઝાંપામાં 
ષેસતાં જ ચ'દા હાથમાં એક મે।ટું ગુલાબનું રૂલ લઇતતે હસતી હસતી 
વિતીતાની સામે આવી અતે ખોલી : “લે બહેન! આ ફૂલ તારે 
અંખોડૅ શોભી નીકળશે. '' 

વિનીતાએ ચ'દાના હાથમાંથી ફૂલ સત્કારી અંમોડે ખોસતાં 
પૂછ્યુ' : “ ચ'દા, આ પાસેના બંગલામાં પોલીસઃકેમ આવી છે ?₹”' 


જફ . “જહેયાની વાઢ 


“ અરે, ત્યાં તો ગઈ રાત્રે મોટી ચોરી થઇ છે ! કહે છે કે 
ચોર લેકે! બે હશ્નર્‌ રૂપિયાનાં ધરેષાં ચોરી ગયા ! 

“ એ કેવી રીતે બન્યું ? ચેરરો ધરમાં કયારે ભરાઇ ગએલા ?” 

“ અરે, ભરાઇ શાના રહે ? તેઓ તે। બગીચામાં પડતી ખારીના 
સળિયા તોડીને અંદર પેડેલા. '' 

“ ગેમ ? અને તેના અવાજથી કેઈ જાગ્યું નહિ ? '' 

“ગ ્રોરો કાંઇ ધડાકા કરીને સળિયા તોડતા નથી. તેમણે 
આશીના ખારસાખનું લાઢર્ડું અવાજ કર્યા વિનતા જ કૈેચી નાંખીને 
સળિયાના છેડા છૂટા કરી મરડી નાંખ્યા અને એ રીતે અંદર 
પેસવાનેો માગ કરેભ્ો ! '' 

“ એ બાપ ! ”'' વિતીતાના મનમાં ભયસંચાર થયે!. 

“ હ સાંભળ તો ખરી. ચોરો અંદર પેઠા હતા તે ખ'ડમાં 
ધરનાં ખાઈ, દીકરીએ અને બધાં ઊ'ધતાં હતાં. ચોરોએ કેઇને 
જાગવા દીધા વિના ખર્ધાએ પહેરેલાં ધરેણાં તેમના શરીર પરથી 
ઉતારી લીધાં ! ” 

“ હાય, હાય! કેવા એ ચોર અને કેવાં એ ઊ'ધનારાં ! પણુ 
તેએ ઘરેણાં પહેરીને સૂતાં હતાં ?' 

“હુ! રાતે કોઈના લસ્નમાં ગએલાં, તે મોડી રાતે ધેર 
આવીને દાગીના કાઢયા વિના સૂતેલાં; ચોરોએ તેનો ખયાલ 
રાખ્યો હશે. ” 

ચ'દાએ કહેલી આ ચોરીની વિગત સાંભળી વિનીતા જાશે 
ભયચકિત થઇ ગઇ. ધરની અંદર્‌ નિરાંતે ઊંધતાં પણુ માણુસોને 
ભય અતે ચિ'તા રાખવી પડે છે એમ તેણે જેયું. એ ભય'કર ચોરીના 
જ વિચારમાં ડૂખકાં ખાતી વિનીતા ફે।ઈની પાસે જઈ પહોંચી. 

વિજયા નિયમ સુજબ આજે વિતીતાની રાહ નઈ ને જ બેઠી 
હતી. સાંજે રસોઈમાં શું તૈયાર, કરવું તે માટે ર્સોઈયણે તેને પૂછયું 
હતું, ત્યારે “ વિનીતા આવે ત્યારપછી તે જે કહે તે ટરીયું ” 


ફ્રેઈ અને શત્રીછ દુ 


એવે! જવાબ તેણે આપી રાખ્યો! હતો. વિનીતા આવીઃ અતે તેણે 
કહું ત્યારે જ રસોઈ ને આરભ થયે।. ' 

રાત્રે જમીને ફેોઈ-ભત્રીજી વાતે વળગ્યા. વાતમાં વાત સો 
આઔવર્ગ'ની સ્થિતિનું પ્રઢરણુ નીકળ્યું. વિતીતાએ પાતાના પડોશમાં 
રહેતાં કુટુંખોરમાની અનેક સ્રીએની સ્થિતિ ફે।ઇને કહી સંભળાવી 
અને અભિપ્રાય આપ્યે! કે-પુસ્ષા કેવળ પુસ્ષો હોઈને જ સ્રીઓ 
ઉપર અત્યાચાર કરવાતે અધિકાર ભોગવે છે. ગાડીમાં તેશે પેલા 
રાવસાહેબનું આચરણુ જેયેલું તે પણુ ફેઈ ને કડી સંભળાવ્યું અને 
છેવટે નટવર ધ'ધા વિનાનો હોઈ વાપરવાના પેસા માટે પોતાને તથા 
પિતાને ત્રાસ આપે છે એમ કહી તેને ધ'ધે ચડાવવા માટે સોએક 
રૂપિયાની ફાઈ પાસે માંગણી કરી; પરન્તુ એ માંગણીના શખ્દા 
ઉચ્ચારતી વખતે તે એટલી ઓશિયાળી બતી ગઈ જે જેવી એક 
ગરીખ ભિખારણુ ! 

“તું કહે છે તો હું નટવર માટે સે! રૂપિયા આપીશ, વિનીતા ! 
પણુ એ છોકરાર્માં મને કાઈન દંવત દેખાતું નથી. '' 

“ હુંય જાણું છું, ફેઈબા | પણુ તે સો! રૂપિયાના ખચે પણુ 
કાંઈ ધ'ધે ચડે અને રખડે નઠિ તો ઠીક, એવી આશાથી જ મે' 
અણુમાનતે મને તમારી પાસે શુકન નાંખ્યો છે. શું કરું ? હું ખી#ન 
જાતે કહું? ” 

“ કાંઈ જ્રીકર નહિ. મારી પાસે માંગવા માટે તારે ઓછું 
લગાડવાનું ન હોય. અને એવા તોફાની ભાઈ પર પણુ તું આવી 
લાગણી રાખે છે, તેથી તો મને સારું લાગે છે. ” 

“ મારી લાગણી તો ભાઈ પર હોય જ, પણુ સાચુ કરહુ 
રેઈબા ? મારામાં અને ભાઈમાં એટલે! બધો તફાવત છે કે ઈશ્વરની 
આવી રચના જેઈ મને કોઇ વાર નવાઈ લાગે છે. '' 

વિજયાએ મૂગા મૂગા એ શખ્દો સાંભળ્યા અને વાતને પ્રવાહ 
અદલ્યેઃ “ પણુ હવે તારા અભ્યાસની વાત ઢર્‌. ” 

૨ 


યટ * '  જષાલી વાઢ 


“ અભ્યાસ સારે ચાલે છે. સમાજશાસઅનાં પુસ્તકોમાં 'મને 
ખૂખ રસ પડે છે અને ન્યાં જ્યાં નજર કરું છું ત્યાં ત્યાં એ શાસ્રનાં 
સત્યોને। સાક્ષાત્કાર કેરતી હઉ એવે અતુભવ થયા ફરે છે. 

“ ત્યારે તો તું પુસ્તકોના સાનને મગજમાં ભરી રાખીને ખેસી 
રહેતી નથી, પણુ વહેવાર જગતમાં તેના ઉપયોગના માર્ગો પણુ 
શધતી હેય એમ લાગે છે. એ તે! ખહું સારું. ” 

રેઈના ઉસેજનથી ઉત્સાહમાં આવીને વિનીતા ખોલી : “ એમ 
ન કરીએ તો પછી એકલા પુસ્તકિયા જ્તાનનું સાર્થડ્ય શું ? સાંભળે! 
છેલ્લા થોડા દિવસથી વાચન, અનુભવ અતે અવલ્ાકનથી મારો એક 
સિદ્ધાંત બંધાઈ ગયે છે કે સ્ત્રીએ પોતે જ્યારે આપકમાઉ ચશે, 
ત્યારે જ ર્સસારમાં તથા સમાજમાં તેમને પોતાનો ઉદ્દાર થએલ! 
જેઈ શકશે, ” 

' વિજયા ગ'ભીર દછિથી ભત્રોજના વદન સામે તાજી રહી અને 
પછી ખોલી : “ હું એમ નથી માનતી, વિનીતા ! ”' 

“ રેઈબા, તે મ નથી માનતાં ? '' 

“તે ક્રોઈવાર તતે સમળવીશ, ગર તો તું અનુભવભૃદ 
થઈશ, ત્યારે તે તને સમન્નર્‌ે. '' 


આવી બાખતોની ચર્ચામાં ઊતરીને પોતાના મ'તવ્યતું પ્રતિ" 
પાદન વિજયા ફ્રેઈ કેમ કરતાં નથી અને કૈવળ ટૂ'કા જવાખથી 
પતાવે છે તે વિંતીતાને સમજાતું નહેતું. પહેલાં ધણી વાર્‌ તે એમ 
કરતાં અને આજે પણુ તેમણે ટૂ'કા જવાખથી % પતાવ્યું, આવે 
વખતે વિનીતાને ફેઈ એક ચમત્કારિક વ્યક્તિ જેવાં લાગતાં. 

પરન્તુ આને તો વિનીતાના મનમાં છેગી આવ્યું કે ફેઇની 
ચમત્કાશિકતાનેો। ભેદ પોતે કાંધંક સમજી છે. વિજયા ફઇ ધનવાન 
હોવા છર્તા ત્યાગી શૃત્તિથી રહેતાં હતાં, તેમનામાં પ્રેમાળ ૬ૃત્તિ હોવા 
છતાં તે લેકકોથી બહું ઠંળતાં મળર્તાં નહિ અને જાણે એકાંત જ 
સેવતાં. તેમનામાં વિઘા હતી, બુદ્ધિ હતી, છતાં વિદ્દાનં અને શુહ્રિ- 


રૈ્‌ક૪ વે. શત્રીજી ક કહ 


માન પુસ્ષે। ઉપર જણે તેમને શ્રદ્ધા જ ન હેય એમ ધણી વાર જષુ।ઈ 
આવતું. એટલું જ નહિ પણુ કોઇ પષુ પુસ્ષતો વિરોષ પદ્િચય ન 
ચવા દેવાની ખાસ ખબરદારી ફે!ઇ રાખે છે, એવો પણુ સંશય 
4નીતાતે વાર'વાર આવતો હતો. આવે! સંશય આવતે! ત્યારે 
વિનીતા મનમાં વિચારતી કે વિજયા ફાઈ આમ રેમ વતે છે? શું 
તેમણું સતત આત્મસંયમ જેવી તપશ્ચર્યા આદરી છે ? તેમને પૂર્વ 
“વયર્મા જગતતેો-વિશેષે કરીને પુસ્ષજતિનો કાઇ કડવો અનુભવ 
થયો હરો શું? 


વિનીતાના મનમાં ધણી વાર ઓલ કે આ વાતને! ખુલાસો 
વિજયા ફેઇઇ નથી કરતાં તો રેવા ફેઇતે પૂછીને મેળવી લેવે।. 
પરતુ તુરત જ તેને એમ થતું કે પોતાને કહેવા જેવું કાંઇ નહિ હેય, 
'તૈથી જ રેવા ફેઇએ વિજયા ફ્રેઇના પૂવ ચરિત્રની વાતો પોતાને 
*કહી નાહે હોય; માટે તે બાબત રેવા ફેછને કરું ન પૂછવું એ જ 
“વધારે ઠીક. 

આથી વિજયા ફાઈના પૂર્વ ચરિત્રમાં કાંઇ ગૂઢ દુઃખદાયક 
ગ્રસંગ રહેજે છે એવી વિતીતાની સમજ સતત વધવા લાગી દતી. 
આજે પણુ ન્યારે સત્રીએએ આપકમાઉ થવું જેઇએ એ . વાતના 
સંમંધમાં વિજયાએ જવાબ આપ્યો કે “ હું એમ નથી માનતી, 
વિનીતા ! ” ત્યારે વિનીતાને ફે!ઇઇ એક ચમાત્કારિક વ્યક્તિ નવાં 
લાગ્યાં અને તેમના અંતરનું કાંઇ છૂપું દુઃખ તેમના વદન ઉષપર્‌ 
તરી આવ્યું હોય એમ વિતીતાએ ન્નેયું. ફેઇના એ છૂપા દુઃખે જ 
તેમના જીવનને વિલક્ષણુ બનાવ્યું હોવું નનેધ્એ, એ કરતાં વધુ 
રહુસ્ય વિતીતા સમજી નહેતી. પોતાની તક શક્તિથી અને મતુષ્ય- 
સ્વભાવના અભ્યાસ તથા અવભેકતથી વિતીતા એ ટરતાં વધારે 
સમજ શકે ગે શકય પશુ નહેતું. 

સામેની દિવાલ પર વિજયાનેો એક જૂતો ફેરો લટકાવેલે। 
હતો. તે ફે।ટોમાં પચીસ વર્ષતી વયની સોભાગ્યાલ'કૃત વિજયા રેઈ 


રક પ જે દેચંપની શાહ 


અને અત્યારે પોતાની સામે ખેઠેલી વિધવા વિજયા ફ્રેઇ એ ખેઉતી 
વચ્ચે કેટલે! બધો ત૬્દાવત છે, એમ વિનીતાના મનમાં આવ્યું. તે 
ફેટોામાંતી ફેષ્ની શરીરની સુદઢતા ડર્યા ગછ હતી ? કપાળમાંતે 
ક'કુને। ચાંદલા કયાં ગયો! હતો ? કાળા કેરકલાપમાં સફેદ છાંટ કેશ 
ઊભર્‌ાઇ આવી દતી ? અને જગત પ્રતિ ઉત્સાહ તથા ઉત્સુકતાથી 
દણિ કરનારી ફેટોમાંતી વિજયા ફેધ્ની આંખો આજે અત્યત ખદ- 
લાષ્નને ગ'ભીર તથા ઉદાસ કેમ. ખની ગઇ હતી ? આ ચિત્રર્મા 
અતે તે ચિત્રમાં કેવું રહસ્ય ભર્યું હશે ? 

મનમાં એવા સંકલ્પો કરતી વિનીતાએ તે ફે।ટો તરફ નિ 
ર્ેછ્ના વદન તરક જ્ઞેમવિલેોમ દણિ કરી ખેઉની માનસિક તુલના 
કરવા માંડી. 


અને તેના મનનું આશ્રય ૨ૃહદ્દિ'ગત થાય એવો એક પ્રસંગ 
તે જ રાત્રે બન્યે।. 
હે હી હૌ ૭ 
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રાત્રે ચંદા માળણું એક ખ'ડમાં વિનીતાનું અને ખીજ ખ'ડર્મા 
વિજયાનું બિછાનું કર્યું અને ન્યાં [વનીતા પોતાના એકાંત ખ'ડમાં 
સૂવા માટે દાખલ થઇ, ત્યાં તેને ગઇ રાત્રે પડેશમાં થએલી ચેરરીની 
વાત યાદ આવી અને તેના મનમાં ભીતિને! સંચાર થયે।. પોતે 
એકલી એક ખડમાં સૂઈ જય, પાસે કે!ઇ ન હેય, કેઇઇ ચોર 
ખારી તોડીને અ'દર દાખલ થાય, વિજળીની બત્તીની રવીચ તોડી 
નાંખી હેય, તો એવા અ'ધારામાં પોતાની શી વજભ્ભે થાય, એવી 
કલ્પનાપરપરાએ તેની ભીતિમાં વધારે કયો. 

તુરત જ તે ફરેઇ પાસે આવીને ખોલી : “ ફ્રેષ્ઠમા ! હું અહીં 
તમારી પાસે જ સૂ રહું તો ? '” 


_ લસ્સલવાું સ'વેદન શ્વ 


“૧૫ વારુ?” 

“મને બીક લાગે છેઃ મુંખપ્ઠ કરતાં અહીં ચોરને ત્રાસ 
વંધારે હોય છે. ” 

વિજયાને હસવું આવ્યું, તે ખોલી: “ પડોશમાં થએલી 
ચોરીની વાત તે' સાંભળી લાગે છે ! '' 

“ હા, મને ચ'દાએ કહી'તી. કહે છે કે ચોરા બારીના સળિયા 
તોડીને જરાએ અવાજ વિના અ'દર દાખલ થયા હતા અને ઊ'ધતાં 
માણુસો।નાં શરીર પરનાં ધરેણું કાઢી લીધા છતાં કોણ જગ્યું નહોતું. ” 

“ લાવ, તારી બંમડીએ અને ખીજી' કાંધ હેય તે પજેરીમા 
મૂકી દ૫એ, એટલે ચેરરને કશું ચેરરવાનું જ ન રહે. '' 


“ના ફે!ઇબા, એમ નહિ; માયા ને કાયા ખેઇતે! ભય હેય, 
«્યાં...... ” 

વિજયા અધવચમાં ખોલી # “ સમજી, ચાલ, ત્યારે હું જ તારા 
ખડર્માં આવીને સૂઇ રહું. '' 

“તો તે બદુ સારુ; પણુ ચદાતે ખોલાવો અતે તમારા 
પલગ ર્યા ખસેડવાનું કહે. ” 

“કશી જરૂર નથી.” 

“ ત્યારે તમે કયાં સૂઇ રહેશે ? ”” 

“ તીચે પથારી કરી લઇશું; એકાદ દિવસ માટે શી ચિતા [?' દં 

“ના, (હું પથારીમાં સૂછશ, તમે પલગર્મા સૂ 

વાતો કરતાં ફ્રેધ-ભત્રીજ વિનીતાના બિકાવવાળો ખ'ડમાં 
આવ્યાં, આવતાં જ વિતીતાનતે એક વિચાર આવ્યો અને તે ખોલી : 
“ ફે।ઇખા ! પલગ તો ખૂખ પહેળા છે, આપણું ખેઉ ભેગાં ન 
સૂઇ રહી શકીએ ? '” 

' વિજયાને હસવું આવ્યું. તે બોલી : “ તને એમ ઊ'ધ નહિ આવે.” 

“જમ નહિ આવે? તમારી ગોદમાં ઊંઘી જવાનું મને ઝેટહું 

શધું મન છે તે હું કેવી રીતે ખતાવું ? ' 


8૨ હેચાની વપ _ 


“ હુ', હ, નાની ખાળી ખરી ને, એટલે ર્રેઇની ગોદમાં  ચૂવાવું 
ષન થતું હશે. ” 

“ હા ફઇ, તમારી પાસે તો હું જાણું મતે એક બાળકી, 
સમજુ' છું હાં. મારી ઉંમર, ભણુતર, બધુંય વિસરી જઉં છું 

ફરેઇ-ભત્રીજ એક પલ'ગમાં વાતે કરતાં સૂતાં, પરન્તુ વિ 
તાની આંખો ઘેરાવા લાગો ત્યારે વાતો અટકી. ફેાઇની ઝે ગોદતી 
ટૂકમાં કયારે ઊંધ આવી ત્તેતી વિનીતાને ખખર રહી નહિ. દ 

પરન્તુ ભષ્યરાત્રિતે સુમારે તે એકદમ જાગી ગઇ. 

તેને લાગ્યું કે વિજયા ફઇ પોતાને ગાઢ બાથ ભરીને સુઇ 
રહી છે અને પોતાના બરડા ઉપર મમતાથી હાથ ફેરવી રહી છે ! 
પણુ આ શું? વિનીતાને એમ લાગ્યું કે વિજયા ફરેધ્ ડુસકાં ભરી 
રહી છે અને તે છાતું છાનું રડે છે ! ડસકાંનાો અસ્પણ અવાજ તેને 
કેને આવી રલ્રો હતો. 


વિનીતાએ ફે।ાધની ગોદમાં એમ ને એમ લપાઇ રહલા છ્તાં 
જરાએ હીલચાલ કર્યા વિના આંખે। ઉધાડીને જ્યું. 

પલંગની ખાજીએ આવેલી ખારીના સળિયા વાટે ચ%્રતે। પ્રકાશ 
અ'દર્‌ આવી રભલો ઉતેો. એટલામાં પવનથી એક ભક્ષની ડાંખળી 
હલી. ચના પ્રકાશની વચ્ચે ડાંખળીની છાયા આમ-તેમ ગતિ 
કરતી દેખાઇ. એવા પ્રકાશમાં વિનીતા ફ્રેઇનું વદન જેઇ શકી નહે, 
પરન્તુ તે એટલું જેઇ શકી કે ફેઇએ એક નાના એસીટાની ઉપર 
ચોાતાનું મ્હાં ઊ'ધું રાખ્યું હ્તું-“નશું મ્હોં એસીકા વડે હડયું હતું. 

વિનીતાના મનમાં આવ્યું કે ફ્રોધ્ને પૃછઠું કે “ ફેઇબા,. 
કેમ રડો છે! ?”” 

એ શખ્દો તેના એઠે સુધી આવ્યા, પણુ એટલામાં તેને એમ: 
લાગ્યું કે પોતે જાગી ગઇ છે એ ફેાઇનતે જાણુવા દેવું એ ઠીક નથી. 
ફોને કાંઇ વિલક્ષણુ દુઃખ થતું હોવું જોઇએ એને કોઇ માનસિક 
શુમ દુઃખ હોવું જએ એટલું તે સમજી શકી. મનુષ્યની ૬ણિથિી 
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અગોચર રીતે દુઃખ સંવેદનારનું દુઃખ પવિત્ર જ હોય તો તેના દુ:ખ- 
સંવેદનની વચ્ચે તેને કાંધ પૂછવું કે તે દુઃખનું કારષુ જાખયુવા યત્ન 
કરવ] એ તેનું અપમાન ટરવા બરાખર છે એમ લાગવાથી વિનીતા 
પડી રહી; એટલું જ નહિ પણુ વિજયાએ આંખે। લૂછીને મ્હોં ઊંચુ” 
કર્યું ત્યારે કદાચ પોતાની ખુલ્લી આંખો ફોઈ નેઇ જશે એવી 
શકાથી વિતીતાએ પુનઃ આંખે! મીંચી દીધી. 

વિજયાના અંતરમાં કોઈ અસલ્ર અસંતોષતેો ખળભળાટ મચી 
રહ હોવો નનેઇએ, કારણુકે તેણે વિતીતાને પહેલાં કરતાંય વધારે 
ગાઢ ખાથ ભીડીને વિનીતાના જણુવામાં ન આવે એવી રીતે તેના 
કપાળ ઉપર ચુ'બન સુદ્ધા કર્યું ! 

અત્યત આશ્ચય અને અત્યત ભહલાદરનાં વિલક્ષણુ સંગિશરણુતું 
વિનીતાને સંવેદન થયું. તેને ક્ષણુભર લાગ્યું કે અ એક સ્વપ્ન જ 
હરે. એ સ્વપ્ન નથી પણુ સત્ય છે એ જુવાને તેને એવું મન 
થયું કે પોતાના હાથ વડે ફ્રેઈના આંસુથી ભીના ચએલા ઓસીટાને 
' સ્પર્શ કરી ન્નેવો, પરતુ તેણું એ વિચાર દાખી રાખ્યો. પોતે જાગી 
છે એ ફ્ોઇને નાષયુવા ન દેવું એવો તેણું ધ સંકલ્પ ટયો હતો, 
એટલે પોતે ગાઢ ઊંધમાં પડી છે એવે! ઢોંગ ચાલુ રાખવાને એમ 
ને એમ પડી રહેવાનું જ તેશું પસંદ કર્યું. 

ફ્રેઈની મનેભાવનાની જે છાપ અત્યારે વિનીતાના મન ઉપર 
"પડી હતી, તેથી તેની તકશક્તિએ એક ડગહ્યું આગળ બરયું 3 
વિજયા ફેઈના મનમાં કેઈ ગુપ્ત દુઃખ છે, એટલું જ નહિ પણુ 
પોતાના વાત્સલ્યનું પાત્ર થવાને માટે પોતાને કશું સંતાન નથી તે 
માટેના અસણ અસંતોષ પણુ તેના મનને દુઃખ કરી રલો શેવ 
જોઇએ. ખરેખર, વિજયા ફ્રેઈ નિર્સતાન વિધવા હતી ભને વિધ- 
વાતી નિઃ્સૈતાનતા તેતે કેટલી દુઃખદાયક હે।ય છે તે વિનીતાએ 
પુસ્તકમાં નેકે વાંચ્યું હતું, પણુ આજે તેશે એં દુઃખને મૂર્તિમ'ત 
આવિષ્કાર જયે હતો. 


૨૪ “  -સરષપ્ની વાટે 


વિજયા ફેધ્તું ચુસ દુઃખ વૈધવ્ય સિવાય બીજું કેઈ હરો કે 
નહિ તે વિષે વિનીતા કશું નિશ્ચિત કરી શકતી નહોતી. 

વિનીતાની આ આશ્રયલહરિમાં વિલક્ષણુ સુખાનુભવની ભરતી 
પણુ હતી. પોતાના જન્મ વખતે માતાનું મરણુ થયું થતું એટલે 
માતાતી ગેદદતનું સુખ તેણું અનુંભવ્યું નહોતું, રેવા ફધ તેને તે 
સુખાનુભવ કરાવ્યો હરે, પણુ નાનપણુનું એ સુખર્સવેદન તેને સાંભરતું 
નહેતું. અત્યારે તેને જે સુખાનુભવ થયે। હતો એ તો કેઈ અપૂવ 
પ્રકારનો ? હતો એમ વિનીતાને લાગ્યું. ફોઈ એ તેને ગાઢ ખાથમાં 
' ભીડી દતી, તેથી તે ખરાખર શ્વાસ પણુ લઈ શકતી નહિ. છતાં એ 
ગૂ'ગળામણુર્માં પણુ કેવું સુખર્સવેદન હતું તે તે એકલી જ જાણુતી 
હેતી. માતાની ગોદમાં બાળકને થતા સુખાતુભવ વિષે નને કોલેજમાં 
નિબંધ લખાવવામાં આવે, તો હવે પોતે સૌથી વધારે માઢ મેળવી 
શકે એવી તેની ખાતરી હતી ! 

આ અવણેુતીય સુખાનુભવમાં વિનીતાને ફરી કયારે ઊંધ આવી 
તેની તેને ખખર રહી નહિ, 

સવારમાં વિનીતા ઊઠી, ત્યારે તે એકલી જ પલ'ગમાં સૂતી હતી. 
: તૈ. ફેધના ખ'ડમાં ગઈ. વિજયા ફઇ તે વખતે બિછાનામાંથી 
ઊઠતાં જ હતાં. વિનીતાએ પૃછયુ'ઃ “તમે કયારે અહીં આવીને 
મૂઈ ગ્યા?” 

વિજયાએ હસીને કહ્યું: “ મને લાગ્યું કે હવે'તતે ખરાબર ઊ'ધ 
આવી ગઇ છે એટલે હું ઊઠીને અહીં આવી સઈ રહી.” 

વિતીતા સંશયમાં પડી : મષ્યરાત્રિએ વિજયા ફે।ઈ પોતાને ખાથ 
ભીડીને રડતી હતી અને ઓસીકેૅ' ભીંજવતી દતી તે શું સ્વપ્ન હશે ? 

" વિનીતાએ પોતાના પલગ પરતું એસીફું તપાસ્યું. તેની ઉપર 

ઢાધ હતા, પણુ તે સુકાઈ ગએલા હતા, ગઇ રાતના જ અને વળી 


રધનાં આંસુના જ એ ડાધ હતા જે નહિ તેને દો તે કરી 
શકી નહિ. . 
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તે દિવસે છેલ્લે પહેરે વિનીત સુંબઇ જવાને તેયાર થઇ, 
એટલે વિજયાએ તેના હાથમાં સો રૂપિયાની નોટ મૂકી અને કહું : 
“ આ તેટ તારા પિતાજીને આપજે અને કહેજે કે નટવરને ધ'ધે 
લગાડવા માટે જ એને ઉપયોગ ડરે. '' 


વિતીતાએ સંકેોચાતાં નોટ લીધી. પાંચ-પાંચ કે દસ-દસની 
નોટ હેત તો ઠીક હતું એમ તેને થયું, કારષુકે તેની પાસે ભાડાના 
છૂટા પૈસા નહેતા. છેવટે તેને અત્યત ઓશિયાળે મ્હાંએ એક છૂટા 
રૂપિયો માંગવો પડયો અને ફેઈએ તેને આપ્યો તથા પૂછયું: “ કહે, 
હવે ડયારે ફરીથી આવીશ ? '' 


“ શનિવારે આવીશ; પષુ મોટી ર ખરાબર ઠીક રહેતું નથી, 
ટલે જે તેમને તાવ નહિ આવે તો જરૂર શનિવારે આવીશ. '' 


“ સે।1ટી ખહણેનને તાવ આવે છે ? ત્યારે ડાડટર ચદરપ્રસાદ 
પાસેથી દવા કૈમ લાવતાં નથી ? ”” 


“ પહેલાં લાવતાં'તાં, પણુ દવા ઉપર મોટી ખાને હામી 
છે. તમે ચદપ્રસાદનું નામ લીધું ત્યારે તમને એક વાત પૂછવાનું 
મને સાંભરી આવ્યું, પૂછું ? ”” 
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“ મ્ાશેજને! અભ્યાસ બરાબર ચાલુ રાખીને કેઈ સારી નોટરી 
મળે તો હું લઈ ? ” 

ફેધઇઃએ ભત્રીજીની સામે ન્નેઇને સ્મિત કર્યું. વિજયાના વદન 
ઉપર અનિચ્છાની રેખાએ અંકિત થઈ. તેણે પૃછયું : “ નોકરી 
વિના તને કાંઈ ચાભે તેમ નથી ? ખેલ, તારે કેટલા પૈસા નનેઇએ 
છે? તતે ધડિયાળ નેઇએ છે તે મે' મ'ગાવ્યાં છે હોં ! આવતે 


૨3 '  દિયાતરી વપ 


ન” 


શનિવારે તું આવીશ ત્યારે બે ચાર ધડિયાળમાંથી તને મનપર્સંદ ધડિયાળ 
હું તને અપાવીશ. ખેલ, પછી કાંઈ છે ? '' 


“ના, નાતી ખા ! હું ધડિયાળ માટે કે પૈસા માટે કહેતી. 
નથી. તમે મને જેધઇએ તે આપો છે અને આપશે એવી મારી 
ખાતરી છે. પણુ નોકરી કરવામાં મારો વિચાર જુદે છે. મારે પિતા- 
જીતે અને ભાઇને ખતાવી આપવું છે કે પુરુષો જ પૈસા કમાઇ શકે 
છે એમ નથી હોતું. હું મારી કમાણીના પૈસા ધરમાં લાવું, એટલે. 
તે ખેઉતો ગર્વ એછે થશે અને મોરી ખાને સારું લાગશે, તેટલા માટે 
મને આપકમાઉપણું બહુ ગમે છે. '' 


વિજયાએ તે સાંભળ્યું અને માથુ' હલાવ્યું. તેની એ ચેષાને!ઃ 
અથ સપણ જ' હતે! કે વિનીતા નોકરી કરે એ વાત તેને પસંદ નહેતી. 

વિતીતા બોલી : “હં ખે પૈસા કમાઉં એ તમને ગમતું જણાતું: 
નથી, ખરં ને?” ી 

વિજયા ખોલી : “ તારી ગણુતરી પ્રમાણે તું તોઢરી ઢરવા. 
ઇચ્છે છે તે બરાબર છે; પણુ તારી ગણુતરીર્મા મતે ભૂલ લાગે છે, 
ખહેન ! સ્રી આપટમાઉ ખને કે તુરત તે વધારે સુખી બની જાય. 
છે એમ તને લાગતું હશે, પણુ મને લાગતું નથી. '' 

“પણુ તમને એમ શા કારણુથી લાગતું નથી, તે તમે કમ 
કહેતાં નથી ? તમે આવી વાતોની પૂરી સ્પજ્તા કે।ઇ વાર કરતાં જ 
નથી, તેથી મતે બહુ અચખેો। થાય છે. ” 

“ ત્યારે સાંભળ મારા મત. સ્ત્રી કમાતી નથી, તેથી જ તે' 
ગુલામગીરીમાં સખડે છે એ માન્યતા ભૂલભરેલી છે. સંસારમાં સ્ત્રીની 
ગુલામગીરીનાં મૂળ ઊંડાં છે. જે તે મૂળને કાઢી નાંખવાં હોય તે 
આન? રૂઢ બની ગએલી નીતિ-અતીતિની માન્યતા અતે શિષ્ઠસંમત 
રીતરીવાન્ને બદલી નાંખવા નનેઇએ. તેમ કરવાતી દિ'મત દાખવ- 
નારી રીએ આપણા સમાજમાં તીકળશે, ત્યારે જ ઓગોાતો ખરે. 
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ઉદ્ધાર થરો; તેમ નહિ થાય ત્યાંસુધી રઓીએનતે બધી. રીતે ચુલામીમાં જ 
તરતાં રહેવું પડરો, પોતાની સાત્તિક ઇચ્છાને પણુ ભેકનિ'દાના 
ભયથી મારવી પડશે, સ્ત્રી-પુસ્ષના વ્યવહારમાં જે સ્વાભાવિક વિશુદ્ધ 
ભનંદ રહેલ! છે તેની ઇચ્છા થયા છર્તા તેવી ઇચ્છાને દખાવીને 
ઊલટું અનિચ્છા બતાવીને વત વું પડશે; એવે। જ ક્રમ ચાલુ રભ્રા કરશે. ” 

આગ ઢટહેતાં વિજયાની વદનચર્યામાં ગાંભીય, ખેદ અને ઉદ્દેગ 
મૂતિમ'ત થવા લાગ્યાં. પોતાનું કથન પૂરું કરતાં તેણું એક અસ્પજ 
નિઃશ્વાસ નાંખ્યો, જણે પોતાની પીસ્તાળીસ વર્ષની વયના અનેક 
અતુભવે।ને। ચિતાર જ તેણુ કેઇ વાર્‌ નહિ અને આજે વિનીતાની 
સમીપે કહી સંભળાવ્યો હેય. 

વિજયાના કૅથનને। સંપૂર્ણ અથ વિતીતાના સમજવામાં આવ્યે! 
નહિ, પણુ એ અર્થ કરતાં તેનું વધારે લક્ષ તો એ બાખત તરક 
હતું કે પોતાની નોકરીની ગે!ઠવષુ ફોઇને ગમતી નથી. આથી તેણે 
વધારે સ્પણતા માટે ફે।ઈ ને પૂછ્યુ: “ પણુ નાતી ખા ! તમે જે 
ક્રાન્તિ નીપજવવાનું કહે! છે, તે માટે સૌથી પહેલાં રમીએ આર્થિક 
સ્વાત'શ્ય મેળવવું ન જેઇએ ? 

“મારું ઢથન હજી તને બરાબર સમજ્યું નથી. આર્થિક 
દદિએ આઓ સર્વતત્ર હોવી જઇએ, એ વાતની હું ના કહેતી નથી; 
પષ્ુ આર્થિક સ્વાત'2ય મળતતાની સાથે જ ગુલામગીરીનો અંત 
આવરે એવી તારી ગણુતરી ખોટી છે. ધારા કે એક સ્રો ધનવાન 
છે, એટલે તારી ગષુતરી પ્રમાણે તે સ્વત'ત્ર છે. પણુ તે ધનવાન અને 
અધિક દદ્િએ સ્વત'ત્ર હોવાથી જ શું પુરુષની પેઠે વર્તી શકશે ? 
સગાં-સ્તેહી, પડેશીએ વગેરેનો ભય તે છેડી શકશે ? જે પુરૃષ 
તેને ગમશે, તેની સાથે તે સ્તેહર્સબ ધ ખાંધી શકશે ? અને એ સ્નેહ 
તે ખુલ્લા મનથી સમાજમાં પ્રકટ કરી શકરે ? પુરુષની સાથે રનેહ- 
સંબ'ધ ખાંધતાં એક ચોક્કસ મર્યાદાની પેલી મેર ભય રહેશો છે એવે 
વિચાર તે છેડી ૬૪ શકરે ? ” 


8૮ “ જેચાની મપ્ટ 

વિજયા વધુ બાલી નહિ. હવે વધારે ખોલવાની જરૂર નથી, 
નહિ તો બાળ ભત્રીજી પાસે વિવેક નહિ જળવાય, એમ તેતે લાગ્યું. 
વિતીતાની તો ઇચ્છા હતી કે આ ખાખત પર્‌ ડ્રેઇ હજી વધારે 
વિવેચન કરે, પણુ ફેઇને તે માટે તે આગ્રહ કરી શકી નહિ. આથી 
વિતીતા પણુ થોડી વાર્‌ ચૂપ રહી. 


એટલામાં વિજયાએ તેને અચાનઢ પૂછયુ': “ કે4ી તે।કરી 
તું કરવાની છે ? ચ#પ્રસાદે તારે માટે નોકરી શેધી રાખી હશે, 
ખડું ને?” 

વિનીતાએ માથુ ધુણાવી હા સૂચવી, ફેઉઇએ એકદમ ચ'દપ્ર- 
સાદનું નામ લીધું તેથી તેને આશ્ચર્ય થયું. 

વિજયાએ સ્મિત કરીને કહું: “ હું એમ જ ધારતી'તી. ” 

ફેઇના એ ઉદ્‌ગારથી વિનીતા વધારે ચકિત થઈ, “ હું એમ 
જ ધારતી'તી ” એટલે ? પોતાતેા અતે ચદપ્રસાદનો વધતો જતો 
સ્નેહ શું ફતા જણુવામાં આવી ગયે! હરે ? અતે ફે!ઇ જણુતાં 
હેય, તો એ સ્તેઠ તેમતે અધટિત લાગતો હશે ? આ શકા 
વિતીતાને દુઃખદાયક લાગી. તેણે પૂછયુ' : “એમ કેમ ખોલ્યાં, 
નાની ખા ? ચદ્રપ્રસાદવી તમે ધણી વાર્‌ પ્રશ'સા કરે છે; 
તમારે માટે તે બહું માન ધરાવે છે; પછી તે મને કેઇ નોકરી 
શોધી આપે તો તેમાં તમતે અધટિત શું લાગે છે ? તમારા મનમાં 
જે કાંઈ હોય, તે સ્પષ્ટ કહે ને, નાની ખા ! તમને ન ગમતું હેય તો 
નોકરીનો વિચાર છેડી દેવા હું આ ક્ષણે તૈયાર છું. ” 

“ તેમ નથી. હું તો કહું છુ કે નોકરી મળતી હોય, તે તારે 
ખુશીથી લઇ લ્લેવી. તેનોય તતે અતુભવ થશે અને તારા મત સાચો 
છે કે મારે મત સાચે! છે તેનું તું તોલન કરી શકીશ. તું તો એક 
પ્રયાગ જ કરવા ઇચ્છે છે તે ?'' 

“પણુ ચપ્રસાદ સેબ'ધે તમારો ખરાખ જભિ્રાય નૌ 
નથી ને ?”” ' 


જીતું માપકમપઉપણું ૨૯ 


"નારે, જરાએ નહિ.” 

“ખરું કહે છે ? 

“ હા, હા. ” 

“તો પછી ' હું એમ જ ધારતી'તી ' એવું તમે કૈમ બોલ્યાં ? '' 

વિનીતાના પ્રશ્નનો ઉત્તર સીધી રીતે આપવાને બદલે વિજયાએ 
તેની તરક ભેદક દણિ કરીને પૃછચું : “ વિનીતા, તું સ્રી ન હોત, 
તો ચદ્રપ્રસાદતી તારા પર આટલી લાગણી હોત ખરી ? તારી 
પ્રત્યે તેનું મન સદા આટલું આઢર્ષાયલું રહેત ખરું ? તેણે તને 
નોકરીમાં કે ખીજ કોઈ કામમાં મદદ કરી હેત ખરી ?”' 

વિનીતા ચમકી ગઈ. 


“એભ ચમક નહિ, ચદ્રપ્રસાદને હું વાંક કાઢવા ઇચ્છતી નથી. 
મારું કહેવું તો એમ છે કે તું સરો છે, તે પુરુષ છે, એ કારણુ પણુ 
તમારી સ્નેહરૃઢ્િમાં મદદગાર બન્યું હોવું ન્નેઇએ, તેતી ના કહી 
શકાય તેમ નથી. છતાં ચમત્કારની વાત તે। એ છે કે તમારે! સ્તેહ 
જે કારષુથી *૬હ્િ પામ્યાછે, તે જ કારણુથી તે સ્નેઠ ચોક્કસ મર્યા- 
દાથી આગળ વધી શકવાને! નથી ! કુદરતે અને લેકતીતિએ સ્ત્રીના 
વિકાસને કૅ'ઠિત કરીને તેનું સ્વાત'2્ય હરી લીધું છે એમ ને મને 
લાગે છે, તે આ જ કારષુથી. 

ફરેઈનું આ કથન પણુ વિનીતાથી બરાબર સમજ્યું નહિ. 
છતાં તેને તે વિચારણીય તે! લાગ્યું જ. 

તે ફેોધથી છૂટી પડીને સ્ટેશન પર આવી અને ગાડીમાં ખેડી, 
ત્યારે તેને ફેોઈના ઉદગારો વિષે અને ડાક્ટર ચદરપ્રસાદ વિષે વિચાર 
કરવાની એકાંત અને સ્વસ્થતા મળી. 

વચમાં સ્ટેશને ગાડી થે।!ભી, પણુ વિનીતાના ધ્યાનમાં તે નહેતું. 
ખારી પાસે આવીને એક ગૃહસ્થે તેનું ષ્યાન ખે'ચ્યું ત્યારે જ તેણે 
દણ્િપાત કયી : “ અહે।, ડાડતર ! તમે છે! ? ” 


ફેક શેમાગી વરહ 


“ સુંખદ નએઓ છે કે? '' 

“હા, તમે પણુ આવો છે ને ?'' 

“ જગ્યા આપો તો આવું. ” ચદ્રપ્રસાદે સ્મિત કરતાં કહ્યું. 

“ આવે, આવે, આટલી બધી જગ્યા છે ને : ” 

ચ'દ્રપ્રસાદ ડબામાં આવ્યો અને વિતીતાતી બાજાર્માં જ ખેસતાં 
તે ખોલ્યો: “ સારું થયું કે તમે મળી ગ્યા. તમને એક ખુશ ખખર 
આપવાની છે. ” 

“શીવળી?” 

“સર ક'ચનલાલ મહેતાના કુડુંબમાં એક શિક્ષિકાની જરૂર છે. 
તમારી વાત મે તેમને કહી હતી, અને તેમણું હા કહી છે. કાલે 
સાંજે તમારે મારી સાથે તેમની સુલાકાતે આવવાતું છે. બધું લગ- 
ભગ નકી થઈ ગયું છે, માત્ર પહેલી એળખાણુ માટે જ અમર્યા 
જવાનું છે, ” 

વિનીતા કાંઈ જ ન ખોલતાં સહજ હંસી. તેશે માથા પરથી 
ખસી ગએલી સાડી જરા સમી ટરી. 

' ચ“પ્રસાદ ખોલ્યેઃ “ નોકરી મળે એટલે મિઠાઈ ખવડાવવી 
પડશે, હોં !'' 

ચદરપ્રસાદે જેયું કે વિતીતાને આનદ થતો! હતો. 

હા, તેને આતંદ થતો હતો ખરે, પણુ તે નયો આનંદ નહેતે।. 
તેમાં થોડી અસ્વસ્થતા પણુ હતી અને એ અસ્વસ્થતા લાવનારા 
ફેઈઇના શખ્દો તેને સાંભરી રહ્યા હતા. છેવટે તે મનમાં ખોલી : “કશી 
કીકર્‌ નહિ; મારે આ પ્રથોગ પણુ કરી નેવે! છે. ” 


હી ભે કે 


હાઝતર શ'કપ્રસાદ ૨૧ 
દ્‌ 


ડાક્ટર ચહદ્રપ્રસાદ 


ખીજે દિવસે સાંજે વિતીતા ડાકટર ચદ્રપ્રસાદનતે મળવા તેના 
દવાખાને જવાને નીકળી. ટ્રામમાંથી ઊતરતાં દવાખાનું બહું દૂર 
નહોતું, પર'તુ રસ્તો મીલમજુરોા અને રાહદારીઓથી એટલે! ભરચક 
રહેતો કે દવાખાના સુધી પહોંચતાં પણુ વિનીતાને ખૂખ તકલીક્‌ 
પડી. લેકે ફ્રટપાથ ઉપર પહીકાર્માંથી કે પડિયામાંથી કોઈ મિઠાઈ 
તો કેઈ પકોડી ખાતા, કોઈ ચાહ પીતા તો કોઈ ટોળટપ્પા હાંકતા 
ઊભેલા અતે ખેઠેલા; હેલેના છેકરાએતી આવન, પ્યાલા ખખ- 
ડાવીને ઓડ રો મેળવવાની તેમની ચપળ નજર,” અને વળી ગીર્દી, 
એ બધાંમાંથી પસાર થઇને ડાકટરતે દવાખાને પહોંચવું સે વિનીતાને 
સાટે મૂઝવણુભરેલું હતું. જે નાતી ગલ્લીમાં તે દવાખાનું હતું તે 
ગલ્લી પણુ એટલી સાંકડી હતી કે તેમાં મોટર સાથે દાખલ 
થનારાઓને પણુ મુંઝાવું પડતું અને મોટર ડ્ાઇવરની કુશળતાતી 
ખરેખરી પરીક્ષા થતી. 


ગહ્લીમાં દાખલ ચતાં વિતીતા વિચારવા લાગીઃ “ ડાકટરે 
આવા હલકા લત્તામાં કૈમ દવાખાનું રાખ્યુ હશે? સારા માણુસે।માંય 
તેમની પ્રેકટીસ સારી ચાલે છે, તે પછી દવાખાનું આવા ગદા 
લત્તામાં રાખવાનું તેમને કેમ પર્સંદ પડયું હશે ? ”' 

ચદ્પ્રસાદ અતે વિતીતાતે। ન્યારે પહેલો પરિચય થયે।, ત્યારે 
પણુ વિનીતાએ તેને આ જ મતલખતે પ્રકટ પ્રશ્ન કર્યો હતો, ત્યારે 
ડાકટરે હસીને કલું હતું: “ કેમ વાર ? અહીં આવતાં તમને ક'ટાળે 
આવે છે? એટલે કરીથી તમે નહિ આવેો।, એવી નોટીસ આપવાતો 
. વિચાર છે કે શું?” 

વિનીતાં એ પ્રશ્નથી શરમાઈને ખોલી હતીઃ “ના, ના, હું 
કેયાં એમ હું કડું છું ? હું તો સહજ પૂછું છું.” રી 


૨૨ દયાની વાઢ 


ડાઢટરે જવાખ આપેલેઃ “વાત એમ છે કે જે મોટા મેટા 
માણુસેના આશ્રયથી શ્રીમંત થવાને! મને લેભ હેત તે મે' કેઈ 
મોટા લત્તામાં અને સુંદર મકાનમાં મારું દવાખાતું રાખ્યુ” હેત, 
પણુ મતે એવે! લેભ નથી, ખરં કહું? મતે ય નવાઈ લાગે છે કે 
મોટા મોટા શ્રીમંતો આવા ગ'દા લત્તામાં મારે દવાખાતે કેમ 
આવ્યા કરે છે ! તેમને માટે સુંદર્‌ મકાતોવાળાં ખીન્નં ઘણાં ય 
દવાખાનાં સુંબઈમાં ડયાં નથી ? '” 

“ઝએ તો હોશિયાર ડાક્ટર પાસે લે[કાતે આવવું જ પડે ને ' 
પછી ભશજ્લે તે ગમે તેવી જગ્યાએ રહેતે હેય ! '' 

“હ'અ!?' ડાકટરે હસીને કહ્યું: “ ત્યારે તમે ય સમજે છે 
ખરાં કે પ્રશસાર્ના ફૂલથી કેને કૈવી રીતે છાપરે ચડાવાય છે ! ” 

“તમે જે કહે તે ખરું, પણુ આખુ મુંબઈ તમારી પ્રશસા 
કરે છે-હું એકલી જ નથી કરતી. ” 

“ ઠીક ભાઈ, ચાલે! કખૂલ કે હું એક મેટ હોશિયાર ડાકેટર 
છું; પણુ મારી હોશિયારી એકલા શ્રીમ'તો માટે નથી એટલું ખરું. 
તે ગરીખે। માટે પણુ છે. તેમનાં દુઃખ-દર્દનું નિવાર્ષ્યુ કરવાને 
મને શેખ છે, તેમાં મતે અસાધારણુ આનંદ મળે છે, એટલે મે 
એક ગરીખ લત્તામાં જ મારું દવાખાનું રાખ્યું છે.” 


આટલા ખુલાસા છતાં વિતીતાને મન ડાકટરતી આવી પર્સંદગી 
કૌતુકરૂપ જ્રાગતી. થોડા પરિચય પછી વિતીતાએ ન્નેયું કે ડાક્ટર 
ચદપ્રસાદ ગરીખેને દવાએ આપીને જ પેસા ગજવામાં નાંખવા 
કરતાં વધારે કામ તો ખીજું જ કરતો હતો; તે એ કે ગરીખોને તે 
આરોગ્યના નિયમે। અતે દદી મટાડવા માટે ખોરાક કે વ્યાયામની 
રીતો સમજાવવા માટે વધારે ધ્યાન આપતો હતો, અને હરકોઈ 
રીતે ગજવામાં વધુ પૈસા પડે એ બાબત તરફ તેનું લક્ષ જ નહેતું. 
તેની આ રીત વિનીતાના મનનું આકર્ષ'ણુ કરતી હતી. ચપ્રસાદ 
જેવા ઉદાર સ્વભાવનાં માણુસેો વિનીતાતી નાની પરિચિયસૃણિમાં 
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ક્રાઈક જ તેના જેવામાં આવ્યાં હતાં, ચ%પ્રસાદ નેવે] શરીરે 
સુંદર્‌ હતે! તેવો વિચારે પણુ સુંદર હતો એવું જાણુતાં વિનીતાર્નું 
મન તેના આવા થે।ડા પરિચયથી સંતુણ થતું જણાતું નહેતું. પરસ્પર 
વિચારોને અને સુખદુઃખની વાતોને વિનિમય કરવાની અભિલાષા 
વિનીતાને થવા લાગી ઉતી. ચદ્રપ્રસાદ એવી વાતો સહસા કરવા 
તેયાર થતો નહિ, એટલે કલ્પનાથી પણુ તેના મનની વાતોને! પરિચય 
કરવાની વિનીતાને ઇચ્છા રલ્રા કરતી. પરન્તુ પોતે કશા કામ વિના- 
એટલે ડાક્ટર પાસે જવા માટે કાંઇ દર્દ હોવું જઇએ તે દદનું 
ખ્હાનું ન હોવા છતાં-વાર'વાર ચ'દ્રપ્રસાદ પાસે આવન્ન ડરે, એ 
દીક નહિ, એ વિનતીતાના ષ્યાનમાં તું. કેઈ વાર તે રેવા ફ્રોઈની 
દવા માટે જતી ખરી, પણુ તે જવલ્જે જ; વારવાર જવા મારતું 
જાઈ યોગ્ય કારૂણુ મળી આવે તો ઠીક એમ તેના મનમાં રલ્રા 
કરતું હવું. 

આજે દવાખાને જતાં પુનઃ તેને અ ગલીચ લત્તામાં પેસ્તાં 
ક'ટાળા આવ્યો, પરન્તુ તે તત્ક્ષણુ વિસરી જવાયે।. પુનઃ પુનઃ 
ચદ્રપ્રસાદને દવાખાને આવવાનું વાજબી ફકાર્‌ણુ મળી આવે એવી 
શડયતા આજે ઉપરિથત થવાની હતી; અને તેના ઉલ્લાસે તેના 
કેઢાળાને બાજીએ ઉઠાવી દીપે હતો. 


તે દવાખાનામાં દાખલ થઇ. અનેક વ્યાધિત્રસ્ત દર્દીઓથી 
દવાખાનું ઊભરાતું રતું, ડાફટર દર્દીએ તપાસવાના ઓરડામાં હતે, 
ઓરડાનું અપારદશક કાચનું બારણે બંધ હતું. ડાકટરને ખુરશીમાં 
પ્ર જોતાં જ વિનીતાએ બારણુ। ઉપર ટકોરે! માર્યો. 


એ ટકોરો ચદરપ્રસાદને સારી પેઠે પરિચિત હતો. એ ટકોરા 
ચ'રપ્રસાદના કાને એવી રીતે પચાવ્યે! હતે! કે વિનીતા આવી 
પહછંચી છે તેની તુરત તેને શજનણુ થતી, અને તુરત તે ખોલતેઃ 
“ આવે, અંદર આવે। ! '' અથવા તો વિનીતા અંદર્‌ આવી ન શકે 
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તેવો કોઈ કેસ તે તપાસતો હોય તે તે કણેતોઃ “ માક કરે, હ 
જરા ઢામમાં છું. ” 

આજે વિનીતાના ટકેરરાનો જવાખ ચદ્રપ્રસાદે આપ્યોઃ “ હાં, 
પાંચેક મિનિટ થે।ભે।; અંદર બાપાજ ખેઠા છે તેમની સાથે જરા 
વાતો કરે, એટલામાં હું આવ્યો સમન્ને. '' 

“વાર, હું અંદર ખેસું છું, પણુ હું તો ટાઈમસર આવી છું 
હેં ! મે।ફું ચાય તેને વાંક તમારે માથે. '' 
 ચ્ર%્પ્રસાદ અંદર્‌ હસતો સંભળાયો અતે તેણે હસતાં જ 
જવાખ આપ્યોઃ “હું જણું છું કે સ્રીઓને હાથે કદી વાંક થતો 
જ નથી ! ” 

એ જવાખે વિનીતાને પણુ હસાવી. તે તુરત અંદર ગઈ અને 
ડાકટરના ભૃ& પિતા સાથે વાતોએ વળગી. 


ચ'દ્રપ્રસાદતો પિતા ત્રિભુવનરાય એક ખુશમિન્જી ભૃહ્દ ગ્ૃહ- 
સ્થના નમૂનારૂપ હતે।. તેને પુસ્તકે। વાંચવાં ખહુ ગમતાં અને વાદ- 
વિવાદ કરવાને તો પુષ્કળ શેખ હતો. કેટલાકે એજ કારણુથી 
તેને વાતોડીએ ડે।સે। કહેતા. છેલ્લાં વીસ વષ તેણે વિધુરાવસ્થામાં 
ગાળ્યાં હતાં અને ચ'દરપ્રસાદને માતાની વત્સલતાની ઊણુપ જણાવા 
દીધી નહેતી. ચદ્રપ્રસાદ જુવાન હતો, ધ'ધાસર હતો, છતાં હજી 
પણુ જાણું તે ખાળક જ હોય એવે। ત્રિભુવનરાયને નિત્યતી ટેવથી 
ખયાલ રલ્રા કરતો અને તેના આરેગ્ય માટે તેમજ તેને નવી નવી 
ચીજે રસોઈયા પાસે ખનાવરાવીને ખવડાવવા માટે તે ખહું ઉત્સુક 
રલ્રા કરતે, પિતા પોતાને બાળક જ માને છે અને પોતાની ખ 
કાળજ રાખ્યા કરે છે, તે જેધને કોઇ વાર ચ'દ્રપ્રસાદને ઢ'ટાળે 
પ્રણુ આવતો, પણુ તે વખતે ત્રિભુવનરાયને પોતાની વિલક્ષણુતા 
ઉપર હાસ્ય આવતું અને તે ઢહેતે!ઃ “ હશે ભાઈ, ચાલ્લે ભૂલી 
ગયા; હવે તારી ચિ'તા નહિ કેરીએ.'' પણુ લ્લેકે એ માટે ન્યારે 
જાઇ વાર ત્રિભુવનરાયની મશ્કરી કરતા ત્યારે તે કહેતો? “ ભાઈ! 
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માતા વિનાતો છે૩રોા ઊછરીને મેરે થયો, કમાતો થયો અને 
જીતિશાળી થયો, તે જઇને પિતાનું અંતઃકરણુ કેવું ભરાઈ આવે છે, મિ 
તેનો અનુભવ તમને કયાંથી હેય ? ચદ્રપ્રસાદ કેઈ વાર્‌ મારા પર 
ચિડાય છે, અને તેના વિષેની મારી ચિતા માટે મને ખે શખ્દો 
કહે છે, ત્યારે તો મારી વત્સલતાને એટલે! આતંદ થાય છે કે તેનો 
ખયાલ પણુ હું તમને શખ્દોથી આપી શકુ નહિ.” 


ચદ્રપ્સ્‍સાદના વત્સલ પિતાના આ ગુણુથી વિનીતાને પણુ તેની 
પ્રત્યે ખૂબ માનની લાગણી ઉત્પન્ન થઈ ઠતી. ૬ૃદ વયે પણુ સુદઢ 
રહેલી તેની દેઠુયજિ જતાં જ હરકેધને તેની પ્રત્યે આદર ઉત્પન્ન 
થતો અને અતેક પ્રકારનાં પુસ્તકો વાંચીને વિચારસરણીમાં આધુનિક 
પ્રવાહની સાથે વહેવા માટેની તેની ખ'ત પણુ હરક્રેઈની માનભત્તિનું 
આકષણુ કરવાને પૂરતી હતી. ૦૭1વસ્થા એટલે સ્થિતિચુસ્તતા, એ 
માન્યતાને ત્રિભુવનરાયે ખોટી પાડી હતી એમ કહીએ તો ચાલે. 
ત્રિભુવનરાયે વિનીતાના સ્વભાવની સરળતા અને ખુદ્દિતી અસાધા- 
રણુતા જેઈ હતી. તેને વિનીતાના એ ગુણુા। નઈ ને આનંદ થતો 
અને ન્યારે તે ચદરપ્રસાદતે મળવા આવતી ત્યારે તેતી સાથે વાતો 
કરતાં એ ડોસાને ખૂખ ઉત્સાહ પણુ સ્ફૂરતેો. 


આને વિનીતાને અંદર આવતી ન્નેતાં જ ડોસાએ કહ્યું: 
“સારું થયું કે તું આવી, વિનીતા ! ખે દિવસથી હૂં તારી રાહ 
જોઇ રહલો હતો; અજ આવી ન હેત, તો મારે તારી ઉપર સમન્સ 
કાઢવો પડત.” 


વિનીતા હસી પડી અને ખોલીઃ “કેમ વળી? મે' શે ગુન્ફે 
કર્યો છે અને કેણુ મારી સામે ફરીયાદ કરી છે ?'' 


“ અમારા ધરતી શાંતતા-સુવ્યવસ્થાનો ભ'ગ કરવાને! તે' અપ- 
રાધ કર્યોં છે, અને તે માટે તારી પાસેથી જવાખ લીધા વિના હવે 
ચાલે તેમ નથી.'' 


૩3 હૈયાની ૧૯ 


“ પણુ એવું શું થયું છે કાકાજ ? મને તો અપરાધની ખખર નથી!” 


“હુ, ઉં, આજકાલનાં યુવક-યુવતી વળી કયે દિવસે પોતાને 
અપરાધ ડેખૂલ કરે છે? અમારા જેવા ડોસાઓને એટલા માટે ૪ 
ઓર્ડીનન્સ કાઢવા પડે છે ને ! ” 


“પણુ ઓર્ડીનન્સ કાઢચા પહેલાં તેનું કારણુ તો બતાવરો 
નહે ર 99 
“ખે દિવસ પહેલાં તારી ફે।ઇની તબિયત ન્નેવા માટે મારો 
ચદપ્રસાદ તારે ત્યાં આવ્યો હતો ?”” 
“હા,” 
“જેટલી વાર્‌ તારે ત્યાં ખેટે। હતે ? ”” 


“આ તો કેટ માં મારી ઊલટ તપાસ ચાલતી જણાય છે ! ””' 

ડોસાએ હસતાં હસતાં કહ્યું: “ ગમે તેમ સમજ; હું તો ઓર્ડીનન્સ 
કાદા પૂવે? તારો જવાબ માંગુ છું; બોલ, તે કેટલી વાર ખેઠે। હતો!” 

' કલાકેક ખેઠા હરે. '' 

“તેણું તારે ત્યાં કાંઈ ખાધું હતું ? ”” 

“હા, પણુ...” 

“ઝએ પણુ-ખણુ ર્નાહે ચાલે, હૈ પૃછું તેના જ જવાબ આપ- 
વાને છે. '' 

“પણુ આરોપીને પૂરો ખુલાસે। કરવાની તક આપશે કે નહિ ?” 

“તપાસ ચાલતી વખતે આરોપી માત્ર સવાલને! જવાબ આપી 
શકે છે; તપાસ પૂરી થતાં તેને પોતાનું નિવેદન રજુ કરવાની છૂટ 
છે. કહે, તારે ત્યાં તેણું શું ખાધું હતું ?' 

“મામારા જેવા ગરીખતે ઘેર કાંઇ મિઠાઇ થોડી જ હોય છે ? 
વટાણાની ખે-ત્રણુ ઢ્ચોરરી તેમણું માત્ર ખાધી'તી.” 


“હુ, 6, એ કચોરીએ જ અમારા ધરની શાન્તતાનો ભગ 
કયી છે ને ! '' 


-“હાડટ૨ ચ 'કેપ્રસાદ હોઈ 


“પણુ થયું છે શું?” 

“તારી એ કચોરી ચદપ્રસાદતે ખહુ સારી લાગી, એટલે તે 
રસેઈયાતી પાછળ પડયો જે તું એવી વટાણાની કચોરી બનાવ; તેશે 
બિચારાએ ખેત્રણુ વાર બનાવી આપી પણુ એકકે વાર્‌ તારી ઢચેરરી 
જેવી એની કચોરી બની નહિ, અને થાર્થી તે રસે।!ઇયા ઉપર 
ચિહાચેલે રહે છે! આજે બિચારો રસોઈ યે પાકેશાસ્નું કોઈ પુસ્તક 
લાવીને તેમાંથી કચોરીને! અભ્યાસ કરી રહ્યો છે : ” 

આ સાંભળીને વિનીતા ખૂબ હસી અને ખોલી “ એમ કે? 
હવે મારો ગુન્હો મારા લક્ષમાં આવ્યો. હવે મારે કશે ખુલાસો 
કરવો નથી, માત્ર તમાસ ઓર્ડીનન્સ સાંભળવે। છે. 

“ઝર્ડીનન્સ એ છે કે આજે તારે અમારે ત્યાં આવવું અને 
વટાણાની કચોરી બનાવતાં ર્સોઇયાને શીખવવું. ” 

“ એ ઓર્ડાનન્સનેો અમલ કરવામાં મતે વાંધા નથી; પણુ 
આજને તે બને તેમ નથી, અત્યારે મારે ડાક્ટરસાડેબની સાથે એક 
ઝૃહસ્થને ત્યાં મળવા જવાનું છે. ” 

“તેની મતે ખબર છે. ” ત્રિભુવનરાયે હસીને કલુંઃ “ તું મને 
મળવા નથી આવી-ચ'દપ્રસાદને તેડી જવા આવી છે તે હું જાણું 
છું; પણુ મારા જેવા ડેસાતી સાથે વાતો કરવાને આવવાતી જુરસદ 
તને ડર્યાથી હોય ? ” 

આ સાંભળીને વિનીતા શરમાઇ ગઈ અને કશું ન ખોલતાં 
આડું જેધ્તે તેણું એક પુસ્તકનાં પાનાં ફેરવવા માંડ્યા. 

તેનો આ અભિનય નેઇને ડોસાને ખૂખ ગમત પડી. તે કાંઇ 
બોલવા જતો હતો, એટલામાં ચંદપ્રસાદ આવ્યો અને વિતીતાને 
સંખેોધીને ખોલ્યો: “ હું હવે તૈયાર છું હૉં. ”” 

“પણુ મોટર આવવાની હતી ને? 

“ ટુજી બાવી નથી, પણુ રસ્તામાં ધણું કરીને સામી મળશે. ”” 


૨૮  ઝેંયાની વપ્ઢ 


“તાસુ, ત્યારે ચાલે, ” એમ કહેતી વિતીતા ઊઠી. 
ખેઉ બહાર નીકળ્યાં, તે જ ક્ષણું સર ક'ચનલાલની મો।ટર ગલ્લીર્મા 
પેસવાનું વલણુ લેતી દેખાઈ. 


હી કી હી 
એ 


સર ડંચનલાલરતું ઝુર્ટુંબ 


સર કંચનલાલ મહેતા સંમંધે લેકેમાં અનેક ત્રોકારતી વાતો 
પ્રચલિત હતી; પરન્તુ એવી વાતોમાં સત્ય થોડું અને અસત્ય વધારે 
હેય છે એ વિનીતા જાણુતી હતી એટલે તેને એવી લેોંકવાયકાએ। 
ઉપર પૂરો વિશ્વાસ નહોતો. સર કંચનલાલ ધતવાન હતા, પરન્તુ 
લેકે કહેતા કે તેમણું મેળવેલું બધું ધન ખેરીસ્ટર તરીકે પ્રામાણિક 
ધ'ધો! કરીને મેળવેલું નહોતું. તેમને 'સર'ને। ઇલકાબ સરકારે આપ્યે 
હતો, તે ઉપરથી લેકે તેમને સરકારના માણુસ તરીકે એળખતા, 
છતાં ર્‌ાષ્ટ્રોય ચળવળમાંય કૈટલેક ભાગ લેતા અને ભાષણુ કરતા, 
તે ઉપરથી લ્વેકેને વહેમ ઊપન્યા વિના રહેતો નહિ કે તે અંદરખાનેથી 
સરકારને ચળવળની બાતમી પણોંચાડવાને મારે તેમાં પોતાનો હાથ 
રાખ્યા કરે છે. તેમના કુટુંબની નીતિ માટે પણુ લેકેોતો હલકે 
અભિષ્રાય હતો, અને તેમની પુત્રી વિતોદિની માટે તો લોકે તરેહવાર 
ગલીચ વાતે કરતા. તેની વર્તણુક પાછળ ફેશે। નિયમ ઝે સિહત 
હે।ય એમ કેને લાગતું જ નહોતું. તેણું ખી. એ. ની ડિત્રી સંપાદન 
કરી હતી, પરન્તુ છોકરીએ નેમ વધુ ભણું છે તેમ નીતિ અને 
પવિત્રતાથી તે વધુ ને વધુ દૂર જય છે, એવી ગંધાયેલી 
લે8ઠમાન્યતાને તેના વર્તનમાં અનેક દૂષણો! જ દેખાર્તા. વિનોદિની 
પુસ્ષાની પેઠે સમુદ્રમાં તરવા જતી, પોતાતી મેો।ટર પોતાને હાથે 
હાંકતી, મેડમના નેવે! લાંબો! ઝખ્ખે। પહેરીને ટેનીસ મેચમાં રમતી, 
મે બાળકોની માતા થાય તેટલી ઉંમરે તે પુસ્ષોની સાથે છૂટથી હરતી 


સર ક'ભનહઊાલનતું કુટુંબ સ્ક 


-૬રતી, છતાં તે પરણી નહેતી અને લેકે કહેતા કે તેને પરણુવું જ 
નથી-માત્ર “%ી લવ'ને નામે અનિય'ત્રિત-અનીતિમય જવન ગાળ- 
વાને તેને ચસ્કો લાગ્યો છે! અધૂરાર્મા પૂરું હમણાં તો તેણ કોઈ 
સીનેમા કૅ'પનીમાં નટી તરીકે કામ કરવાનું સ્વીકાર્યું હતું ! 


આ ખબધી લેોકવાયકાએ વિતીતાને સાંભરવા લાગી અને તેના 
મનમાં આવ્યું કે એ સંબંધે પોતાની પાસે જ મે।ટરરમાં ખેઠેલા ડાક્ટર 
ચ'દરપ્રસાદને કાંપ્કક પૂછી જ્નેવું કે પોતે સાંભળેલી વાતોમાં કેટલું સત્ય 
છે, પણુ તેણે તેને કરું પૂછયું” નહિ, કારણુકે એક ખે વાર તેણે એં 
સંબંધે ડાક્ટરને સામાન્ય પ્રશ્નો કર્યા હતા, ત્યારે તેણે કહ્યું હતું કે 
“ને વ્યક્તિના આપણુને પ્રત્યક્ષ પરિચય ન હેય, તે વ્યક્તિ સંઞંધી 
ચાલતી લે।કવાયકાની ચર્ચા કરવી જ નહિ, ખાસ કરીને ખરાખ વાતો 
તો ચર્યવી જ ર્નાહે, કારણુકે જનસ્વભાવ બહુ વિલક્ષણુ છે. લેકે 
ખીજના સંબંધમાં તેનાં જે કાર્યોનો તિરસ્કાર બોલી બતાવે છે, તે 
જ કાયો કરવાની પોતાની શક્તિ હોતી નથી, પરન્તુ મનમાં તો 
પોતાને તેવાં કા્યૌમાંય રસ હય છે! ” 


ચન્દ્રપ્રસાદતો આ જવાખ વિતીતાના ષ્યાનમાં આવ્યે એટલે 
તેણે તેને અત્યારે તે વિષે કાંઇ પણુ પૂછવાનું માંડી વાળ્યું. વિતીતાને 
એવે! વિશ્વાસ પણુ હતો કે સર ક'ચનલાલના સંબંધમાં પ્રચલિત ભે।ક- 
વાયકામાં જે થોડુ'એ સત્ય હોત, તો ચન્દ્રપ્રસાદે પોતાને એમની 
નોકરી લેવાતી સલાઠ જ આપી ન ઊત. ચ'દ્રપ્રસાદના કહેવા ઉપરથી જ 
તે જણુતી હતી કે ચ'દરપ્રસાદે સર્‌ ક'ચનલાલના કોઇ એક દદ ઉપર્‌ 
જેખમભર્યું પષયુ સફળ ઓપરેશન કર્યું ડતું, ત્યારથી તેમની ખેઉની 
વચ્ચે થયેલે। પરિચય ઉત્તરોત્તર વધતો ગયે! હતો, ઢ'ચનલાલના 
ઝુટુંબના માણુસોના વતનમાં કાંઇ વાંધાભ્યું હોત તો ચ'દરપ્રસાદે જ 
તેની સાથેનો પરિચય આટઢલે। વધાર્યો ન હેત અને પોતાને તેમને ઘેર 
જવાનું સાહસ ન ફર્યું હેત, એવે! પણુ વિનીતાને વિશ્વાસ હતો. : 


જીક હૈયાની વપ્ઢ 


મે।ટર સર્‌ કે'ચનલાલના બંગલાના ક'પાઉંડમાં દાખલ થઈ અને 
દરવાજા પાસે ઊભી રહી, ત્યારે વિતીતા પોતાની સાડી જરા સમી 
કરવામાં રોઢાઈ અને ચ'પ્રસાદ મે।ટરમાંથી ઊતરી પડચે1, તે વખતે 
બંગલામાંથી કોઇને! સ્વર આવ્યેઃઃ 


“ હલો ! ડેક્ટર્‌ ! તમે આવી પહેંચ્યા કે ? ડીક થયું; જરા દિવા- 
નખાનામાં ખેસો, હં' ! હમણાં આવીએ છીએ...એકાદ મિનિટમાં જ.'' 


પણુ એ સ્વર કરેને હતો તે વિતીતા જાણી શકી નહિ. એ 
કોઇ પુસ્ષનો સ્વર હતે, એટલે સર કૅચનલાલનેો જ સ્વર હશે એમ 
તેણું અનુમાન કર્યુ. 


ડાક્ટર અને વિનીતા દિવાનખાનામાં આવી ખેરા. વિતીતાએ 
જેયું કે પોઇ અંગ્રેજ અમલદારના દિવાનખાના નેવે! ત્યાંના ઠાઠ 
હતે. ખુરશી-ટેબલ-કે।ચ વગેરેની ગોાઠવણુ, પાથરેક્ઞે સુંદર ગાલીચેો, 
દરેક મેજ પર્‌ ગોઠવેલી ફૂલદાતીઓમાંથી પ્રસરતી સુવાસ, દિવાલે 
પર્‌ લટકાવે્લાં સુંદર ચિત્રો, બારણાં ઉપર સુંદર રેશમી પડદા અને 
તેથી દિવાનખાનામાં પ્રસરેલા પ્રકાશમાં આવતી રગીન સુરખી, એ 
અધું વિતીતા નતી હતી અને મનમાં તેની નાંધ કરતી હતી. ચ'દ્ર- 
પ્રસાદ સાથે કાંધ વાતચીત કરવાનું તેને મન થતું હતું પરતુ એ 
દિવાનખાનાની ભવ્યતા જાણુ તેતે એમ જ કહી રહી હતી કે-આ 
આ સ્‍થાન ગુપચુપ ખેસવા માટેનું છે. 


એટલામાં સર ક'ચનલાલ અને તેમર્ના પત્તી સુશીલાગૌરી ત્યાં 
ભવી પહોંચ્યાં. ચ%પ્રસાદે તે ખેઉને વિનીતાની ઓળખાણુ ઢરાવી. 
વિનીતાએ ખેઉને નમસ્કાર કર્યા, પરન્તુ સર્‌ ક'ચનલાલ્ે ઠસતાંહસતાં 
આંગળ આવીને પોતાને હાથ લ'બાવ્યો એટલે વિનીતાને પષુ પોતાને 
હાથ લખાવવે। પડચા. 


' કૈવળ ળવા હાથે તેમણુ પોતાનો હાય દાબ્યો, એમ વિતીતાને 
લાગ્યું. પછી સુશીલાગોરી સાથે પણુ વિનીતાને હસ્તધૂનન ઢરવું પડચુ', 
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પછી વતમાન પત્રો વિષે, રાષ્ટ્રીય ચળવળ વિષે, એવી કાંધ 
કાંઇ વાતચીત ક'ચનલાલ અને ચ'દ્રપ્રસાદ વચ્ચે ચાલી. છેવટે સુશી- 
'લાગૌરીએ મુખ્ય વાતચીતને! વિષય છેડા. તેની નવ-દસ વર્ષની 
પુત્રી હતી તેને ભણાવવા માટે શિક્ષિકાની જરૂર હતી એમ તેણે 
કહ્યું; પણુ એ વાતચીત કરતાં જાણું તેશુ વિનીતાને શિક્ષિકાની 
નોકરીમાં રાખી લેવાનો જ વિચાર અગાઉથી કરી રાખ્યો! હેય 
એવી રીતે તેણે વાત કરી. તેતી એ કથનપહ્દતિ પરથી વિનીતાના 
મનને। સંકોચ દૂર થયે।. પોતાને આ કામ માટે આ મોટા ફેડુબ 
તરથી પર્ચંદગી મળશે નહિ તે બાબતની તેના મનમાં ને ચિતા રલ્રા 
કરતી હતી, તે દૂર થઈ. સુશીલાગૌરી ખેલતાં હતાં ત્યારે વિતીતાના 
મનમાં એવા વિચાર આવ્યા કરતા હતા કે “લેકે કણે છે તેવી 
ખરાબ ચાલની આ બાઇ શું ખરેખર હશે?...એવી હય, તોપણુ 
તેની ખોલ-ચાલમાં એટલી સુજનતા અને મધુરતા જણુ।ઇ રહી છે કે 
તેની જેટલી પ્રશસા કરીએ તેટલી થોડી...” 


છેવટે સુશીલાગૌરીએ કલુંઃ “ હવે તમારી શિષ્યાતે। પરિચય 
તમને કરાવી દઉં, એટલે બસ. ” 


સુશીલાગોરી ઊઠયાં અને તુરત પોતાની સાથે નાની ખેખીને 
લઈ ને આવ્યાં. ખેખીને સમક્ષ રાખીને તે ખોલ્યાં: “ અ તમારી 
શિષ્યા...અને ખેખી ! આ તારાં શિક્ષિકા વિનીતા બહેન ! નન તેમની 
પાસે. ” 


વિતીતાએ ન્નેયું કે ખેખી એક સુંદર અને તેજસ્વી ખાલિકા 
હતી. પહેલા જ પરિયયે એ ખાલિકા પ્રત્યે તેને નનણે વત્સલ ભાવ 
જ ઊપન્યે!, તેણું હાથ લાંબા કરીને ખેખીને પોતાની પાસે ખેચી 
અને ખેખી એકદમ તેને વળગી પડી. 


આ રશ્ય જેઇને સર ક'ચનલાલ, સુશીલાગોરી અને ચ“પ્રસાદ 
“એકદમ હસી પડયાં, 


૪૨ ડિ હેયપની વાત 


સુશીલાગૌરી ખોલ્યાં? “ હવે અમારા ધરમાંના એક જ માણુસને 
પરિચય તમને કરાવવાને! ખાકી રહે છે-અખારી વિતે!દિનીને।. પષ્યુ 
અઆંજે તે ધરમાં નથી. “ આઉટ-ડેર' દેખાવે માટે આજે તે પ્રીલ્મ 
કૅપનીના માણુસે। સાથે જાડું તરફ ગઇ છે. તે જે અત્યારે અહીં 
હેત...” 


એટલામાં બંગલાના ક'પાઉન્ડર્માં મોટરનું હોન તીવ્ર સ્વરે 
ગાન્યું, તે સાંભળતાં જ સુશીલાગોરી ખોલ્યાં “ કાંતો વિને!દિની જ 
આવી પહોંચી, નહિ વારુ ? '' 


સર ક'ચનલાલ ખોલ્યા? “હા, એ જ; મરતી રૂતરીની ચીસ 
જેવે। એના હોનને તીણુ। સ્વર જ કહી આપે છે કે તે વિતાદિનીની 
મોટર છે ! '” 


સુશીલાગોરી એકદમ મ્હોં ચડાવીને ખાલ્યાંઃ “ઉંઠ ! કેવા છે 
તમે ? હે।નની નિદાતી સાથે તમે મારી વિનેદિનીનીય જણે નિંદા. 
કરો છે ! છેડાયલી વાધણુની ગજનાના નેવે! તેનો સ્વર છે તેથી 
જ વિતોદિનીએ તે પસંદ કર્યું છે. '' 

અને બધાં હસી પડયાં. 

એટલામાં વિતોદિની આવી. દિવાનખાનામાં આવતાં જ તેણે 
દાડીને માતાના ખેઉ ખભા ઉપર પોતાના હાથ મૂકતાં કલુ: “ મમ્મા, 
મમ્મા !”' અતે તેણે માતાના ઓઠ પર ચુંબન લીધું. પછી તે પિતાઃ 
પાસે ગઈ અને પિતાએ પુત્રીના કપાળ પર ચુ'બન લીધુ. 

વિનીતાને અ ખધું ચમત્કારિક લાગ્યું. તે મનમાં બોલીઃ ““ આ 
ભેકેોના આવા રીત રીવાજથી જ લોકોને મનફાવતી અફવાઓ! 
ઉડાડવાનું અનુકૂળ પડતું હશે. ” 

એટલામાં વિતોદિતી ડાક્ટર ચ'દ્રપ્રસાદ તરફ ફરી અને ખોલીઃ 
' હુલ્લે ! ડાક્ટર ! તમે આવ્યા છે? '' એમ કહીને તેણું ડાકટરને 
જમણું હાથ પોતાના ખેઉ હાથમાં પકડયો. તેની નજર વિનીતા 


સર ક'થનલાલનું કુટુંબ ૪» 


તર્ક ગઇ, એટલે ચદરપ્રસાદે તેની અને વિનીતાની ઓળખાષુ 
કરાવી આપી. હિં 

પછી ખેખી તરફ જેઈ ને વિનોાદિની ખોલલીઃ “ અરે, તું પહ્યુ 
અહીં જ છે કે? લુચ્ચી! અહીં તો આવ !”' 

પણુ ખેખી મસ્તક હલાવતી નકાર સુચવીને વિનીતાતે જ 
વળગી રહી. 

વિતોદિની ખોલીઃ “વાહ વાહ, તમે તો અમારી ખેખી ઉપર 
મોણિનીવિદ્યા ચલાવી લાગે છે ને શું ? તમને શિક્ષિકા ઢહેવાં કે 
નદુગરણી ? '' 

તેના અ શખ્દે।થી બધાંને હસવું આવ્યું. વિનીતાને વદને પણુ 
સ્મિત સ્ફર્યું. 

ચ'દ્રપ્રસાદે વિનોદિતી તરફ જ્નેઇતે કહ્યું: “ આને તમારે! મેળાપ 
થાય તેમ લાગતું નહે।તું, કારણકે તમે કયાંક આઉટડે।ર શૂટિંગ 
માટે.....” . 
“હા, હા, હું જીહું પર ગઈ'તી. ”' વિતોદિની પોતાના કપાળ 
પરની વાળની લટો સાથે રમત રમતી ખબોલલીઃ “ અને સાંજસુધી નને 
કૉમ ચાલ્યું હેત, તો મારો મેળાપ ન જ થાત; પણુ વચર્મા કામ 
અટડયું એટલે હૈં ધેર આવી શકી. ” 

“કામ બંધ ડેમ પડયુ' ?” સુશીલાગૌરીએ પૂછ્યુ. 


“જેકી લ્લેવાના કામમાં કયારે અડચણુ ઊભી થાય અને બંધ પડે, 
તેનું કશું ઠેકાણું જ હોતું નથી. પચીસ જગ્યાએ પ્યાન આપાીએ ત્યારે 
માંડમાંડ સે-પચાસ ષ્ટ કામ થાય, એવી એ ધધામાં મુસ્કેલી હોય 
છે. આજે લેવાને સીન ખરં જ્નેતાં અર્ધા કલાકમાં પૂરો થઈ ન્નય તેમ 
હતું. પ્રસંગ એવે। હતો કે મારો અને મારા પ્રિયકરતો એક તળાવને 
કાંડે અનણુતાં મેળાપ થાય છે, પછી મારી અતે તેની વચ્ચે થેડ' 
સંભાષણુ થાય છે અને છેવટે તે મને ઊંચકીને ધીરે ધીરે ચાલતાં કૈટક્ેક 
દૂર્‌ લઇ જય છે : આટલે। જ સીન લેવાને હતો. શ્રટિ'મની જગ્યા તરીઝે 
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અમે જુહું પર્સદ કર્યું હતું, દરિયાને! થોડે। કાં કો તળાવના થોડા ભાગ 
તરીકે ચાલી શકે છે. અમે દસ વાગતાં જઇ પહોંચ્યાં હરતા, પણુ ત્રણુ 
વાગર્તા સુધી સૂય વાદળાં પાછળ જ લપાઈ રલો એટલે કશું કામ 
યઇ શકયું નહિ અને અમે અમારાં રગેલાં મ્હોં સાથે એકખી”નને 
“જતાં જ ખેઠાં. છેવટે ત્રણુ વાગતાં સૂર્ય વાદળાં પાછળથી બહાર 
નીકળ્યો અને જેઇએ તેટલે પ્રકાશ દેખાયો, કે તુરત ડાઇરેકટરે કામ 
શરુ કયું, હું તળાવને કાંઠે જઈ ખેઠી અને કૈમેરામેને કેમેરા ગે।ઠવ્યે।. 
મે' એક ગીત ગાયું, તે ઉતાર્યું; મારો પ્રિયકર મને મળ્યો, અને 
અમારા સંભાષણુનાં થોડાં વાકયો! ચાલ્યાં ત્યાંસુધી તે બધું ઠીક ચાલ્યું. 
પણુ પછી ન્યાં તેણું મતે હાથવડે ઊંચકી અને એક પદ ગાવા 
માંડત્રુ' ત્યાં મુશ્કેલી ઊભી થઈ ! મને હાયમાં ઊંચકીને અમુક છટાથી 
નાયકે ઊભા રહેવાનું જ અમારા ડાઇરેક્ટરને પસંદ હતું અને નાયક 


સાહેબથી એ રીતે ઊભા રહી શકાતું નહોતું ! તેનું ધ્યાન હતું મને 
'ઊંચકીને વજન સમતોલ રાખવા ઉપર્‌ અને તેથી છટાભેર ઊભા 


રહેવાનું તેને ફાવતું જ નહેતું, મતે હસવું આવવા માંડયુ' અને નાયક 
સાહેબ તો ચિડાયાં અને વધુ ને વધુ ભૂલે કરવા લાગ્યા ! ચાર 
પાંચ વાર શોટ લીધા પણુ તે બધા શોટ નિષ્ફળ ગયા. ડાઇરેકેટર 
'ચિડાયે।, કૈમેરામેન ચિડાયે।, અને પ્રિયકરના હાથમાં પકડાઈ રહેવાને 
લીધા મારા હાથ પમ અફડાઇ જવાથી હું પણુ ચિડાઇ. છેવટે મે 
ડાઇરેકટરને કહ્યું: “ હવે જલદી પૂરં કરો તો ઠીક, નહિ તો હું તો 
અદીંથી ચાલતી થઇશ.'' પછી ખૂખ પ્રયત્તપૂવક શે।ટની શરૂઆત 
'શઇ, મારા પ્રિયકરે ગીતનો અધૌ ભાગ તો ઠીક પસાર કર્યો, 
પણુ તે જરા આગળ વધ્યો, ને કેોણુ જણે શું થયું, તેના હાથર્મા 
વજન સમતોલ રહ્યું નાહિ અને લપસી પડચા પાણીમાં ! તેને બિચારાને 
“ખૂખ વાગ્યુ' છે અને મતે પણુ વાગ્યું હેત, પણુ ડું કેવી રીતે બથી 
ગઈ, તેનો મતે ખયાલ નથી. સીન કેવે। ઊતયો તે તો પ્રભુ જણે, 


પણુ કેમેરા સંકેલી લઈને ડાઇરેકટર સાહેબે મૂગા મૂગા માતપૂવક * 
પીછેઠદે કરી એટલે અમે સૌ છૂટયાં ! '' 


સર ક'શનલાલતું કુટુબ ૪૫. 


વિનતાોદિની આ ખોલતી હતી ત્યારે વિનીતા તેની તરફ એક 
દષ્રિથી જઇ રહી હતી. તેનો ચહેરો વિનીતાને મે।હક લાગ્યો ખરે. 
પણુ મોહકતા કરતાં એક પ્રકારતું અલ્લડપણું તેનામાં વિશેષ હતું. 
ઠોવકાપણું એણું હતું એમ પણુ તેતે લાગ્યું. કોઈ જૂના વિચારને 
વૃદ્ધ તો તેને કદાચ છે1કરવાદ પણુ કહે. વિતોદિનીની આંખે! ગોળ 
શને વિશાળ હતી, પરતુ તેનાં અધમીંચાયલાં રહેલાં પોપચાંને 
કારણું તેમાં માદકતા ભાસતી. હસતી વખતે તેના ગાલ ઉપર સુગ્ધાનાં 
ખ'જન પડતાં નહિ પણુ તરણીના અટ્ટ ઠાસ્યથી તેના વદનની એક 
એક માંસપેશી ગતિમાન થતી. કપાળ પર રમતી કરતી વાળની લટ 
અકસ્માત છૂટી ગએલી હરો કે આ સીતેમા નટીએ તે ખાસ એ 
રીતે જણી ન્નેદને રાખી હશે તેને નિર્ણુય વિનીતા કરી શકી નહિ. 
તેની ખોલવાની રીત મે(ટે ભાગે નાટકી આવેશભરી હતી; ખોલતી 
વખતે તેના કાનમાંનાં લોલક એકસરખી રીતે હીંચર્તા અને ચમટતાં, 
ખે।લતી વખતે જીદ જીદા શખ્દો પર્‌ ભાર મૂકતાં તેને ક'ઠે એવે! 
ભાસ કરાવતો કે ન્નણુ તેમાંથી મધુર આલાપ નીકળી રલ્યો હેય. 
મનુષ્યની વદનરેખાએ અને રીતભાત ઉપરથી તેના ર્વભાવની પરીક્ષા 
કરવામાં વિનીતા નિષ્ણાત નહેતતી, પણુ અત્યારે વિનતોદિનીને ન્ેતાં 
તેને લાગ્યું કે પોતે એનો રવભાવ એઓળખી ગઇ છે. જગતમાં 
અનુભવવા યોગ્ય વસ્તુઓને। અનુભવ લેવાની ઉત્ક'ઠા, હિં'મત, પરાક્રમની 
ખત, અને પરિણામે મહત્ત્વાકાંક્ષા માટેની ખેષઠીકરાઇ એવા તેના 
ગુણુ। તેની મુખમુદ્રા પર આલ્ેખાયલા વિનીતાને દેખાતા હતા. 


ચદ્રપ્રસાદ સાથે મો।ટરમાં પાછા ફરતાં વિનીતા વિનોદિની સંમંધે 
જ વિચાર કર્યા કરતી હતી. વિચારને અંતે તેણે ચરપ્રસાદને કહ્યું: 
“ તમને વિનોદિનીના આચાર-વિચાર સારા લાગે છે ?'' 

“ એટલે?” 

““ એક કુલીન ખાળા સીનેમાની નટી બનીને પરપુસ્ષની બાથમાં 
રહી અભિનમ કરે એ નેતિક અને લોકિક દણિએ સારં કહેવાય !'' 


૪ ર હૈયાની વાહ 


ચ'દરપ્રસાદે સડજ સ્મિત કરીને કહ્યું: “ વિતીતા ! નીતિ અને 
લૌકિક ૬દષ્તિતી ચિ'તા ગરીખાએ કરવાની હોય છે, શ્રીમતોએ નહિ ! 
વિનોદિનીનું અંતઃકરણુ પવિત્ર છે એવી મારી ખાતરી છે, એટલે 
તે ગમે તેમ વર્તે તોપણુ હું તેને માટે ખરાબ અભિપ્રાય બાંધવાનો 
નથી. અતે જનસમાજર્માં કોઇનો અભિપ્રાય કેવો! બંધાશે તેની 
ચિ'તા વિતે।1દિનીને રાખવાનું કાંઇ કારણુ નથી. એક તો તે શ્રીમ'ત 
પિતાની પુત્રી છે અને વળી મહિતે હન્નર દોઢ હજર રૂપિયા કમાય છે.” 

વિનીતાએ તુરત ખીન્ને પ્રશ્ન કર્યોઃ “ એટલે સ્રીઓ જે આપ- 
કમાઉ હેય તો તેમની દુખળતાનો નાશ થાય છે એવે! જ તમારો 
અભિપ્રાય છે ને?'' 

“હા, એમ કમ પૃછયું ? '' 

“ મારી બંને ફે।ઈ નો મત તેવો! નથી. ” 

“ વિજયા ફે।ઇને। પણુ ? '' 
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“ ત્યારે તેમનો કેવો મત છે ? '' 

“ ખીજ કે! વાર હં તમને કહીશ. ” 

વિતીતા એટલું ખોલીને ચૂપ રહી. તે મનમાં ખોલીઃ “ મારે 
મત ખરે કે નાની ખાતે મત ખરે, તેતે નિર્ણય કરવા માટે 
વિનોાદિતીની એળખાણુ થઈ એ એક રીતે ઠીક જ થ૪ ગયું. '' 


હ ક 4 
૮ 
ઉ'પત'ત્રી 
ભીંડીખજરના એક જૂના માળાના ભૉંયતળિયે આવેલી એક 
નાતી ઓરડીમાં એક ગૃહસ્થ છાપાંનાં પ્રશ્રો તપાસતો હતે।. એ।રડી 


દસ ષીટ લાંબી અને આદે પીટ પહોળી હતી. તેમાંનો ત્રીજો ભાગ 
એક દેવદારના પાટિયાના બનાવેલા મેજે રડયો ઉતે., તેની ખે ખાજીએ 


ઉપત'ત્રી જણ 


ખે ખુરશીએ હતી જેમાંતી એક ઉપર એ ગૃહસ્ય ખેઠે હતે, તે 
ઉપરાંત એક ત્રીજી ખુરશી પણુ ત્યાં હતી પરન્તુ તેનો એક હાથે 
તૂટી ગએલે હેવાથી કૈઇઇ સુલાકાતે આવનાર ઘરાકને માટે રાખેલી 
જણુતી હતી. ખાકીની ખે ખુરશીએ।માંતી એક ઉપત'ત્રીની અને ખીજ 
તત્રીની હતી. ખએેઉ ખુરશીએ અખડ હતી, માત્ર તેમાં માંકણુનું 
સામ્રાન્ય ચાલતું હોવાથી જૂનાં ન્યુસપેપરોની ગાદીની ઢાલ કરી 
રાખવામાં આવી હતી. ઉપત'ત્રી સિવાયની ખાકીતી ખેઉ ખુરશીઓ 
ખાલી પડ્ડી હતી, 


ઓરડામાં કાગળ અને શાહીની ગ'ધ ખૂણે ખૃણેુ વ્યાપી ગએલી 
દતી, તે ઉપરથી સમજ શકાય તેમ હતું કે એ કોઈ છાપાની ઓજસ 
ઉરે અને તેની પાછળના ખ'ડમાં જ છાપખાનું આવેલું હશે. એક 
ખૂણુ।માં જૂનાં છાપાંનેો થેકડેો એક ભાગેલા સ્ટ્રલ પર આડે।અવળોા 
ખડકેલ્ે હતો. બીન્ન ખૂણા।માં રદ્દી કાગળોના ટુકડા અને બીડીઓર્ના 
ઠૂ'દાંથી ભરેલી રાોપલી હતી. મેજ ઉપર્‌ ચાહનાં ખાલી કપ-રકાખી 
પડવાં હતાં ને ઓરડાની અભરાઇ ઉપર્‌ છાપાંની કાધ્લે।, ટપાલના 
જૂના ઢાગળોનાં બંડલે।, સૂતળીના ટુકડા અને ખીડીઓની એકાદ 
ઝૂંડી પડેલી હતી. 


એરડીની આ અવ્યવસ્થા અતે દુગેધ પ્રશ્‌ તપાસતા ખેહેલા 
ઉપત'ત્રીને કશી હરકત કરતી નહેતી, કારણુકે તેવી પરિસ્થિતિમાં 
કામ કરવાની તેને સારી પેઠે ટેવ પડી ગઇ હતી અને એ પરિસ્થિતિ 
નીપજવવામાં પષ્યુ તેને સારી પેઠે હિસ્સે! હતો. 

મેજ ઉપર એક ભાંગેલા પાંખિયાની કાતર, એક કાચને 
"ખડિયો અને કટાઇ ગએલી ચાંચવાળું હોલ્ડર હતું. કાગળ કાપવા 
માટેનો ચપ્પુ ખોવાઈ ગયો હતે, ત્યારથી છાપખાનામાં લીંટીઓ 
છાપવા માટેની પિત્તળની રૂલનેો એક લાંખે ડુકડેો મેજ ઉપર્‌ “પેપર્‌- 
કટર'ની ગરજ સારતોા પડચેો હતે; છતાં પેન્સીલ છેલવા માટે 
ચપ્પુની જરૂર પડતી એટલે ઉપત-ત્રીએ સાત વાર માંગણી કર્યા 


૪૮ હૈયાની વાઢ 


ખાદ છેવટે આવતી કાલે નવે ચપ્પુ લાવી આપવાનું ત'ત્રીએ વચન' 
શ્માપ્યું હતું. મેજ પર્‌ પડેલા શાહીના ડાધની ગણુતરી કર્યા વિના. 
ત'ત્રી ઉપતત્રી કામ ચલાવી શકતા હતા, એટલે તેને કોઇ વાર ધોઇ 
નાંખવાની તકલીફ લ્રેવાતો કોઇને જરૂર જણાઇ નહેતી. 

મેજ પર એક રાખ્દકેોશ પડચા હતો, તેનાં પહેલાં અને 
છેલ્લાં પાનાં ફાટી જઈ ને ડયાં ગુમ થયાં હતાં તેતો પત્તો નહેતે.. 
છાપામાં ભાષા કરે જેડણીની શુદ્ધિ નનળવવા માટે ત-ત્રી-ઉપત'ત્રીને 
એ કેોશતી મદદની જરૂર નહોતી; માત્ર લખાણુમાંના કોઇ ગદા કે 
હલકા શખ્દોના અથી પહેલેથી તપાસો રાખવા માટે એ કેશ રાખેલ્લે 
હતો. હરકોઈ ધડીએ ખબદનક્ષીની ફરીયાદ થવાતી આશા તત્રીને રહા 
કરતી, તે વખતે પોતે વાપરેલા શખ્દ્દોના અર્થો માટે અગાઉથી 
ચે।છઝસાઇ કરી રાખી હોય તે! સારું કે જેથી તેનો અથ'વિપર્યાસ કર- 
વાને અવસર કેટ માં આવી પહોંચતી વખતે ખાસ તકલીફ ઉઠાવવી 
પડે નહિ, એવી ઊ'ડી નજરથી એ શખ્દકેશને મેજ ઉપર અગાઉથી 
સ્થાન આપવામાં આવ્યું હતું. એરડીમાં છૂટથી પવન આવીને એ 
શખ્દકોશનાં પાનાં ફફડાવી ફાડી નાંખે એવે ત્યાં ભય જ નહેતો, 
છતાં મેજ પરતી અથડાઅથડીમાં તેનું પૂદુ ફાટી ગયું હતું અને પાનાં 
ગુમ થવા માંડયાં હતાં, તેથી ચેતીને કદાચ પવનની એઓચિ'તી લહેર 
આવી જાય તો તેની સામે રક્ષણુ તરીકે ઉપત'ત્રીએ તેતી ઉપર વજન 
મૂકયું હતું; અને તે વજનની ગરજ છાપખાનામાં વપરાતી સૌસાની 
પટીએ સારી પેઠે સારતી હોવાથી 'પેપર્વેઇ2ટ' માટેનું ખર્ચ ખચાવી 
લેવામાં આવ્યું હતું. 

તત્રો-૩૫પત'ત્રોના મેજ ઉપરની ખીજ સામપ્રીમાં કેટલાંક 
વર્તમાનપત્રો હતાં, જે મે1ટે ભાગે તો તાળ્નં જ હતાં, પરન્તુ તેમાંથી 
કાપી લીધેલી ખખરેો અતે લેખોને કારણું એ પત્રોની દિવાજ્ઞોમાં 
એટલાં બધાં ખારીબારણાં દષ્ટિગાચર્‌ થતાં હતાં કે તે વાંચતી વખતે 
એ ખબારી-બારણાંતી આરપાર સહજ જેઈ શકાતું હવું અને એ।પી- 


ઉપલ'ત્રો ળ્ટે 


. સની ઓરડીમાં કોણુ આવ્યું તેની ખખર મ્હાંઆડેથી વત માનપત્રને 
ખસેડયા વિના સહજમાં મળી શકતી હતી ! 

દિવસે ખત્તો વિના એ ઓપષ્દ!સમાં લેખનન-્વાચનકાર્ય કરી 
શકાય તેમ નહોતું, તેથી ઓરડીની મધ્યમાં એક વીજળીનો દીવે। 
લટકાવેલે હતો. તેતે કાચનું શેડ પહેલાં હશે કે નહિ હોય, કિ'વા 
ફૂટી ગયું હશે, તે કહેવું મુશ્કેલ હતું, પરન્તુ ટપાલમાં આવેલા એક 
વર્તમાનપત્રના રેપરને દીવાની એક બાજુએ ચૉંટાડીને ઉપત'ત્રોએ 
પોતાની આંખોના ખચાવ માટે શેડની ગોાઠવણુ કરી લીધી હતી. આ 
અલ'કાર ચડવાથી દીવો પણુ ઉપત'ત્રીતી આંખોથી અદીઠ રીતે 
શોધ વાર્‌ હસતે! અતે હોંચતો પણુ ખરો 


એ ઉપત'ત્રી વિતીતાતો પિતા નારાયલુપ્રસાદ હતો. પ્રૂફ 
તપાસતાં તપાસતાં પણુ તેના મ્ડૉને કામ આપતા ગાંઠિયાનું એક 
ખુલ્લું પડીકુ' મેજ ઉપર પડયું હતું અને એક ગેલી પૂરી કરીને 
ગાંઠિયાનતો એક ખૂકડા તે ભરતો; એ રીતે એકી સાથે ખે અવધાન 
સધાતાં હતાં. 
હાથમાંની ત્રણુ ચાર ગેલીએ તપાસાજ ગઇ, ક્ે તુરત તેણે 
ખીરી સળગાવી અને ખીડીનો દમ ભરતાં ધટડી હાથમાં લીધી; પણુ 
બ્રટડીનું લોલક તૂટી ગએલ્યું «તું એટલે શખ્દકેશ પરની સીસાની પટી 
ઉપાડીને તે ધટડી ઉપર્‌ ડોકી અવાજ કયો. ખએેઉ હાથ એ રીતે 
રોકાયા છતાં ઓઠંમાં બીડાયલી ખીડીની જ્યોતને જાગતી રાખવાની 

કળામાં નારાયણુપ્રસાદ નિષ્ણાત હતે. 
ધ'ટરીના અવાજની ટૅશી અસર ન થઇ, એવું જણુતાં જ 
નાર્‌ાયણુપ્રસાદે ખૂમ મારી: “ અલ્યા દેવલા ! કયાં મરી ગયે! ? ક 

“ આવ્યા સાહેબ, આવ્યો !” કરતો દેવરામ આવ્યે. 

રેવરામ “ હોલ' પત્રના છાપખાનાના ક'પોઝ ખાતાને ફ્રેરમેન 
હતે, તેના એક પગ લગડે। હતો, તેથી તેને આવતાં જરશ્‌ા વાર 

૪ 


સુક. હેયાતી વાત 


શઇ હતી. તેને જતાં જ નારાયણુપ્રસાદ ગુસ્સે! કરતો ખોલ્યેઃ “ આ 
મૃફ્રે તો જે, લીંટીએ લીંટીએ સાત સાત ભૂલે! છે; આવાં ક'પોઝી- 
ટરને કયે ઊકેરડેથી ઊંચકી લાવ્યે। છે ? કોણું “હોલ'ને બદભે “ધોલ 
'ક'પોઝ કર્યું છે એતે શોધીને ધોલ મારીને કાઢી મૂક ! '' 


ઉપત'ત્રીનો આવે! ગુસ્સે દેવરામને માટે કાંઇ નવી વસ્તુ નહેતી. 
તે મૂગા મૂગે! ગેલીએ લઇને ચાલ્યો ગયે. 

નારાયણુપ્રસાદે ગાંઠિયાનું પડીકું પૂરું કરીને વળી ખીજ ખીડી 
સળગાવી. સામેતી દીવાલ પર લટકતું કેલેન્ડર કાળા ભમરડા જેવા 
અક્ષરે ખોલી રહું હતુંઃ “ સષ્ટેમ્ખરતી સત્તરમી તારીખ. '' 

હજી જુલાઇ માસને પગાર નારાયણુપ્રસાદતે મળ્યો નહોતો. 


ખાજે હવે “ ઢોલ ' પત્રના તત્રી અને માલીફ 3ૃપા કરીને 
આપે તો ઠીક એમ નારાયણુપ્રસાદના મનમાં આવ્યું. તેણે દીવાસળીની 
દાખડી ખખડાવીને હાફકોટના ગજવામાં મૂકી. ગજવામાં એકેક બીડી 
નહોતી, એટલે અભરાઇ પરતી થે।કડી ઊંચકીને તેણે ગજવામાં મૂકી. 
નારાયણુપ્રસાદની એ બીડીઓ છેલ્લી “ રોકડ સીલીક ' હતી ! 


એટલામાં તત્રી અને માલીક શ્રીયુત નગીનદાસ શ્ોષ્ટ્રીસમાં 
આવી પહોંચ્યા, અને પોતાની ખુરશી ઉપર ખેસતાં ખો૯યાઃ “ કેમ 
નારાયણુપ્રસાદ ! પેલા મે'દરડાના મહ'ત વિષેતે અગ્રલેખ લખી 
નાંખ્યો ? ” 

“ ના, ના, અધૂરી ખખર પરથી કેવી રીતે લખી શકાય?” 


“ તમેય ભલા માણુસ છે ને? સ્રીઓની સમક્ષ એક દિવ- 
સમાં ખે વાર કથા કરે તે માણુસ સારો હે શકે જ નહિ એ શું 
તમે નથી જણુતા ? વળી આ તો વેષ્ણુવ મઠનો મહંત છે, પછી 
તેમાં પૂછવું જ શું? લખી નાખે કે રાતદિવસ રામકીએ એકઠી 
કરીને જે ધર્મગુરુ નાચે તેને ભેકેોએ મઠંમાંથી બહાર હાંકી કાઢવે 
.જ જોઇએ... ” 


ઉપત'જ%ી પ૧ 


“પણુ એ રાત્રે કથા ટરતે। નથી.” 

“ ભલે દિવસે કથા કરતે હશે, પણુ રાતદિવસ એમ એકી 
સાથે લખવું એ રોજ શખ્દ માટેને ગુજરાતી પ્રચલિત પ્રયોગ છે... ” 

“ અતે તે નાચતો પણુ નથી. ” 


“અરે નાચે છે કે નહિ તેની ખાતરી વળી કેને આપણે કરી 
આપવાની છે? અને પેલી માંઘી ખવાસણુ ૩૫૨ પોલીસ જમાદારે 
“ચીડી લખી હતી, તે બાખતનું શું કર્યું ? ”” 

““ ચીટીમાંના તૂટક તૂટ્ક શખ્દો ઉતારીને તેની ઉપર ટકી 
નાંધ લખી છે; અતે વધુ વિગત આવતા અ'કે, એમ છેવટે જણુ।- 
વેલ્યુ છેઃ 

“એ તો બરાબર ૩યુ. ' 

“ગમે' તો ખરાબર ઢર્યું” પણુ તમે કર્યાં બરાબર કરો છે 
નગીનદાસ ? વખતસર પગાર આપો તો મેરો ઉપકાર ! ” 

આં સાંભળીને નગીનદાસ જરા દસ્યેો! અને ખોલ્યોઃ “એ તો 
“હૈં તમારી ધીરજતી પરીક્ષા કરતો'તો, મી. નારાયણુપ્રસાદ ! તમને 
પગાર આપવા જ હું આવ્યે! છું, લ્યો ! '' 

એમ કહેતાં જ નગીનદાસે નોટો ગજવામાંથી કાઢીને નારાયણયુ- 
પ્રસાદની સામે મેજ ઉપર મૂકો. 

હવે નારાયણપ્રસાદનું વદન જરા પ્રફુલિત થયું; પરન્તુ નોટે 
ગણી ન્નેતાં તે માત્ર ચાલ્લીસ રૂપિયાની જ હતી ! તેની ભ્રકુટી ચડી 
અતે તે ખોલ્યો: “ માત્ર ચાલીસ જ?” 

“ખાકોના વીસ ફાલે આપીશ. ” 

“દર્‌ વખતે તમે એમ જ કરે છે; પૂરો પાધરેો પમાર જ 
આપતા નથી. ” 


નગીનદ્દાસ ઊઠતાં ઊઠતાં ખોલ્યોઃ “ નારાયષુપ્રસાદ ! શું કરું ? 
'હુમણાં કામ એટલું મદ ચાલે છે કે ન પૂછે વાત. એજ'ટો પણુ 


જર હેયપની વપહ- 


ચડેલા પૂરા પૈસા મોકલતા નથી, અને ડિપોઝીટ માંગવા જઇએ,,. 
તા એજન્સી લેવાની જ ના ઢહે છે !'' 

“પૃણુ છાપાના વૈચાણુ ઉપર કાંછ “ઢોલ' થોડો જ 
*પાર રાખે છે ?'' 

આ ઉપર નગીનદાસ ખડખડ (€સીનતે ચાલતો થઇ ગયે।. નારા- 
'થણપ્રસાદે ચાળીસ રૂપિયા ગજવામાં મૂકયા અને વેર શું શું લાવવાનું 
છે તેતો હિસાબ મનમાં ને મનમાં ગણુતાં ખીડી સળગાવી. જૂનું દેવું 
રૃતાં અને નવી ચીજને લાવતાં આવતી કાલતી સાંજસુધીમાં ચાળીસે 
પૂરા થઇ જશે એવે! હિસાબ કરતાં તેનું મ્હાં પડી ગયું, તે આઠથી 
ફજ્ડયોઃ ““ આવતી કાલે બાકીના રૂપિયા આપવાને વાયદો નગીન- 
દાસ પાળે તો ઠીક.” 

એ વાયદો પળે કૈ ન પળે, તોપણુ નારાયણુપ્રસાદ “ ઢોલ” 
પત્રતી નોકરી છેડી શકે તેમ નહોતું. તેના જેવા આળસુ અને લહેરી 
માણુસને બીજે નોકરી મળે એવે। સંભવ જ નહોતો, એટલે એને 
માટે નગીનદાસ સારે હતે! અને નગીનદાસને માટે એ સારે હતે ! 

મ્રાંમાંની ખીડી પૂરી થઇ-ન થઇ, એટલામાં એક માષણુસ 
ઝ'દર આવ્યા અતે ખોલ્યોઃ “ અહે નારાયણુપ્રસાદ ! ઠીક થયું કરે 
તમે મળી ગયા !”' 

નારાયણુપ્રસાદે જેયું કે એક જુવાન મારવાડી ક્રે જેને પોતે 
એળખતે નહોતો, પણુ પોતાને તે આળખતો હેય એમ જણાતું 
હતું, તે તેતે મળવા આવ્યે! હતે. 

વગરપૂછચે જ તે નારાયણુપ્રસાદતી સામેની ખુરશી પર ગોઠ- 
વાઇને ખેઠે, 


ફસપ્ય સરો, મને ખચે પુરુષ ! પ્ર 
લ 


કમાય જ્રી, અને ખચે પુરુષ | 
“ આપને મારં શું કામ છે? ” નારાયણુપ્રસાદે તુરત જ એ 


ન 


મારવાડીને પ્રશ્ન કર્યો. 

“ કામ તો આપના નટવર સાથે છે, પરન્તુ મતે એમ થયું 
૧ છેવટે હું આપને પણુ મળી લઉં તે! ઠોક, કૈ નેથી આપ મને 
પાછળથી દોષ ન દે. ” 

“શું છે? શું છે? નારાયણુપ્રસાદે ચિ'તાતુરતાથી પૂછચું. 

“જાએ, '' મારવાડીએ ગજવામાંથી એક કાગળ કાઢી નાર્‌ા- 
યણુના હાથમાં મૂકતાં કશું: “આ આપના નટવરે લખી આપેલી 
શ્રોમીસરી નેટ ! ”” 

' નારાયણે જ્યું કે તે પોણાબસે। રૂ।પયાની પ્રેોમીસરી નોટ હતી 
અને સુલકચાંદ હ”્નરીમલ મારવાડીના નામે નટવરે લખી આપી હતી ! 
તેશેં પૂછયું: ““ આપનું જ નામ મુલકચાંદ ? ”' 

“હા, મારી કાપડની દુકાન છે. ખે વરસ ઉપર મારે ત્યાંથી 
નટવરે કાપડ લીધેલ્રું, ખાર માસ ઊધરાણી કરી, તોય પેસા ન પત્યા 
એટલે પ્રેોમીસરી નોટ લખાવી લીધી; તેનેય બાર્‌ માસ થયા, પણુ હજ 
તે દાદ દેતો નથી. વ્યાજ સાથે લગભગ બસે। રૂપિયા થવા આવ્યા; 
“હવે કોટમાં જઇ હુકમનામું કરાવ્યા વિના મારે છૂટકે। નથી. ” 

નારાયણે અચકાતાં અચકાતાં કહ્યું: “ પણુ નટવર હજ ફાંછ 
ધ'ધાસર્‌ નથી કે તમતે તે પૈસા આપી શકે; હુકમનામું કરાવીને પણુ 
તમે શું કરશે! ?” 

“તમે છે કે નહિ? હુકમનામાને આધારે હું જપ્તી કરાવી 
શકોશ, અને નહિતે જેલ કયાં જતી રહી છે? '' સુલકચાંદને સ્વર 
ઉમ્ર થવા લાગ્યે!. 


૧૪ હેયપ્ની વરહ 


નારાયણુનું મગજ ગરમ થઇ ગયું, પણુ એ ગરમી લહેણુદાર 
પાસે બતાવવામાં કશે સાર નહેતે.. તેને દિલમાં ગભરામણુ થવા 
લાગી. આ અનુભવ તેને ક'૪ પહેલે! જ મળતો નણેતેો. આવાં તો 
નટવરરનાં અનેક કર્‌જ તેણું ચૂકર્વ્યાં હતાં. નટવર પોતાના શેખ 
અને ઉડાઉપણુને કારણું હરકેદનું કરેજ કરતો, અતે એ નાણાં 
વહેલાં કે મોડાં નારાયણુપ્રસાદતે જ ભરવાં પડતાં. છતાં નટવર ઉપર 
સામાન્ય રોષ બતાવવા કરતાં વધુ કશું કરવાની નારાયણુપ્રસાદની 
હિમત ચાલતી નહિ; તે! પછી તે તેને ધરતી બહાર હાંકી કાઢવાનું 
પગલું તો ભરી શકે જ ક્યાથી ? 

નારાયણુ મનમાં ને મનમાં મુંઝાવા લાગ્યો; હજી પગારના માત્ર 
ચાલીસ રૂપિયા જ ગજવામાં પડયા હતા. એટલામાં તેથી પાંચગણ્‌ા 
નાણાં ભરપાઈ કરવાને વખત આવ્યે] હતે! ' ભલા ભગવાન, હવે 
શું થાય? 

કેટલીક વારે તેણે નરમાશથી મુલકચાંદને કહયું: “ શેઠજી, 
ખઅટલા દિવસ તમે થેોભ્યા, ત્યારે ખે દિવસ વધુ થોભી નાએ. 
તમને કેટ માં જવા દેવાની મારી ઇચ્છા નથી. ”” 

 ઇ* આપનું શુકન રાખવામાં મને વાંધો નથી, પણુ બે દિવસમ 

જ આ રકમ પતી જવી ન્નેઈએ. ” એમ કહી સુલકચાંદ પ્રોમીસરી 
નોટને પાછી ગજવામાં મૂઠી ચાલતે। થયે।. 


ચિ'તાના ઊભરામાં નારાયણુપ્રસાદ ધેર આવ્યે।. વિજયા તરફથી 
આવેલી સે। રૂપિયાની નોટ વિતીતાએ રેવાબાધ્તને આપી રાખી હતી, 
તે તેણુ તેની પાસેથી માંગી લીધી. તેના ગજવામાં એક સે। ને ચાળીસ 
રૂપિયા થયા, પણુ હજી બીજા પચાસેક રૂપિયાતી જરૂર હતી. 

વિતીતાની નોકરી શરૂં થયાને મહીના ઉપરાંત વખત વીતી 
ગયો હતો, એટલ્વે તેતી પાસે પગારના પૈસા આવ્યા હોવા જેઈએ, 
તેમ નારાયણુ જણુતેો હતો, તેણે વિતીતાને પૂછયું? “ તારે પમાર 
હજ નથી આવ્યો?” 


ફેમાપ્ય જરી, અને ખચે* પુરુષ ! પ્ર 


વિનીતાએ તીદ્દણુ દણિ કરીને પૂછયું: “ કેમ ? ”” 

“ હું પૂછું છું કે પગાર થઈ ગયે કે નહિ? ”' 

“ શરઈ ગયો, ગઇ પાંચમી તારીખે. 

“ પણુ તેં મને હજી પગારના પૈસા આપ્યા નથી." 

“ તથી આપ્યા અને આપવાનાએ નથી. તમે તમારે પગાર 
તમારી પાસે રાખે! છે!, દું મારો પગાર મારી પાસે રાખુ છુ. '' 

“ પષુ ધરને। માલીક હું છુ. '' 

“ તમે એકલા નહિ, આપણે બધાં ધરના માલીક છીએ. કુડુંબ 
એટલે એક જ પુસ્ષની શહેનશાહત નહિ; સોએ સ'યુક્ત રીતે ચલા- 
વવાની એ એક સહકારી સસ્થા છે. ” 

“ તારે સમાજશાસ્ત્ર ઉપરનું લેકચર મારે નથી સાંભળવું. તારા 
પગારના પેસા મને આપી દે. પગાર થયે! કે તુરત તારે મતે એ 
ષૈસા આપી દેવા નેઇતા હતા; પણુ આજસુધી ન આપ્યા તે ડીક; 
અત્યારે હવે આપ, મને બહુ જ જરૂર છે. ” 

“ પણુ તમારા કરતાય મને એ વૈસાની વધારે જરૂર છે; મારે 
તેમાંથી અભ્યાસનાં પુસ્તકે! લેવાં છે. '' એમ કહેતી વિતીતા ઊઠીને 
અંદર ચાલી જવા લાગી. 

નારાયણુ રે।ષથી ખોલ્યો: “ એમ કેમ જતી રહે છે? બાપની 
પાસે આવા છેકર્વાદીભર્યા જવાખ આપતાં તને વિચાર પણુ થતો 
નથી ?”” 

વિતીતા જતી જતી થેભીને ખેો।લીઃ “ મે વિચાર કરીને જ 
તમને જવાબ આપ્યે। છે. મારા પગાર સબ'ધે તમે ક્રેઇ પણુ વખતે 
મને પૂછયા વિના રહેશો નહિ, તે હું નનણુતી જ હતી, અતે તેતો 
શે જવાબ આપવે તે વિષે મે પહેદશ્વેથી વિચાર કરી રા"ખ્યે। છે. 
સ્રીઓ પુરષો પર આધાર રાખીને રહે છે, તેથી જ પુરુષો આઓને 
ધરની કામગરીએ સમજે છે. મે।ટીબાનું શરીર સારં રહેતું નથી, 
તેમને માટે દવાની ચિતા તમે કે વાર કરી છે? એતો ડું જ 


પધ શેયાની વપ્ટ 


ચદ્રપ્રસાદ ડાક્ટર પાસેથી દવા લઇ આવું છું કૈ કોઈ વાર ડાકટરને 
ઘેર ખોલાવીને તેમનું શરીર તપાસાવું છુ, નહિતો તમને કયાં તેમની 
કશીયે ષ્રીકર છે ? ડાક્ટર બિચારા ભલા માણુસ છે કે પૈસા લેતા 
નથી, નહિતે તેમના બિલમાં મારે પગાર ક્યારનોય ઊડી ગયે! હેત. 
એ તે નાતી બાને ઉપકાર છે કે મારું કશું ખચ તમારી ઉપર્‌ 
પડતું નથી, પણુ એ ખધું હું તમને કહી સંભળાવવા ઇસ્છતી નથી. 
સ્રીએ આપકમાઉ થશે, એટલે તમે તેમને ગુલામીર્માં રાખી શકશે। 
નહિ, એ હું તમને બતાવવા ઇચ્છું છું. મારા પગારના પેસા હું તમને 
આાપવાની જ નથી. '' 

વિનીતાના આ વ્યાખ્યાને નારાયણુપ્રસાદને આશ્ર્યથી ચમકાવી 
મૂડચે।, તેને ક્રોધ પણુ ચઢયો, “ વિનીતા ! ગાંડી છોકરી, તું આ શું 
ભસે છે, તેનું તને ભાન છે ?”” 

રેવા વચ્ચે પડી. તેણું વિનીતાતે ખોલાવીઃ “ વિતીતા, અહી' 
આવ.” 

“શું છે મોટી ખા?” 

“ તારી પાસે કટલા પૈસા છે ? '' 

“પેોણે। સે। રૂપિયા. પણુ બાપાજ પાસે તેમને પગાર આવ્યે 
હરે ને? તેમાંથી તે વાપરી શકે છે. '' 

નારાયણું બહારથી જવાબ આપ્યે।!ઃ “ પણુ મને નટવરના કામમાં 
વધારે પૈસાની જર્‌ર પડી છે. ” 

વિનીતા ખોલીઃ “ તે પેલા સે। રૂપિયા હું નટવર માટે જ 
લાવી છું, તેમાંથી વાપરે. ” 

રેવાએ કહ્યું: “એ તો હું આપી ચૂકી. '' 

“ હૈ ! ખાપાજી ! એ સેો। રૂપિયા તમે કયાં વાપર્યા ? '' 

“તેનું તારે શું કામ છે! નોકરી કરીને પાંચ પેસા લાવવા 
લાગી, એટલે તું મારો હિસાખ લેવાની ? 


ફસાય સ્રી, અને ખચે પુરુષ ! પ૭ 


“પણુ ભાઇ ! ” રેવાએ પૃછયુઃ “ નટવર માટે તને કૈટલા 
રૂપિયા જોઇએ છે ? ” 


“ હજી મને ખીન્ન પચાસ જ્ેધએ છે. ”” 


“રાઢસે। રૂપિયા ! ” રેવા ખેો!લીઃ “ એટલા બધા રૂપિયા તેને 
શું શીખવવા માટે આપવાના ? ”” 


નારાયણુ સંતત્ત થઈ ને ખોલી નાંખ્યું: ““ અરે, શીખવાની કયાં 
મ્હાંકાણુ છે ? પેસા વિના નટવર્‌ જેલમાં જ્નય એવે! મામલે છે ! '' 

રેવા ગભરાઇ. તેણું પુછ્યુ: “ વું શું છે? નટવરને જેલમાં 
'જવું પડૅ તેમ છે! કેમ વારુ ?”' 

અત્યારસુધી પોતાના પુત્રની આખરૂ બહેન અને ફે।!ઇ પાસે 
જાળવવાનો! નારાયણું યત્ન કર્યો હતો અને પ્રેોમીસરી નોટની વાત 
ખુણી કરી નહેતી, તે હવે તેને બધી વાત કણેવી પડી. તે સાંભળીને 
વિનીતાને નટવર ઉપર ખૂબ ચીઢ ચડી. પણુ પિતાના દયામણુ। 
સ્વરે તેને મૂ'ગી કરી મૂકીઃ “ વિનીતા, દિકરી ! જે તને ભાઇની 
કાંઈ દયા આવતી હેય, તેને જેલમાં જતે! બચાવવે। હે।ય... ...૦-. પ 


વિનીતા ચમત્કારિક રીતે હસી અને ખોલી: “ ભાધતી દયા ? 
એવે ઉડાઉ અને અપલખણેુા ભાઇ જેલમાં જવાથી શું બગડી 
જવાનું હતું, બાપાજ ? કેવળ તે પુરૂષ ઊધને જ તમે તેને લાડ 
લડાવ્યાં છે અને તેનાં અપલક્ષણુ ઉપર પિછે[ડી હાંકી મનને મનાવ્યા 
કયુ છે, તેનું જ આ બધું ફળ છે ' એ જ જે એક છોકરી હેત 
અને તેને હાથે જરા જેટલેએ વાંક થયે! હેત, તો તમે તેને કચડી 
નાંખતાં કે ઘરમાંથી હાંકી કાહતાંય વિચાર કયો ન હેત; એટલું જ 
નહિ, આપણી ન્યાતવાળાએએ અને ખીજાઓએ પણુ તેબિચારીને 
'હાડ-હાડ કેરી મૂકી હેત. હં તો કહું છું કે એક વાર ભલે નટવર 
'જેલમાં જય; તેતે માટે તે જગ્યા જ લાયક છે. હું ફરીથી કહું છુ 
“8 હું તેતે માટે તમને પૈસોાય આપવાની નથી. ' 


પદ હેચપનીઃ વપહઃ 


વિતીતા એક ખૂણુ।માં જઇને ખેઠી અને પુસ્તકનાં પાનાં ફેર- 
વવા લાગી. એ ચેણા કરવાને! તેના આશય પોતાને નિશ્રય હવે 
ફૂર્વાનો નથી તે ખતાવવાને। જ હતો. 

નારાયણુપ્રસાદ એઓશિયાળે મ્હાંએ ચુપચુપ ખેસી રલ્યો. જીવ- 
નમાં કેઈ પણુ વાર નહિ થયેલા અતુભવે। આ ભણેલી પુત્રી પોતાને 
કરાવતી હતી, તે સાંભળતાં તેને ચીડ ચડતી હતી, પણુ તેનો કાંઇ. 
ઉપાય તેને સુઝતો નહે।તો. પોતાની ઈચ્છા પ્રતિ સ્રીકજનતિની હંમેશની 
અનુકૂળતા જ અનુભવનાર પુરષતે પુત્રીની પ્રતિકૂળતા એક એવા! 
ગ'ભીર્‌ ક્રેયડારૂપ લાગતી હતી કે તેને ઉકેલવાતે। કોઇ માગ દેખાતો 
નહોતો, 

રાત પડી, નારાયણુપ્રસાદ જમીને બહાર ફરવા' જતો રહલ્રો. 
વિનીતા હજી વાંચતી હતી. 

રેવા તેની પાસે આવીને ખેઠી. ફે।ઇ-ભત્રીજ વષ્ચે માતા-પુત્રી 
જેવો! ભાવ હતો. રેવાએ વિતીતાતે ખબરાડે હાથ ફેરવતાં કહ્યું: 
“ વિનીતા ! મારં કહ્યું માનીશ?” 

“ હું સમજી ગઈ, મોટી ખા ! '' 

“ ખેટા! નટવર ઉપર મતે ય દયા તો આવતી નથી. પણ...” 

“ તમારા ભાઇ ઉપર તમતે દયા આવે છે, એમ જ ને?” 
વિતીતા હસી. 

“હા” જ 

“તે કહો, તમારી શી આજ્ઞા છે?” 

“ તારા પગારના પોણેુ।સે। રૂપિયા તેં મતે આપ્યા છે, તેમાંથી 
પચાસ રૂપિયા તારા પિતાજીને આપવાની તું મને રનન' આપ !'' 

“પછી?'' 

“ પછી કશું નહિ; તને પુસ્તકો જેઈતાં હોય, તો તું નાતી' 
ખા પાસેથી મેળવી લેને ! '' 


વિતીતા કોટે હુરાવે છે ! પહ 


“ અને નાની ખા પૂછે કૈ પેલા સે। રૂપિયા શામાં વાપર્યા, 
નટવરને ધ'ધાની કઈ લાઈન શીખવવા માંડી તો મારે શું કહેવું ? ” 

રેવા સ્વલ્પ વિચાર કરીને ખોલીઃ “ તું કહેજે કે સો ૩પિયા 
રેવા ફ્રેઈ પાસે છે, અતે હું ન્યારે વિજયાને મળવા જઇશ, ત્યારે 
ત્યારે મારે કહેવું હશે તે કહીશ. તેનો જવાબ આપવાને! ભાર તારે 
શિરે નહિ. '' 

“ તમારી ઇચ્છા હોય, તો ભલે બાપાજી ને પચાસ રૃપિયા 
આપને. ” 

રેવાને સંતોષ થયો! અને તેના ૬૭ વદન પર ઉલ્લાસની રેખાઓ 
આલ્લેખાતી જ્ેનેઇ વિનીતાને પણુ સંતોષ થયે।. પિતાના વદન પરની 
રેખાઓ વિનીતાના મન ઉપર જેટલી અસરકારક નીવડતી નહેતી 
તેટલી અસરકારક નાની-મોટી ફ્રેઇના વદન પરની રેખાએ નીવડતી 
હતી, તે સાંભરતાં વિનીતાને પણુ કોઇ વાર આશ્ચર્ય થતું; એવું' 
આશ્રય પણુ તેણે અનુભવ્યું. તે વિચારવા લાગીઃ “ સ્રીઓ પેદા 
કરે, તોપણુ છેવટે તે ખર્ચવાનો અધિકાર તો પુસ્ષ્રોના જ ને ! 
આ્રીઓની ગુલામગીરી એટલે ડેવળ આથિક પરાશ્રયીપણું જ નહિ, 
તો ખીજી' શું? તેથીય વધારે મહત્ત્વનો પ્રશ્ન ખીજે હેય તે।...પષુ. 
મારા મત કરતાં નાની બાને! મત શું વધારે પાયાદાર હરો ? ”” 

એ જ વિચારસરણીમાં વિનીતાને ઊંધ્ર આવી ગઇ. 


હી હૈ હે 
૧૦ 
વિનીતા ડાડ્ટરને હરાવે છે |! 


સર ક'ચનલાલની ખેખીને ભણાવવાની નેોઢરી વિનીતાને અત્યત 
અનુકૂળ થઇ ગઇ હતી; પહેલાં તેને ભય રહેતો હતો કે એક બાજુએ 
જ્રભેજમાં પોતાનો અભ્યાસ કરવાને અને બીજ બાજુએ આ નોકરી 
કરવાની, તે ખેઉમાંથી એકને ન્યૂનાધિક અ'શે ભોગ આપ્યા વિના* 


રક હેયાતી વાઢ 


ખેઉ કામ એકી સાથે હાથમાં રાખી શકાશે નહિ, પરતુ તેતો ભય 
તુરત જ નાખ્ુદ થયે।. ક'ચનલાલની મેટર તેને લેવા આવતી અને 
ઘેર પહોંચાડતી, એટલે આવજામાં ખહુ વખત જતો નહિ, અને 
વળી ખેખી એટલી હોશિયાર હતી કે પોતાને અભ્યાસ તે હોંશથી 
કરતી અને વિનીતાને ખડું તકલીક્‌ લેવી પડતી નહિ. વળી ક'ચન- 
લાલતા ઘરનાં બધાં માણુસેો એટલા મધુર સ્વભાવનાં હતાં કે પા 
| કલાક વધુ જતો તોપણુ વિનીતાને ક ટાળો આવતે નહિ અને આપ્ન- 
જનોની વચ્ચે તેને નવો આનદ તથા સંતોષ થાય તેવો અનુભવ 
ચતો. કે ક્રેધ વાર તે કડચનલાલ અને તેમનાં પત્ની સાથે વાત- 
ચીત કરવામાં પણુ સહેજે ૫ અધી કલાક ગાળી નાંખતી; એવામાં 
જે વિતોદિની હાજર હોય અને ડા. ચદૃપ્રસાદ આવી પહોંચે તો 
પછી પૂછવું જ શું ! સહેને આન'દવિનોદની વાતોમાં કલાકેક 
પસાર થઇ જતે. 


આજે ખેખીનેો અભ્યાસ પૃરે! કરાવીને તે ઘેર્‌ જવા તેયાર થઇ 
ત્યારે ખેખીએ પૂછયું: “ કાલે કઇ વાર્તા કહેશે। ? '' 

“ કાલે ? કાલે તો વાર્તા કહેવાતી જ કયાં રહી? તું તો સોની 
સાથે લાતોલી જવાતી છે ને ! '' 

“હા, હા, એ તો હું ભૂલી જ ગઇ, પણુ તમે રજ ર્ત્યા 
નહિ આવો?” 

“વાહ! રજ રોજ યાં આવવાનું અને પાછાં મુંબડ આવવાનું 
કેવી રીતે બને બહેન ? તું મહિના સુધી લાનોલીની હવા ખાઇને ખૂખ 
”ડી થઇ આવીશ, એટલે હું તને ધણી મજ્નતી વાતો કહીશ. ” 

“એમ નહિ; પણુ તમે રાજ મે।ટરમાં લાતોલી આવી શકે. '' 

“ એટલે બધે દૂર રોજ મોટરમાં આવક થાય? ” 

“3્મ ન થાય ! તમારાથી ન અવાય તો હું રોજ અહી' 
આવું ! ” 


વિનીત હાડેહરને હશાવે છે ! $૧ 


વિનીત! હસી પડી, તેણે ખેખીને વહાલથી ચુ'બન લઇ કહ્યું; 
“ના, બહેન ! એમ ન થાય. ” વિનીતાને પોતાની શિષ્યાનો પોતા 
પરનો ભાવ નજેધને આન'દ અને કુતૂડલ ઊપ્ન્યાં હતાં. 


એટલામાં સુશીલાગોરી ત્યાં આવી પહોંચ્યાં. તેમતે ખેબીએ 
પૂઠયુ': “ મમ્મા ! વિતીતા ખહેન આપણી સાથે લાનેોલી નહિ 
આવે?” 

“ આવે તો. બહુ સારું, પણુ તે આવી શકે તેમ નથી, એટલે 
સું કરીએ?” 

“ પમ ન આવી શકે? આપણી મે।ટરમાં બેસી કાય એટલે 
આવી શકે .' ખેબીએ બાલસુલભ દલીલ ડરી. 

“તેમને ધેર ધણું કામ છે અને વળી આ ર%ઝઓ માં તેમને 
અભ્યાસનાં પુસ્તક્રેો બહુ વાંચવાનાં છે, એટલે મારા ખૂબ આમ્રહ 
છતાં તે આવવાની ના ટઢહે છે. '' 

ખેબી આશ્રયથી માતાના મુખ સામે જેઇ રહી. તેણું પૂછયું: 
“ મમ્મા ! તું મને ફે।કસલાવે છે ' શિક્ષકને વળી અભ્યાસ કરવાને 
હેય? તેતે તો બધુંય આવડે ! ” 

આ સાંભળતાં જ વિનીતા અને સુશીલાને ખૂબ હસવું આવ્યું. 
એેખીને તેમનું એ હાસ્ય ગમ્યું નહિ. તેના મ્હાં પર્‌ જાણુ ર્‌ાષ 
પ્રસરી ગયે।. વિનીતાએ વહાલપૂવ'ક તેના કેશતી એક છૂરી પડેલી 
લટ સમી કરતાં વહાલથી કહ્યું: “ખેખી, હવે હું જઉં છું હૉં. તું 
લાનોાલી જને આવે, ત્યારે ત્યૉની બધી ગમ્મત મને કહી સંભળ।ન 
વવાની, હૉં ! '” 

સુશ્ાલા અને વિનીતા ખેબીને ત્યાં છોડીને ખ'ડમાંથી બહાર 
નીકર્બ્યા, તો દીવાનખાનામાં ડાક્ટર ચદ્રપ્રતાદ અને સર ઢ'ચનલાલ 
વગ્ચે કાંઇ વાદવિવાદ ચાલતો જણાયે. ખેઉ ખહાર ઊભાં રહલાં, 
કે તુર્ત ક ચનલાલે કલું: “ આવે, આવે, અંદર આવે | આ 
ડાઢઢર મને હરાવે છે; તમે મને મદદ ડરે !?' 


૧૨ હેયપ્ની વક્ઢ 


અતે તુરત કંચનલાલ અને ચદરપ્રસાદ હંસી પડથા. સુશીલા 
-અતે વિનીતા અંદર ગયાં. સુશીલાએ પૂછયું: “ તમારા વાગ્યુદ્ધના 
“દાવ અમારાથી સમનજનશે ? ” 

કૅ'ચનલા્ે કહ્યું: “ વિનીતાબહેન તો જરૂર સમજી શકશે. '' 

વિતીતા ખોલીઃ “ પણુ વાગ્યુહ્નું પ્રકરણુ શું છે? '' 

ક'ચનલાલે કહ્યું: ““ વિતીતા બહેન ! ડાક્ટર સાહેબ ગાંધીજીના 
“અનુયાયી છે એમ તમતે નથી લાગતું ?”” 

“લાગે છે. ” 


કચનલાલ આન'દથી તાળી પાડીને ખોલી ઊઠેચાઃ “ ખસ, હુ 
'જત્યો, જીત્યો ! જ્નવ, ડાક્ટર ! તમે હાર્યા | ”' ક'ચનલાલનું ઉસવું 
'મ્હૅંમાં માતું નહોતું. 

ચ'દ્રપ્રસાદે હવે વિતીતા સમક્ષ દલીલ કરવા માંડીઃ “ તમે 
ખધાં મારાં ખાદીનાં કોટ-પાટલૂન અતે સફેદ ટોપી જ્નેધને માતી લ્લે! 
છે। કે હું ગાંધીજને અનુયાયી છુ, પણુ તે તમારી ભૂલ છે. હું કોઇને 
પણુ અનુશ્નયી નથી. હું ગાંધીજને, માલવીયાજનો, જવાહર્લાલને। 
3 સુભાષ ખાખુતો, કોઇનો ય અનુયાયી નથી. કઇ પણુ પક્ષતા 
ગ્મ્નુયાયી બનવું મને પર્સંદ પણુ નથી. કે! પક્ષમાં પેસવું એટલે 
'એ પક્ષના અનુયાયી બનીને તેના પ્રત્યેક સિદ્ધાંત સાથે સમરસ થઇને 
વતવું તે; મારાથી તે ખને તેમ નથી, અતે મને કે!ઇ પક્ષના કહેવ- 
ડાવવાને। મેહ નથી. હું તો એવું માનું છું કે આપણુ। દેશની આજની 
પરિસ્થિતિમાં જેને સાચેસાચું દેશભક્તિનું કામ કરવું હેય, તેણે 
ગાંધીજની પેઠે સવસ્વને। ત્યાગ કરવે। જેઇએ, પણુ મારાથી તેમ 
ખને તેમ નથી. મને ગરીખે। ઉપર્‌ દયા આવે છે, પરન્તુ ગરીખોને 
માટે સર્વસ્વને। ત્યાગ કરવાની મારામાં શકિત નથી. એટ્લે ગાંધીજના 
અનુયાયીનું પદ લેવા હું તૈયાર નથી. ગરીબ અતે શ્રીમ'તના ભેદે 
આપણા દેશમાંથી કેવળ નાશ પામે એ મારી બુદ્ધિમાં ઊતરતું નથી. 
કુદરતે આપેલી બુદ્ધિ અને શકિતતું ન્યૂતાધિકય જ્યાંસુધી મનુષ્યમાં 


મવનીત્ત હાડટરને હરાવે છે ક. 


'છે, ત્યાંસુધી શ્રીમત-ગરીખને। ભેદ રહેવાનો જ છે; પરન્તુ એ 
પરિસ્થિતિમાં ગરીબને પેટ ભરીને અન્ન ખાવા મળે એટલું કરવું 
ખહું જરરી છે; એટલે મને ગરીખેો ઉપર દયા આવે છે, તેમના 
ભલા માટે મારાથી ને કાંઇ ખને તે હું કરું છું. હું ખાદી પહેર છું 
તે ગાંધીજને અતુયાયી બનવા માટે નહિ, પણુ ગરીખોને થોડી વધુ 
રજ મળે તેટલા માટે. દરેક માણુસ આ ૬છ્િથી ગરીખોતે માટે પોતાને 
હાથ થે।ડે થોડે! હલાવે, એ મને બહુ જરૂરનું લાગે છે. આટલા 
ઉપરથી તમે મને ગાંધીજને અનુયાયી માને કે કોઇ વળી મને સમા- 
'જવાદી “કૅ।મરેડ' માને, તો હં કાંઇ કોઇનું મ્હોં બંધ કરી શકવાને 
નથી; પણુ ખરં કહું તો હું કોઇ પષ્યુ પક્ષથી અલિપ્ત છુ. ” 

એમ કહીને તેણે વિનીતા તરક જેયું. જે ન્યાયાધીશે પોતાને 
પોતાને મત આપીને અન્યાય ક્યો હતો, તે ન્યાયાધીશનું મન ફેર- 
'વવાને ડાકટરે દલીલ ઢરી હતી; હવે તેનું મન ફેરવાયું છે કે નહિ 
અતે વિતીતા પોતાતે! ચુકાદો બદલીને કરેલ! અન્યાય ભૂસી નાંખે 
છે કે નહિ તે જેવાને ડાકટર તેની તરફ આતુરતાથી ન્નેઇ રલો. 


વિનીતા એ દલીલ સાંભળાને સ્મિત કરતી ક્ષણુભર મોન રહી 
અને પછી ખોલીઃ “હવે તો મારી ખાતરી થઈ ચૂક છે કે તમે 
ગાંધીજના જ અનુયાયી છે, ડાક્ટર ! તમે ગાંધીજ બની શકયા નથી 
તેથી શું ? ગાંધીજનાં બધાં ફરમાનો કે સિહ્ધાંતા પાળી શકતા નથી 
તેથી પણુ ચું? ગાંધીજી પેલા પુરાણીઓની પેડે કોઇ શાસ્રવચનના 
ભોખ'ડી ચોકઠામાં પોતાના મતને ગાંધીવાદનું નામ આપીને ખાંધી 
રાખતા નથી. ગાંધીજી એમ કહેતા નથી કે પોતાતી પેઠે સવ સ્વને 
ત્યામ કરી માત્ર ટ્ર'કી પોતડી પહેરી પોતાની પેઠે જ રજ પાંચ 
વર્તુએ ખાવાનું વત લઇ, અઠવાડિયે એક દિવસનું મૌન પાળી 
દેશસેવા કરે, તે જ પોતાનો અનુયાયી કહેવાય. એ તો ખધેો જવનનો 
ઉપચાર છે; કેપધઇતે તે ફાવે અને કોઇને ન ફાવે, તેથી શું? પણુ 
ગાંધીજી જે દિશાભિસુખ બનીને દેશસેવા કરે છે, તે જ દિશાભિમુખ 


૪ હૈયાની વાહ. 


ખતીને તમે બલે મર્યાદિત રીતે પણુ દેશસેવા જ કરો છે। અને 
કાયોમાં ભિન્નતા હોવા છતાં તમારી અને ગાંધીજીની દછ્ઞિમાં 
ભિન્નતા નથી. ગાંધીજને! સિદ્ધાંત છે દરિદ્રિનારાયણુની સેવા; કહે, 
તમારો સિદ્ધાંત કાંઇ ખીન્ને છે ? '' 

“ના.” 

“ તે! થયું; તમે ગાંધીજના અનુયાયી ન કહેવડાવવા છતાં 
તેમને જ દેશસેવામાં અનુસરો છે, એમાં જરાયે શકા નથી. '' 

“ સાખાશ ! સાબાશ !” સર ક'ચનલાલ આન'દમાં આવતાં 
જેરથી ખોલી ઊઠેથાઃ “ ડાક્ટર ! હવે તો તમારી હાર્‌ તમારે મ્હાંએ 
કેખુલાવ્યા સિવાય હું રહેવાતોા નથી. ” 

ડાકટરે સ્મિત કરતાં નીચુ' જેઇને કહું: “ મારી હાર હં 
આન'દપૂવક કખૂલ રાખું છું. '' 

“ખસ ! વિનતીતા બહેન! આજે તો તમે મારા વકીલ બનીને 
રંગ રાખ્યો છે. હું એકલે! ડાકટરને હરાવવા શક્તિમાન નહેતે।, પણુ 
ખરાબર વખતે જ તમે આવી પહોંચીને મને જત અપાવી છે, એ 
તમારે મોટો ઉપકાર થયે છે. ” 

“ ત્કીલનેો આભાર માન્યે ચાલતું નથી, પ આપવી નનેઇએ ! '' 
સુશાલાગોરીએ હસીને ટહુકે કરયો. 

“છજી! હા, લે આ જી.” એમ ડહીને ક ચનલાલે પોતાના 
કાંડા પરનું સોનાનું ધડીઅળ કાઢીને વિનીતાની સામે ધર્યુ. 

“નહિ, કાકાજી ! મને તમે શરમાવશે। નહિ. ” વિનીતા નીચુ' 
જોતી ખોલી. 

“ હું ભેટ આપું છુ. '' 

“ મે ભેટ અત્યારે ન હેય. '” 

“પણુ હું ખુશીથી આપું છું, તમારી ખુદ્ધિશકિતિતા જેમ 
જેમ મતે પરિચય થાય છે, તેમ તેમ હું આન'દ પામું છુ; અને 
આનદનો આ એક આવિષ્કાર જ છે. '' 


વિતોતા ઢાડટરને હરાવે છે ! 3૫ 


ચ'દપ્રસાદને લાગ્યું કરે એવી ભેટ લેર્તા વિનીતાને દુઃખ થાય છે. 
તેણુ જ કે'ચનલાલતે સૂચવ્યું: ““ અત્યારે રહેવા દે; બેબીની પરીક્ષા 
થઈ ગયા ઉપર મુલતવી રાખે. '' 

આન'દતેો એ ઊભરા શમ્યો એટલે વિનીતા ત્યાંથી જવા 
નીકળી. ક ચનલાલે કહ્યુંઃ “ તમે ધેર જએ  છે। ? ત્યારે રહે, ડાકટરને 
પણુ આવવું છે. સાથે જ જએ -એક મોટરમાં. ” 

“ હકટર, તમને વાર છે ?”” 

“ના, ના, આ આવ્યો. ” એમ કહેતાં જ તેણે ક ચનલાલતી 
રન લીધી. 

વિનીતા તથા ડાક્ટર સાથે બંગલાની ખહાર નીકર્બ્યા. મે।ટર 
ર8 જેતી ઊભી હતી. ખેઉ મે।2૨માં બેસવા જતા હતાં, એટલામાં 
વિનોદિનીની મે।ટરના “હોન”ને તીવ્ર સ્વર કાને પડયો અને તેની નાજાક 
મોટર ધસી આવી. મે।ટરમાંથી ઊતરતાં જ વિનેદિની ખોલી: 
“ હહ્ક્ને, વિનતીતા બહેન ! ધેર જવા નીકળો છો કે શું ? '' 

“ હા, ખહેન ! '' 

“ રહે, રહે, મારે તમારું કામ છે. ડાકટર, તમે તમારે જસો, 
વિનીતા ખહેનને અદીં થોડી વાર થશે, '' 

“તારુ.” કહી ડાકેટરે મોટરમાં ખેઠંક લીધી, 

“પણુ મતે બહુ મોડું થશે, બહેન ! જે હેય તે જલ્દી કહે 
તો સાર,” 

“ સોડૈં શાનું થવાનું છે ? જરા અંદર તો ચાલે, ' 

અને ખેઉ જણીએ। બંગલામાં પેઠી. વિતોદિતી વિનીતાને 
પોતાની ખેઠેકતા ખડમાં તેડી ગઇ. 


હ હૈ હિ 


હૃ હેયાની વાઢ 


૧૧ 
વિનોાદિની વિનીતાને સ્હાત કરે છે 


વિનીતા ખુરશી પર ખેસતી ખોલી: “ કહે, શું કામ છે ? ” 
“ તમે તેયારી કરી?”' 

“ શાની?” 

“ અમારી સાથે લાનોલી આવવાની. ” 

“હેં ત્યાં નહિ આવી શકુ, બહેન ! ”” 


“તે ચાલવાનું નથી; તમારે આવવું જ પડરે. અમે ખધાં 
જઇએ અને તમે રહી નનઓ, તે કેમ ચાક્ષે અમે તો તમને અમાર 
ઝુટુંબમાંનાં જ એક ગણીએ છીએ, પણુ તમારા મનમાં ભેદભાવ 
હેય તો તમે જણે. '' 


“ના, ના, એવું હેય વિનોદની બહેન ? પણુ...”” 


“ ઝએ પણુ-બણુ ચાલવાનું નથી. તમારે અમારી સાથે આવવું 
જ પડશે; શું સમન્યાં ? મમ્મા એને પપ્પાએ તમને ખરાબર આગ્રહ 
નહિ કયો હોય, પણુ હું તમતે સાથે લઇ ગયા વિના છેડડવાની જ 
નથી. મારં પ્રીલમનું કામ પૂર્‌ થઇ ગયું છે, અને આ ગરમીમાં 
જાઇ શીતળ સ્થળે જઇને વિશ્રાંતિ લેવાને ઇરાદો છે, એટલે જ અમે 
લાનોતી જઇને રહેવાનું ઠરાવ્યું છે. ખે ચાર અઠવાડીયાં ત્યાં મે।જ 
કરીશું, અને તમારા સહવાસ વિના ત્યાં મારે દિવસ કેવી રીતે 
જાય? તમારી પોતાની ખાતર નહિ, તો મારી ખાતર પણુ તમારે 
સાથે આવ્યે જ છૂટકે! છે. 

“પણુ ખહેન, હં કેવી મુસ્કેલીમાં છું' તે તમે જાણુ્તાં નથી. '' 

“ કહેતે તમારી મુસ્કેલી. ” 

“ મારા પિતાજીની તળિયત આહેક દિવસથી બગડી છે. વળી 
શાર્રા મોટાં ફ્રોઇનું શરીર્‌ પણુ ખરાખર સારં નહિ, એટભે ધરમાં 


વિનેપ્દિની વિતીતપને '્હાત ડરે છે છ 


તેમને કામકાજમાં મદદ કરનારું કે જેધએ કે નહિ! એટલે મને 
“તમારી સાથે આવવાની રન મળે એવે સંભવ જ નથી. ” 


“ખસ એ જ ને? ચાલો, ઊઠો, હું તમારાં ફોઈ અને પિતા- 
જની ર્‌ન્‍્ન અપાવવા આવું, પછી કાંઇ જીકર છે? અને તમારી મુસ્કે- 
લીનું નિવારૂણુ પણુ હું કરી આપીશ. ” 


એમ કહેતી વિનોદિતો ચડપ ઊઠી અતે મો।ખરે ચાલી. વિતીતા 
મે'ઢાની પેઠે તેની પાછળ પાછળ દેર્‌ાઇ, બંગલામાંથી નીકળીને 
વિનોદિની પોતાની મોટર પર સવાર થઇ અને ખાજીએ વિનીતા 
ખેઠી. ફૂરેરર કરતી મો।ટર ઊપડી. 


રસ્તા પર્‌ આવતાં વિતોદિનીએ ગાડીને ખૂબ જેરથી મારી 
મૂકી, એવી ઝડપથી ચાલતી મેો।ટરમાં વિનીતા આને પહેલી «૪ વાર 
બેદી થતી. પોતે જાણે વિમાનમાં ઊડતી હેય તેમ તેને લાગતું હતું. 
વિને1!દિની એક શાથે મોટરના ચાકને સંભાળતી અને ખીને છણાથે 
ગરમ શાલને વિનીતાના શરીર ઉપર ઓઢાડતી ખોલી: “ શાલ 
બરાબર ઓઢી લ્યો, એટલે પવનને! ઝપાટોા ન લાગે.” 


વિનીતાએ તેતી સૂચના સાંભળી, પણુ તેનું ધ્યાન શાલ એઢ- 
વામાં કૈ ધસી આવતા પવનના ઝપાઢામાં નહોતું. તેનું [ચત્ત તો 
પાસે ખેઠેલી અને પવનવેગે હાંકતી વિને।!દિની સંબંધી વિચારમાં જ 
લાગી રહેલું હતું. કેવી ચતુરાઇંથી, રઆબથી અતે નિભયતાથી 
વિતેોદિનતી મે।1ટર ચલાવતી હતી ! પુસ્ષ શે।ફરેો પણુ આટલી નિભ'ય- 
તાથી મોટરો હઊાંકતા હશે કે કેમ તેતી વિનીતાને શંકા હતી. તેને 
રુઆખ તો ભલ-ભલા શે।ફરોાને પણુ નમાવે તેવે! હતો. એક હાથે 
મોટરનું ચાક સંભાળવું, ખીજે હાથે હેન ખળવવું, ખૂખીથી વળાક 
લેવો અને વેગને કાખૂમાં રાખવો, એવી તેની ચપળતા અને નિષ્ણુ।- 
તતા જોઈ વિતીતા છક થતી હતી. મોટરને વેગથી ચલાવવામાં જ 
વિતોદિનીને આનદ મળી રલો હોય એમ જણાતું હતું. તેતાં તેજસ્વી 


૧૮ હેચાની વાતઃ 


માદક નયનો તે વખતે ખૂખ ચમકતાં હતાં. જાણું વિતોાદિની તેજ- 
સ્વિતાની મૃ્તિ જ હોય તેવે અત્યારે ભાસ થતો! હતો. 

તેની તરક દણ્તતિ સ્થિર કરીને જઇ રહેતાં વિનીતાના મનમાં 
આવ્યું: ““ આ વિનેદિતી સ્વત'ત્ર થવા ઈચ્છતી આધુનિક નવયુગની 
નારીનું એક પ્રતીક જ નથી શું ?”” ક 

પણુ તુર્ત જ તેના મનમાં એવે। વિચાર પણુ આવ્યા કે આમ 
સ્વચ્છ'દી રીતે ફરવું એનું નામ શું સ્રોસ્વાત ત્ય ? અને પાપ તથા 
દુણ્્તાથી ભરેલી *આ દુનિયામાં સ્રીની આવી સ્વચ્છ'દિતા શું નિવિષબે' 
ચાલી શકશે ખરી ? 


આ પ્રશ્નોના ઉત્તરે તેને સહેલાઇથી મળે તેમ નહેું. એ પ્રશ્નોનેઃ 
મનમાં ને મનર્માં વાગાળતી તે વિતે।1દિની તરક ન્નેઇ રહી. 

એટલામાં વિતોદિનીએ તેની તરફ નજર ફેરવીને કહ્યુંદ “ હવે 
કહે, તમારા પિતાજી અને મોટાં ફ્રેઇ તમને અમારી સાથે આવ- 
વાની રન્‍્ન આપરે કે નહિ? ” 

“રનત નહિ આપે એમ હું કહેતી જ નથી; પણુ પિતાજની 
નર્‌મ તબિયત હોય, ત્યારે મારે તેમની સેવામાં ફે।ઇબાને મદદ કરવી. 
જોઇએ કે નહ? વળી ઓડટાખર વેડેશનમાં મારે અભ્યાસનાં 
3્રટલાંક પુસ્તક વાચવાનાં છે. ” 


“ લાનોલીમાં અમે તમને કાંઇ અભ્યાસ ઢરતાં રોકવાનાં નથી 
જ. તમને એક ખાસ રૂમ અમે અભ્યાસ માટે આપીરાં; અને તમારી 
પરવાનગી વિના તમારી રૂમમાં અમે પગ પણુ મૂકીશું નહિ, પછી 
કાંઈ છે? ”. 

“ તમે એકદમ કંધનું કાંધ ખોલી નાંખીને મને શરમાવે! છે!,, 
વિને!દિની ખહેન ! પણુ દું ખરે કહું છું, એ બાબત તમે ભને વધારે 
આગ્રહ ન કરશે।. પિતાજીને માંદગીને બિછાને મૂકીને મારાથી ધર 
બઠઠાર કવી રીતે નતીડળી શકાય? ફે।ઇબા ઉપર કેટલે! બધો! ધરકામતે 
બેજ પડે ? ” 
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'મથનોદદિની વિતીતાને ખ્હાત કરે છે હટ 


“ જુએ, મન હેય તો માળવે જવાય, પણુ આ તો લાતેોલી 
“જવાની જ વાત છે. મારા આગ્રહને જે સ્વીકારવો! જ ન હય તો 
એ જુદી વાત છે, બાકી તમારી ને મુસ્કેલીએ તમે કહે છે તેને 
માગ હું કાઢી શકું તેમ છું. તમારા પિતાજ માટે દાક્તરી સારવારને 
બંદોબસ્ત જઇએ, અને ધરકામ માટે તમારી ફે।ઇને કોઈની મદદ 


* જોઇએ, એટલું જ કે બીજુ કાંઈ ? ” 


વિતીતાએ વિતેોદિની સામે વિને!દપૂવ'ક ન્નેયું. પોતાને વિતે।- 
દિનીના આગ્રહ પાસે હારી જવું પડશે કે શું એવું લાગતાં તેના 
-એઠેમાં સ્મિત સ્કુયું, અતે તે ખોલીઃ “ત્યારે તો દં ધારું છું કે 
મારે બદલે તમે મારે ત્યાં રહી ફે।!ઇને ધરકામમાં મદદ કરશે, 
ખરે ને?” 

વિનોદિનીએ આ મજાક સાંભળીને હસી દીધું અને વિનીતાના 
વિનોદી પ્રહારતો જવાબ આપતાં કહ્યું: “ હા, હા, જરૂર પડે હં 
તેમ પણુ કરવાની, હોં! તમારા જેવી બહેનપણીના ધરતું કામ કર- 
વામાં હું પાછી પાતી કરૂં તેવી નથી. અને મારી રીત-ભાત, ઠાઠ- 
માઠ તથા ફેશન ઉપરથી જે તમે એમ માનતાં હે કે મને રસોઈ 
“ક ધરકામ કરતાં નથી આવડતું હોય, તો તે તમારી ભૂલ છે. પુરુષને 
મ્હાત કરેવાને રસોઈ કરવાની આવડત બહુ ઉપયોગી હેય છે, તે 
હું જાણું છું અનેતેથી મે એ બધી આવડત હાથ કરી છે હૉ ! ” 

વિનાદિનીની ખુલ્લા દિલની આવી વાતચીતથી વિનીતાનું હદય 
વિતે1દિનીથી વધારે ને વધારે નિકટવતી બતી રહ્યું હોય, એવો તેને 
અનુભવ થવા લાગ્યો. તેણુ હસીને પૂછયું: “ ત્યારે શે રસોઇની આવ- 
ડતથી મ્હાત કરવાને! પ્રયોગ ઉમષ્યાં કેતી ઉપર ચાલી રહો છે તે 
કહે તો ખરાં! ” 

“તે પણુ તમે વખત જતાં જણુશે। ''' વિતે! દિની સ્મિતભયે 
મુખે ખોલીઃ “પણુ એ વાત કાઢીને મુદ્દાની વાત મતે ભુલાવી ન 
રા. તમારં ધરકાંમ અને તમારા પિતાજી માટે દવા-ડાકટરને। ગંદો- 


૦ હૈચપ્તી વપ. 


બસ્ત, એ જ તમારી મુસ્કેલી છે તે! એ મુસ્કેલીએ દૂર થાય, તો 
તમે અમારી સાથે લાતેોલી આવવા તેયાર છે ને? ” 


“ પણુ એ મુશ્કેલીઓ તમે કૈવી રીતે દૂર કરશે તે હું સમજ 
શકતી નથી.” 


“તેનું તમને શું કામ છે? તમે મને માત્ર એટલું વચન આપે 
૨ એ મુસ્કેલીએ દૂર થાય તો તમે અમારી સાથે આવવા તૈયાર છે।. '' 
“ વાર, વાર.” 


વિતીતાને! જવાખ કેવળ સંમતિસૂચક નહોતો પણુ આવી વાત- 
ચીત વખતે સણજ રીતે મુખમાંથી નીકળી જતો ઉદ્ગાર માત્ર હતે. 
એવે જવાખ આપીને વિનેદિનીના મ્હૉંને અત્યારે મંધ કરવાને 
વિનીતા માટે ખીબજ્ને માગ પણુ નહેોતે. 


ખીજે દિવસે સવારે ચાળીસેક વર્ષની એક ખાઇ વિતીતાનું 
નામ પૃછતી પૃછતી તેને ત્યાં આવી.' તેની પાસે વિતોાદિનીતી ચિઠ્ઠી 
હતી. વિનીતાએ તે વાંચી ત્યારે તે આશ્ચર્યચકિત થઇ. તેમાં વિને।- 
દિતીએ લખ્યું હતું: 

“ તમારી સુસ્કેલી દૂર કરવા માટે આ બાઇને હં મોકલું છું. 
તે બાહ્મણુ સાતિની છે, તેને રસોઈ કરતાં આવડે છે અને દદી ઓની 
સારવાર કરવાની-નસિંગની પરીક્ષા તેણે પાસ કરી છે. તેને! એક 
માસને! પગાર મે' પહેલેથી તેને આપી દીધો છે અને તેની સાથે 
ઠરાવ કર્યો છે કે તેણું રસોઈ, સારવાર તથા ખીજી ધરકામ કરવું. 
જર્‌ર પડે તો તમારે ત્યાં રાત્રે સૂઇ પણુ રહેવું. હવે નિશ્રિ'ત રીતે 
અમારી સાથે લાતોલી આવતાં તમને કશી મુશ્કેલી પડશે નહિ. હવે 
જો તમે હા-ના કરશે, તો મમ્મા અને પપ્પા સાથે હું પણુ વોર્‌ટ 
. બજવવા આવીશ આજે એક વાગતાં આપણે નીઢળવાનું છે, તમને 
લેવા માટે મોટર આવરે, માટે કપડાં-લત્તાં બાંધીને તેયાર થઇ 


રહેજે. '' 
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હવે તો લાનોલી જવા માટે વિનીતાનો છૂટકો જ નહેોતે. 
નારાયષણુપ્રસાદે અને રેવા ફેોઇએ તે! તેતે ખુશીથી રન આપી હતી, 

કપડાં, ચોપડીઓ અને ખીક્ને જરૂરી સામાન ખાંધતાં ખાંધતાં 
પણુ વિનીતાને વિતોદિનીના સ્વભાવના જ વિચારે! થયા કરતા હતા. 
બરાબર એક વાગતાં વિતેોદિની પોતે મોટર લઇને આવી, અને તેમાં 
એેસીને તેની સાથે નીકળતી વખતે પણુ તે જ વિચારે। વિતીતાના 
મનમાં ધોળાયા કરતા હતા. 

રસ્તામાં વિનીતાએ વિને!દિનીને પૂછયુ': “ જોઈ કોઇ માણુસેો 
પોતાના સૌજન્યથી સામા માણુસને શરમાવી મૂકે છે, નહિ વારુ? ” 

વિતોદિનીએ જવાખમાં હસીને કલ્યુંઃ “ કોઇ કોઇ માણુસો એવા 
હેય છે કે સામા ઉપર ભુરકી નાંખીને પછી હા-ના કરતાં ખૂખ 
આગ્ર$ કરાવે છે, નહિ વારું ?'' 

“તે હું નનણુતી નથી; પણુ તમે મને સાથે લઈ જવા માટે 
આટલું બધું કરશે।, એવી મને કલ્પના જ નહેતી. ” 


વિનોદિતી માત્ર મૂગુ' હસી. તેનું પ્યાન મે।ટરને જેરથી દેાડા- 
વવામાં હતું. કેટલીક વારે તેણે એકદમ વિનીતા તરફ મ્હોં ફેરવીને 
પૃછયુ': “ જે આટલાથી પણુ તમે આવવાતે ડખુલ ન થયાં હેત, 
તો તમને કબૂલ કરાવાને મેં એક રામખાણુ ઉપાય નક્કો કરી 
રાખ્યો હતો. ” 

“ એ વળી શું?” 

“તમે કલ્પી શકે છે?” 

“ ના, બહેન ! ” વિતીતાએ સરલ જવાબ આપ્યે।. 

“ ડાક્ટર ચદ્રપ્રસાદે દર્‌ શનિવારે-રવિવારે સગવડ મળતાં 
લાનોલી ખાતે અમારી પાસે આવતા રહેવાનું ઢખૂલ ઢયુ” . છે, 
તેમને હું કહેવાની હતી કૈ આજે જ અમારી સાથે ચાશ્વે અને 
વિનીતા બહેનને સાથે આવવાનું કહે ! તેમણે તમને કહ્યું હોત તો 
તમારી મગદૂર નણેતી કે તમે ના પાડે ! ” 


૬ ' હૈયાની વાટ 


આ સાંભળતાં જ વિનીતા ચમકી, પણુ તુરત જ સાવધ 
થઇને ખોલીઃ “ સાબાશ! શા ઉપર આ ખધે હિસાબ તમે ગણી 
રાખ્યો હતો વારું? જે તમે એમ ટયું હોત, તો હું ખીલકુલ જ 
ન આવત, સમન્યાં ને ?” 

એમ ખે!લીને વિનીતા મે[ટેથી હસી ખરી, પણુ પછી કેટલીક 
લાર સુધી તેના અંતઃકર્ણુમાં ખૂબ ધડભાંજ થયા કરી. 
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લાનેોલી પહોંચ્યા પછી ચારેક દિવસ વીતી ગયા, ત્યાંસુધી 
વિતીતાને ફ્રેઇને વિસ્તારથી પત્ર લખવાની નનણુ કુરસદ જ મળી 
નહિ ! કયાંથી મળે? વિનેદિની તેને ઘડીભર નવરી રહેવા દે ત્યારે ને ? 


ખેખીની તે શિક્ષિકા હતી, પરંતુ ખેખીને શિક્ષણુ આપવાની 
બાખત કેવળ ગૌષણુ બતી ગઈ હતી. સુંબઇમાં તે જેમ બેખી પાછળ 
કેલાક-દે। કેલાઢે ગાળતી, તેમ માત્ર અહીં ગાળતી, તેથી વિશેષ 
નહિ; પરતુ તેમાંય વિતોદિની તેને સ્થિરતાથી ખેસવા દૅતી નહિ. 
તો પછી અભ્યાસર્નાં પુસ્તકે વાંચવાનું તો વિનીતાથી બને જ કેવી 
રીતે? આ જ કારણુથી તે ફેધતે પત્ર લખવાને માટે નનેઇતી ફુર- 
સદ અને એકાંત મેળવી શ#ી નહે।તી, લાનોલી પહોંચ્યા પછી એક 
ચોસ્ટકાડ પિતાજીતે અતે એક વિજયા ફે।ઈ ને તેણું માત્ર લખ્યો 
હતો, એટલું જ. 

ભજે રાત્રે રાયનખ'ડમાં આવીને તેણું ફેઇને વિગતવાર પત્ર 
લખવાનો સમય મેળવ્યો. તેમાં તેણ લખ્યુંઃ 
 * નાની બા! માફ કરજે; એક પોસ્ટકાડ' તમને મેં લખેલ, 
તે સિવાય આટલા દિવસ તમને વિસ્તૃત પત્ર લખવાની ફુરસદ 
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મેળવી શકી નથી. તમે મને ત્રીને-ત્રીજે દિવસે સવિસ્તર પત્ર 
લખવાનું સુદ્દામ ફહ્યું હતું, તે હું શૂલી ગઇ નથી; પણુ શું કર 
નાની ખા? મતે પત્ર લખવાને। અવકાશ જ મળી શક્યો નરણે. 

“ વિતોદિની મારા પર અપાર પ્રેમ દાખવી રહી છે. પહેલાં 
તો એ પ્રેમની સત્યતા માટે મતે સંશય હતો. ધનવાન લેકે! મોડુ 
_મીર્ડું ખોલવામાં પાવરધા હેય છે અને તેમની મીઠી વાણીમાંથી 
અધૌઅધ ટકા બાદ કરીને જ તેમની વાત માનવી, એવું તમે મને 
-એક વાર કહેલું તે ધ્યાનમાં રાખીને હું વિનાદિતી સાથે વતતી હતી. 
પણુ હુવે મારી ખાતરી થાય છે કે વિતાદિનીને મારા પર કૃત્રિમ નહિ 
પણુ ખરેખરે-અંતઃકરણુનો પ્રેમ છે. ક'ચનલાલના કુટુંબમાં ખધાં 
માણુસેો નિમ'ળ મનનાં અને નિરભિમાતી છે. રૂઢ થઈ ગએલા 
'ભ્રેકાચારની વિસુદ્દનું તેમનું વતન ન્નેઇને લે।કે તેમના સંબંધમાં ગમે 
તેમ આડુંઅવળું ખોલ્ે છે, પરન્તુ મને તો તે બહું જ સારાં માણુસે 
લાગે છે અને તેમના પરિચયમાં રહેવું પણુ ગમે છે. વિતેદિનીને 
સહવાસ તે મને બહુ જ ગમે છે નાતી બા ! જે વાત મને પોતાને 
કરવી ગમતી નથી તે જે વિનેદિની કરે છે તો મને ગમે છે. 
'માણુસે સ્વચ્છ રહેવું જોઇએ અને સારાં ફપડાં પહેરવાં જઇએ, 
પરતુ હદ બહાર નાટકી ઠઠ કરવા ન જેધએ એમ હું માતું છું, 
છતાં વિતોદિની અરીસા સામે ઊભી રહીને ચહેરા પર ક્રીમ-પ।ઉડર 
લગાવે છે, ત્યારે તેને કોતુકપૂર્વક જતાં ખેસી રહેવાનું મને ખૂબ 
ગમે છે ! સુંદર સુલાયમ સાડીએ। અને તદ્‌ન ટ્ર” ખાંયતા સદર્‌ા 
'% ખ્લાઉઝ પહેરીને ફરવા નીકળવાનો તેતે ખૂખ શેખ છે, અને 
તેનો એ શેખ મને મારા સ્વભાવ સુજબ અપ્રિય લાગવે। જ્નેઇએ, 
પણુ તેમ ન થર્તા મને તેનો એ શેખ જઇને આનંદ થાય છે. અને 
એ કપડાં તેને મજાનાં શેભી ઊઠે છે હેં ! તેતી મુગ્ધ અને રમતિયાળ 
ટેવોને લીધે એ કપડામાં તેનું સ્વરૂપ ખીલી નીકળે છે એમ પણુ 
'લાગે છે. તેના રમતિયાળપણુ।ની તે હદ્ટ જ નથી. દુનિયાના પ્રત્યેક 


૭૪ ર છેચપતી વાહ. 


વિષયની સાથે થોડી-થોડી ર્‌મત કરવી જ જેઇએ એવી તેના 
અંતઃકરણુમાં હૉાંશ હેય છે. કેઈ પણુ આનંદવસ્તુને કેવળ નિષિદ્ધ 
માનીને તેનો ઉપયોગ જ ન કરવો એ વાત તે કદાપિ માન્ય રાખતી 
નથી. આમ છતાં તેના ખુલ્યા દિલની શી વાત કહું? તેની પાસે. 
છુપાવવા નેવું કે કપટ કરવા જેવું કશું હેતું નથી, એટલી અસા।- 
ધારણુ સરલતા પણુ હું તેનામાં જેઉં છું. તેણે પોતાના અંતઃકરણુની* 
ઊંડી ઊંડી વાતો પણુ મને નિખાલસપણે કહી સંભળાવી છે. પોતાના 
મતની: કાંઇ કાંઇ વાતો જ્યારે તે મને કણે છે, ત્યારે મને ધણી વાર 
એવે! સંકોચ થાય છે કે ખી'ન માણુસની આવી-આવી ખાનગી 
વાતો મારે સાંભળવી એ ઠીક નથી, પણુ તેતે તેવું કશું લાગતું 
નથી. ફક્ત મારી પાસે જ તે સાચી વાતે। ખુલ્લા દિલથી કહે છે, 
એવું હું જણુતી હોવાથી મને તેની વાતો સાંભળવી વધારે ગમે છે. 
માણુસની સહાનુભૂતિનું મૂળ પણુ કદાચ અહ'કાર્માં હોવાને સંભવ 
છે. મારા ઢથનનું તાત્પય એ છે કે વિતોદિની મને ઘડીભર વીલી 
મૂકતી નથી, હં કશું વાંચી શકતી નથી કે તમને પત્ર લખવાને 
સમય પણુ આને ઊંધમાં કાપકુપ કરીને મેળવું છું, 


“ હું વાંચવા માટે અભ્યાસનાં પુસ્તકો સાથે લઇતે આવી છું 
ખરી, પણુ આજસુધી તો એક્કે પુસ્તક ઉધાડયુ' નથી અને 
લાનેલીમાં રહીશ ત્યાંસુધી હું કાંઈ વાંચી શકીશ કે કેમ તે માટે મને 
શકા છે. અહીં સ્રણિસો'દર્ય એટલું પ્રસરી રહેલું છે કે તેનું પાન 
કરતાં હું ધરાતી નથી અને તેમાં વિતેદિની જેવી ખબહેનપણીને!ઃ 
સાથ હેય પછી પૂછવું જ સું ? અને દિવસને! મે(ટા ભાગ ખેતરોમાં, 
ઝરણાંઓને કાંહે કાંકે કિ'વા પહાડો પર વનરાજિઓમાં ભટકવામાં 
ગાળીએ છીએ. ન્યાં નેધએ ત્યાં વર્ષાસ્તાન કરીને હષથી ડેલતાં 
લીલાં, પીળાં, રાતાં આભરણુામાં સજ્જ થએલાં ૬ક્ષો અને છોડવાઓ 
નજરે પડે છે. ગઈ કાકે એક ટેકરીની ખીણુમાં પલાશ પર્‌ ઊભર્‌ા- 
યર્લાં પુષ્પો! જનેયાં, તેના પીળે।-પીળા રમ મારા મનને એવે તો 


વિનોદદિનીને( પ્રેમિક હષ 


જચી ગયે કે તે ભૂલ્યો ભુલાતો નથી અને નજર સામે તરવર્યા ઢરે 
છે. ખરેખર, શરદ્‌ ત્રડતુ જેવો વિવિધ રંગોનો ભડાર ખીજી કેઈ 
ત્રડતુ પાસે નહિ હેય. એ ત્ઠતુ છૂટે હાથે પૃથ્વીને હજારે રંગોની 
લહાણુ કરે છે; તેટલી ઉદાર વસંતત્રદવુ પણુ નહે હોય એમ 
હૈ માતું છુ, 

“ અને આ પુષ્પરારિઓની વચ્ચે વસી રહેલાએ ને જે સુગધ 
મળા રહે છે, તેની તો વાત જ શી કરવી! આ પત્ર લખુ છું, 
ત્યારે પણુ જમણા હાથની ખારીમાંથી વન્ય લતાપુષ્પોની અને 
વનસ્પતિની ઉત્ર સુગ'ધ પવનની સાથે અંદર આવે છે અતે ચિત્તને 
તાજું ને તર્‌ બનાવી મૂકે છે. નાતી ખો ! અત્યારે પૂર્વાકાશની 
ક્ષિતિજમાંથી ડોકિયાં કરી રહેલા ચદ્રની શેભા જેવાને તમે મારી 
બાજુએ હોત તે કેવું સારું થાત ! હૈ તેનું વર્ણુન કરી શકતી નથી, 
અને મતમાં આવે છે કે “ણુ ચંદ્રની સધાને આંખે! વડે પીતી 
જમીન પર ૯€ડપચી ટેકાવીને બારીમાં ખેસી જ રહું ! ખાજીના એક 
ખ'ડમાં વિનોદિનતી ગાય છે અને તેના ગાનના સ્વર તદ્ન સ્પણ 
સભળાય છે. શશીકાન્ત નામને તેને! એક સ્નેહી આજે સાંજે પુનાથી 
આવ્યા છે, તેને વિતોદિની પોતાનું ગાન સંભળાવી રહી છે. 
શશીકાન્તનોા વિતે।1દિની ઉપર્‌ ખૂખ જ પ્રેમ હોય એમ લાગે છે. 
વિતોદિનીને! પણુ તેના પર પ્રેમ હેય એમ જણાય છે, પણુ તે 
ખહાર દેખાવા દેતી નથી. રાશીકાન્તને લેવાને આજે અમે ખેઉ ખહેન- 
પણીએ સ્ટેશન પર ગઈ હતી; ત્યારે વિતોદિનીએ મને શશીકાન્ત 
સંબંધી ખોલતાં કહ્યું: “ મને શશીકાન્ત બહુ જ ગમે છે.' મે કહ્યું: 
“ «યારે એમ જ કહેને કૈ તારે! તેના પર પ્રેમ છે !' એટલે તે ખોલીઃ 
“ ઉહું, એમ હેય તોપણુ તેમ હું બતાવવાની તો નણિ જ !' 

“નાતી બા! મેં તો પત્ર લખતાં વાતને ડયાંથી કયાં વેતરી 
નાંખી | તમને આવું બધું લખવાની કશી જરર નઊતી, પણુ લખાઇ 


ગયું તે ગયું. આટલેથી પત્ર પૂરે! ડર છું. 
“લી. તમારી ભત્રીજી વિ.” 


ર. ઉહેચાતી વાઢ 


તા. ક. સુદ્દાની વાત જ લખવી રહી ગઈ. અહીં આવ્યા 
પછી મારું વજન ચાર દિવસમાં એક રતલ વધ્યું છે; અને મને 
લાગે છે કે ભત્રીજના દુબળા શરીરની ચિતા હવે તમને કદાચ નહિ 
રહે ! વિ, ” 


પત્ર પૂરે કરી લીકાકાર્માં બંધ કરી વિતીતા બિછાનામાં પડી 
અને બારીમાંથી બહાર આકાશ તરફ દષ્ટિ કરી રહી. 


ચર આકાશમાં ચડયો હતો અને વિતીતા તે ન્નેઈ શકતી 
નહેતી, પરન્તુ તેની ચાંદતીનો વિસ્તાર તે બારીમાંથી ન્નેતી હતી. 
ઊ'ચે તીલ આકાશ, નીચે ચાંદનીમાં નહાતાં ભક્ષાો અતે પુષ્પો, મ'દ૯ 
પવનથી તેમનામાં આવતી ગતિથી ભાસતી સજવતા: એ ખધું 
વિતીતાતી સો'દર્યરસિકતાને કેવું ઉલ્લસિત કરી રહ્યું હતું ' 


થોડી વારમાં વિતેદિનીનેો ગાનસ્વર્‌ બંધ થયે, અને પછી 
વિતેદિતી તથા શશીકાન્તની વાતચીતતે, દ્ારતી ઉધાડ-વાસતેો 
અવાજ સ'ભળાયે।. કોઈનાં પગલાં ઉતાવળે ઉતાવળે પડતાં હેય અતે 
તે પોતાના ઓરડા પાસે આવીતે એકાએક થેભી જતાં હેય, એવે 
વિનીતાને ભાસ થયે।. એટલામાં વિતીતાનતા ઓરડાના ખારણુ। ઉપર્‌ 
ટકોરો પડતો સંભળાયો. પાછળ અવાજ સંભળાયે : “ વિતીતા ! 
વિનીતા ! '' 

એ વિતે!દિતીનો સ્વર હતે. 

શશીકાન્ત વિતે!દિનીને ધીરે સ્વરે કહેવા લાગ્યોઃ “ ઊંઘી ગઈ 
લાગે છે. તેને જગાડીને નકામી તકલીફ શાતે આપે છે ! આપણે 
ખે જણાં જઇએ...” 

શશીકાન્તના શખ્દો તરક પ્યાન ન અપાતાં વિતો!દિતીએ પુનઃ 
જેરથી ૬ાર્‌ ખખડાવ્યુંઃ “ વિતીતા ! વિતીતા ! એટલી વારમાં ઊંઘી 
ગઇ? શશીકાન્ત કહે છે કે ચાંદનીર્મા ફરવા જઇએ; ચાલ, આવે 
છે ? વિતીતા ! એ વિતીતા !” 


વિનેોદિતીનોા પ્રેમિક ૭૭ 


વિનીતા બિછાનામાં ખુલ્લી આંખે પડી હતી, પણુ ચાંદનીમાં 
કરવા જવામાં રાશીકાન્તને કેવો! હેતુ હોવો જઇએ, તે તેના પ્યાનમાં 
ગવતાં વાર લાગી નહિ, આથી તેણું વિનાદિનીને કશે જવાબ 
ન આપતાં મોન પડડી રાખ્યું અને જણે પોતે ઊંઘી ગઈ છે એવે 


દેખાવ ચલાવ્યા ઢયો. 


ખારણાની બહાર વિતોદિની ખોલતી સંભળાઈ : “ વિનીતા તો 
ભરઊંધમાં હેય એમ લાગે છે. ” 


““ ભલે, તેને ઊંધવા દે. '' રાશીકાન્ત ખોલ્યે।. 

“તો પછી ફરવા જવાને વિચાર જ માંડી વાળે.” 

“ઝએમ કેમ? આપણે ખેઉ...'' 

“ ઉ'હું ' વિતીતા કાલે જાણે ત્યારે મારા પર્‌ ચુર્સે થયા વિના 
રહૈ નહિ, ” 

“પણુ તે કેવી રીતે જનણુવાની હતી ? ” 

“ તાપણું નહિ. ” 

“ આમ કેમ કરે છે વિતે1દિની?'' શશીકાન્ત આજ વયુક્ત 
સ્વરે ખોલતે। સંભળાયે।. 

વિતોદિતીએ એક મે।ટું બગાસું ખાતાં કહ્યું : “અને મારા 
પર્‌ ઊંધ નર્થી હલ્લો કરી રહી છે ! શી ખબર, તમને હજ કેમ 
ઊંધ નથી આવતી! કાલ્ે આપણે ચાંદનીમાં ફરવા જઇચું, આને 
નહિ; સાચેસાચ હું કાલે ચાંદનીમાં ફરવા આવીરા, અયારે તો 
ગુડ નાઈટ !” 

“વિતુ | તારે મન મારી ૩૨] કિ'મત નથી. ” શશીકાન્તના- 
સ્વરમાં દુઃખ પ્વનિત થતું જણાવું હતું. 

“ઝએ લે! આમ બાળક નેવા કેમ બની કએ છે ? કાલે: 
શું ચર અને ચાંદની નાસી જવાનાં છે ? ”' એમ ખોલતી વિતેદિની. 
ખારણુ। પાસેથી દૂર જતી હે।ય એમ સ્વર ઉપરથી સમળ્નયું. 


૩૮ હૈયાની વાઢ 


“તું ખરેખર નિષ્ઠુર છે...” 

અને પછીના શશીકાન્તના કાંઈ શખ્દે। વિતીતાના સાંભળવામાં 
આવ્યા નહે. ખેઉર્નાં પગલાંના અવાજ ધીરે ધીરે દૂર જવા લાગ્યે 
અને થેડી વારમાં કેવળ નીરવતા પ્રસરી ગઈ. 

સાંજે જ-શશીકાન્ત આવવાતેો હતો અતે વિનીતા તથા 
વિતે!દિની તેને લેવાને સ્ટેશન પર ગયાં હ્તા ત્યારે જ-વિતેોદિનીએ 
વિતીતાને જે કશું હતું તે વિતીતાને અત્યારે સાંભયું. તે વખતે 
વિતોદિતી એમ ખોલી હતી કે “ શશીકાન્ત પર્‌ મારો પ્રેમ છે, પણુ 
હું તે પરો દેખાડવાની નહિ ! ” 


વિતીતાને લાગ્યું કે-ખરેખર, શશીકાન્ત ઉપર વિતે દિતીના 
મનમાં પ્રેમ હોવા છતાં તે હેતુપુરઃસર તેતાથી દૂર ને દૂર રહીને 
વતતી હેવી નેઇએ. પણુ એમ કરવામાં તેને હેતુ શે હશે ? 

વિનીતાને વિતોદિનીના સ્વભાવને આ એક ચમત્કાર લાગ્યે। 
અને તેને જરા ચીટ પણુ ચડી. 

ડ્ોણુ જણે શાથી, પણુ એ ક્ષણે વિતીતાને ડાક્ટર ચદપ્રસાદ 
સાંભયૌ અને તેણું પોતાના મનને પ્રશ્ન ક્ષઃ “ હં વિનેદદિતીની પેઠે 
ડાકટરથી દૂર દૂર રહીને વર્તી શકુ ખરી? ”” 

પષ્ણુ આવે પ્રશ્ન પોતાના મનમાં ઉદ્ભવ્યોે તે માટે તે પોતા 
પર જ ચિઢાઈ અતે પુનઃ વિનોદિની તથા શશીકાન્ત સંબંધી વિચારે ચહી. 

શશીકાન્ત ઉપર વિતોદિનીનો દિલને! પ્રેમ હોવા છતાં તેણે 
આમ જાણી ન્નેઇને થોડી પણુ નિષ્ડુરતા શામાટે દાખવવી જેઇએ, 
તે વિનીતાથી સમજતું નહોતું. 

શશીકાન્ત વિતોદિતીને બધી રીતે યોગ્ય હતો. તે ઊંચા ખાન- 
દાનનો હતો, ઇંગ્લાંડરાં રહીને તે એન્જનિયર્‌ થઈ આવ્યે। હતે! અને 
પુનામાં એન્જનિયરિંગ ઝોલ્ેજમાં જ તે એક મેો।ટા ઓદ્દા પર્‌ હતે. 
તે સ્વરૂપે દેખાવડૅ।, રેનીસને સુંદર્‌ ખેલાડી, શરીરે મજખૂત અને 


સહત્ત્યાકાંદ્દા અને પ્રેમનું ઘષછ$ હહ 


ખે।!લવે ચાલવે વિવેકી તથા સારી રીતભાતવાળે। દેખાઈ આવતે 

હતો, વિતોદિનીના પ્રેમને માટે તે મંપૂણું રીતે પાત્ર હતો, એમ 
વિતીતાને સ્ટેશન ઉપર શશીકાન્તના સ્વલ્પ પશિચય પછી તુરત જ 
સમન્નઈ ગયું હતું. અ જ કારણુથી શશીકાન્ત વિતેો!દિની સાથે 
ચાંદનીમાં ફરવા જવાની ₹₹્છા દર્શાવે અને વિનેોદિતી તે માટે ના 
કહેવા જેવી નિષ્ઠુર બને તે વિતીતાને ગમ્યું નહિ. એ રીતે શશીકાન્તના 
દિલને દુ:ખવનારી વિતોદિની ઉપર તેને સજ ચીઢ ચડી હતી. 


& & & 
૧૩ 
મહત્ત્વાકાંક્ષા અને ગ્રેમનું ઘષણુ 


તે રાત્રિના પ્રસંગ પછી વિનીતાના મનને! ચમત્કાર વધતો ગયે।. 
તેને વિતોદિનીના સ્વભાવમાં એવી વિલક્ષણુતા જણાઇ! કે તેને! પાર 
વિનીતા પામી શકતી નહેતી. તેણું નેયું કે શશીકાન્ત જેમ જેમ 
પોતાને પ્રેમ વધુ ને વધુ વ્યક્ત ઢરતો હતો, તેમ તેમ વિતોદિની 
કાંઇ કાંધ યુક્તિઓ વડે તેનાથી દૂર ને દૂર રહા કરતી હતી અને 
એકાન્તમિલનને પ્રમંગ જ આવવા દેતી નહેતી ! શશીકાન્તના 
વદનમાં મનેદુઃખતી રેષાએ વારવાર દોરાયલી વિનીતા ન્નેતી અને 
તેની સ્થિતિ ન્નણું દયાજનક ખની જતી હે।ય એવું વિતીતાને 
ભાસવા લાગ્યું. 

વિતેોદિતી તો જાણું આંખે! હોવા છતાં આંધળાનો ઢોંગ જ 
કરી રહી ઉતી, અને ત્યારપછી ત્રીજે દિવસે એ ઢૉંગ પરાકાણાએ પહેંચ્યે।. 

તે દિવસે સવારે વસંતલાલ નામને। એક મહેમાન આવી પહેંચ્યે।. 
વિતોદિની જે પ્રીલ્મ કૅ'પનીમાં કામ કરતી હતી તેનો એ માલીક 
હતો. તે એક ભવ્ય અને મૂલ્યવાન મો।ટર કારમાં ખેસીને ત્યાં આવ્યે 
હતો અને વિતે!દિતીનતે ભેટ આપવા માટે અવનવી વસ્તુએ લેતો 


«૦ હેચાની વહ. 


આવ્યો હતો. તે રેશમી સૂટમાં સન્‍જ થએજ્લો હતો, મ્હૉંમાં ચીરટ 
રાખ્યા જ કરતો હતો અને અંગ્રેજ અધકચરું આવડતું હોવા છતાં 
વાર'વાર્‌ અંગ્રેજીમાં વાતચીત કરવાને કિવા ગુજરાતીમાં સારી પેઠે 
અંગ્રેજ શખ્દોની છાંટવાળી ભાષા ખોલવાનો અભિલાષ દાખવ્યા. 
કરતો ઉતો. તેની ઉસ્તાંગુલિમાંની વીંટીમાંનો હીરો ખૂબ ચમકદાર 
હતો અને તેને જેનારની દણિતું સોથી વિશેષ આકષ ણુ હીરે કર્યા 
વિના રહેતો ન હતો. 

વિતીતા તેને ખહુ ઓળખતી નહોતી, પરન્તુ તેના આ ઠાઠ- 
માઠે અને કૃત્રિમતા ઉપરથી તેના મનમાં સ્વાભાવિક રીતે તેના પર 
તિરસ્કાર ઊપન્યે।. વિનેદિની તેની સાથે ઉત્સુકતાથી વાતે કરે, તેને 
મોટું મહત્તત આપીને વર્તે, તેની સાથે હસવાની અને મશ્કરી કર્‌- 
વાની ય છૂટ લે એ વિનીતાને ગમ્યું નહિ, વિનીતાતે વિનેદિની 
સાથે એકાંત વાતચીત કરવાની તફ મળી ર્નાહે, નહિતો તેણે કદાચ 
વમંતલાલ સાથેના વિને!દિનતીના વતન તરક અપ્રસન્નતા પણુ દાખવી 
હેત; પરતુ વિનતોદિની અને વસંતલાલ સવારથી જ વાતોએ ચડ્યાં 
તે તેમાંથી નવરાં જ પડ્યાં ર્નાહિ; વિતીતા તો શું પણુ બિચારા 
શશીકાન્ત પણુ વિનતેોદિનીની સ્મૃતિમાંથી ઊડી ગયો હેય અને 
વસંતલાલની હાજરીએ એ ખેઉને ભુલાવી દીધાં ઉ।ય, એવે। જ ધાટ. 
દેખાતો હતો. 

શશીકાન્તને વિનેદિતીનું આ વતન અસલ લાગ્યું તેથી, કે 
%્રાણુ નનશું શાથી, તે લાનોલલીથી પૂના ચાલ્યે। ગયે. 

વસંતલાલ ખે દિવસ રહીને મુંબઇ પાછે! ફર્યો. જતાં જતાં 
તેણું વિતેદિનીને કહ્યુંઃ “ ત્યારે હવે ભૂલશો નહે કે તમારા ચિત્ર- 
પટની પહેલી અજમાએશ શુક્રવારે રાએ રાખી છે; તે દિવસે થોડા મિત્રે 
અને પત્રકારો સમક્ષ %ીલમ ખાનગી રીતે ખતાવવાનું ઠરાવ્યું છે, '” 

વિતેરદદિની હસીને ખોલી: “ એ।હ, એ તે કાંધ હું ભૂલું તેવી છું ? ” 

“ અને હું શુક્રવારે તમને તેડવા મોટર લઇને આવીશ, ”' 


સદવ્મપકાંક્ષા અને પ્રેમનું ધષબુ ૮૨ 


“તા, ના, આપે તસ્દી લ્વેવાની જરૂર નથી. મારી ગાડી છે 
ને, હું જ તેમાં મારી મેળે આવીશ. 

વિનેદિનીના આ જવાખ સાંભળતાં વિનીતાના ધ્યાનમાં આવ્યું: 
“પુરષો ન કણી શકે એ રીતે તેમને દૂર જ રાખવાની વિનેદિનીની 
આ ચતુરાઇ તો નહિ હેય ? ” 

વસંતલાલ «સીને ખોલ્યોઃ “ તમારી પાસે ગાડી છે તે હું જાણું 
છું, પણુ અમારી ક'પનીના મુખ્ય સ્ટાર-એકટ્રેસસે સુયોગ્ય માન 
આપવું એ સું અમારી ફરજ નથી ? ” 

વિતે1દિની મસ્તક અને આંખે।ના અભિનયપૂવક ખોલીઃ “ ના, 
ના, તમે તસ્દી ન લેતા, હું અને આ મારી ખહેનપણી, તે ઉપરાંત 
કદાચ મમ્મા-૫પપ।, એ બધાંને લઇને હું મારી ગાડીમાં જ આવીશ. ” 

“ તેલ, વેલ. ” એમ કહી, આંગળીમાંની હીરાની વીંડી ફેરવતો 
વસંતલાલ પે।તાતી મે।ટરમાં ખેઠે. 

“ ગુડ ખાઈ !” કહેતી વિતોદિની વિનીતાના ખભા ઉપર્‌ 
હાથ મૂકીને તત્ક્ષણુ ઝપાટાથી બંગલા તરફ વળી. પાછળ વસંતલાલ 
કાંઇક ખોલ્યો, પણુ વિતેદિતીતે તે સાંભળવાની પરવા હોય તેમ 
જણાયું નહિ. 

વર્મતલાલ મંબંધે વિને!દિનીના અંતઃકર્‌ણુમાં 9ટલેો ઓછે 
મૃદુ ભાવ હતો. તે આ ઉપરથી વિનીતા ન્નેઇ શકી; અને તેથી તો 
વિનાદિતીના વતન સંમંધી જે ચમત્કાર તેને ખે દિવસ પૂવે જણુ।વા 
લાગ્યો હતો તે '"મૂબખ જ વધી પડ્યો, 

સાંઝે વિનાતા એકલી કરવા જવા માટે બંગલામાંથી બહાર 
નીકળી; પણુ એટલામાં વિનોદિનીએ તેને નેધ અંતે ખૂમ મારીને 
કહ્યું: “ અરે સાહબ ! અમારે પણુ ફરવા આવવું છે : ” 

“ એમ ? મતે શી ખખર કે હું તમતે સાંભરતી હોઇશ ! ” 

“ સમજ, સમજી ! ” ચેણાપૂવક એ ઉદ્ગાર કાઢીને વિતોદિતી 

દુ 


૮૨ શેયાની વપ્ઢ 


હાથમાં એટ નાજુક સોટી લઇને ચપાચપ પગથિયાં ઊતરી રે।ડતી 
વિનીતા પાસે પહોંચી અને ખેઉ કરવા ચાર્લયા. 


કેટલીક વારે વિનીતાને। હાથ પોતાના હાથમાં પકડીને વિતોદિની 
સેલ્જરની “ કિવક માર્ચ ' ની ઢખે નિયમિત પગ ઉપાડતી ચાલવા 
લાગી અને ખોલીઃ “ હું નણું છું, તને મારા પર થોડી ચીઢ ચડી છે. ”” 

“શેોડીજ કેમ?” 

“ત્યારે ખૂબ ! પણુ મને ખાતરી છે કે તારી ચીઢને હું એક 
ક્ષષુમાં ઉડાડી મૂકીશ. '' 

“ઝમ કે? સૌની ચીઢતે તું ઉડાડી મૂકીશ એવી તને 
ખાતરી છે ? '' 

“ સોની વળી કતી ? '' વિતોદિતી એકદમ ચાલતી થેભીને 
ભવાં ચડાવીને ખોલી. 

“તને ન રસાંભરતું હોય, તો હું શીદને સંભારી આપું ? 
સામાનું મન હરી લઇને પછી તેને ત્રાસ આપવાની વિધ્યા તું કેની 
પાસેથી શીખી ?'” 

“ વિનીતા પાસેથી !'' અને વિને!દિતી ઠહુસતી' હસતી વિની- 
તાની કોટે વળગી પડી. 

પષણુ વિનીતા હસી નહે. પે!તાના મનમાં ગ'ભીર વિચારો 
ચાલી ૨લ્રા છે એ તેને બતાવવું હતું, તે સ્તખ્ધ થઇને ચાલવા લાગી. 

કેટલેક દૂર ચાલીને એક નાની રેકરી પરના ખડક ઉપર્‌ ખેઉ 
જતે ખેઠી, તોપણુ વિનીતાએ પોતાની સ્તખ્ધતા છેડી નહિ. 
વિનોદિની રમતિયાળપણે કાંકરા વીણી વીણીતે સામે વહી જતા 
ઝરષણુ।ના પાણીમાં ફેંકવા લાગી, તે તરક પણુ વિનીતાએ ધષ્યાન 
આપ્યું નહિ, તે પાસે ઊગેલાં જગલી ફૂલે। ચૂ'ટીચુ'ટીને સુ'ધતી હતી. 

“ એમ આડુ' નેઇને શું ખેઠી છે ? આ મારી રમત તે। જે ! '' 
છેવટે વિતીતાતે બોલાવવાને વિતોદિનીએ કહું. 


૧% 


શહત્ત્યાકાંક્ષા મને પ્રેમતું જલક ૮૩ 


“ શું નનેઉં ? મતે ખખર છે કે માણુસોનનાં મનતી સાથે પથ 
“તું એવી જ કાંકરાચાળી કરે છે ! ” 

“ અરે, પણુ તું મતે છાની-છાતી ચૂ'ટીઓ શાને ખણે છે ? 
-ચુન્હે ઢલા વિના વેદમાં પૂરતારી સરકાર તું કયારથી ખની ? '? 

“ તારે ગુન્હે। હં શીદને કહં ! તું ઝ્યાં નથી ન્નણુતી ? તને તે 
એ શિક્ષા કરવી જેદઃએ કે પૂતે જધ્ને શશીકાન્તની માપી માંગ ! ” 

“ઝએ.-.*મ? હવે સમજ કે તું કોનું વઝીલાતનામું લઇને મારા 
પર આટલી ચિઢાઈ છે! '' 

“તે ઊઠં, એકદમ પૂને નન, ” 

““ ઉુહું ! ” 

“તે ધેર ચાલ અને મારા દેખતાં શશીકાન્તને પત્ર લખીને 
હી દે કે મારી આશા રાખશે નહે, તમારા પર્‌ મારે પ્રેમ નથી ! ” 

“તાહ રે વાડ! જેના પર પ્રેમ હોય, તેને હું એવું લખુ' 
ખરી કે?” 

એમ કહેતાં વિનાદિતીએ એવા અભિનયપૂવક દાર્ય કર્યું કે 
'વિનીતાને આગળ શું ખોલવું તેતી સમજ જ ન પડી ! પણુ વિતીતા 
તેથી ચૂપ ન રહી. તેણું તીદ્દણુ દષ્િ કરીતે વિતેદિતીને કલ્યુંઃ 
“ તારી આ પ્રેમતી રીત જ મારાથી સમજતી નથી. 

વિતોા1દિની એકદમ ગભીર બની ગમઇ, તેના વદન પરને ર્મ- 
'તિયાળ ભાવ અદશ્ય થઇ ગયે।. વિનીતાના ખભા ઉપર હાથ મૂકીને 
તે ખોલીઃ “ સાંભળ, માર્‌ પ્રેમતી રીત વિલક્ષણુ તો છે જ. 
સામાન્ય સ્ત્રી કરતાં મારે ડાંઇક વધારે કરી ખતાવવું છે, હું મહત્ત્વા- 
કાંક્ષિણી છું. મારે મારે ષ્યેય સાધવું છે. મારામાં જે ઢલા છે, તેને 
ચોગે મારે દુનિયામાં નામ કાઢવું છે, અને સ્વતત્ર રહીતે મારી 
કાર્યશીલતાને વેગ આપવે છે; એ મારી મહત્ત્વાકાંક્ષા પાર્‌ પાડવા 
મારે પ્રેમસ્વાત'ત્યતો ભોગ મારે આપવે। જ જેઇએ, સ્રી ને પ્રેમને” 
“વશ થઇને ગતિ કર્યે. # નય તો તે પોતાની મહત્તવારાંક્ષા સાધી 


૮૪ હેયપ્ની વાહ 


શકે નહિ, અને છેવટે પરવશ બતે; સાપ્યસાધના માટે પ્રેમને પણુ 
રૈધી રાખવે। જોઇએ. ખરેખર, સ્ત્રોનું જવન જ કુદરતે કાંઇ એવું 
બનાવ્યું છે કે એક યા ખીજ રીતે તેને પરવશ જ ખની રહેવું પડે...” 


વિનીતા વિને!દિની સામે તાકી રહીને તેનું કથન સાંભળા રહી. 
ખેઉ સ્તખ્ધ ખતીને કેટલીક ક્ષણુ ખેસી રહી, વિનીતા વિનેદદિનીના 
કથનને પૂર્ણ રીતે સમજી શકી હેય તેમ જણાયું નહિ અને વિતે! 
દિનીને પણુ લાગ્યું કૈ વિતીતા પોતાની પાસેથી વિશેષ સ્પણતાની 
મપેક્ષા કરી રહી છે. થોડી વારે વિતોદિતી જાણુ પોતાના વિચારે।- 
માંથી નનમત થઈ હોય તેવી રીતે એકદમ ખેલવા લાગીઃ “ વિનીતા ! 
મછત્ત્વાકાંક્ષા એક ખહુ વિલક્ષણુ ભાવના છે. તેને માટે અનેક સુખોને।, 
ભેગ આપવે પડે છે અને અણુધાર્યા દુઃખે! માથે એહી લેવાં પડેઃ 
છે. ખરું કહું તો વસંતલાલ ઉપર મને અત્યત અભાવ છે, પણુ તે 
મારી આસપાસ પત'ગિયાની પેઠે ભમ્યા કરે એ મને જેઈ એ છે ! 
ચિત્રપટના કાયમાં મારે ઉચ્ચમાં ઉચ્ચ સ્થાન પ્રાત કરી જગતમાં 
નામના કરવી છે, અતે તે માટે મતે વસંતલાલ ખહુ કરરી યઈ 

વિતીતા ભ્રકૂટી ચઢાવીને ખોલી : “ પણુ તે માટે કલાકોના કલાકો 
સુધી તેની સાથે એકાંતમાં ખેસી રહેવાની શી જરૂર ? 

' અને એમ ખેસવામાં હરકત પણુ શી? '' 

“તે પુસ્ષ છે, તું સ્રી છે : 

“' એટલે? '” 

વિનીતા ખોલીઃ “ તારે પ્રેમ વસંતલાલ ઉપર હોત, તો કશી 
દ્રીકઠર્‌ નહોતી, પરતુ તું જ કહે છે કે તેના પર્‌ તારે અભાવ છે, '” 


“ હા, અને તેથી જ તેની સાથે એકાંતમાં ખેસવામાં ભય* 
રાખવાનું મને કશું કારણુ નથી. '' 
“ મારી માન્યતાથી ક્રેવળ ઊલટી જ વાતે તું કરે છે, '' 


સહત્ત્વાકાંક્ષા કાને પ્રેસતું ધષ'બુ હષ 


“ જરા વિચાર કરીશ તો મારી વાત તને તું ધારે છે એટલી 
વિચિત્ર નહિ લાગે. પુસ્ષતી સાથે સ્રી વાતો કરે, હસે કે આંખે 
મિલાવે, પરન્તુ જ્યાંસુધી સ્રી તરફથી પુસ્ષને થોડુ પણુ ઉત્તેજન મળતું 
નથી-તે ઉત્તજન કેવી રીતે અપાય તે હં સમજવી રાકતી નથી-ત્યાંસધીં 
સામાન્ય રીતે પુરુષ મર્યાદા છે!ડવાની હિ'મત કરી શકતે! નથી. બળા- 
ત્કારતા બધાય કિસ્સાઓર્માં સ્રી કેવળ નિરપરાધી હેય છે એમ હૂં 
માનતી નથી. બહુધા એમ જ બને છે કે સત્રો અંમારા ઉપર ફૂ'ક મારવાનું 
કામ કરે છે અને છેવટે ન્યારે તેમાંથી ઝાળ નીકળે છે, ત્યારે તે 
ગભરાઈ ને ખૂમરાણુ કરી મૃકે છે! મનમાં સપણ કે અસ્પણ થેડે। 
અનુરાગ હેોયા વિના સ્રી પુસ્ષતા આક્રમણુનો ભોગ બનતી નથી. 
આમાં અપવાદ હેોવાતે મંભવ છે, પરતુ સામાન્ય રીતે તે! હૈં કહ 
છું તે જ સાચુ' છે. એક ચોક્કસ મર્વાદાથી પુસ્ષખતે આગળ ન 
વધવા દેવાનું ચાતુય અતે સામથ્યં સ્ત્રીમાં કુદરતથી % રહેલું છે. 
મારી મહત્ત્વાકાંક્ષા પૂરી કરવાના સાધન તરીકે વસ'તલાલને હં ગમે 
તેટલો આગળ વધવા ૬૬, તેોપણુ મતે તેમાં કશે ભય લાગતો 
નથી, કારણુકે મારે તેના પર્‌ અભાવ છે અને મારું મન એ અંમારા 
ઉપર્‌ ફૂ'ક મારવાનું કામ કદાપિ કરવાનું નથી એવી મારી ખાતરી 
છે. પણુ શશીકાન્તની સાથે ,એકાંતમાં બેસતાં મને ભય લાગે છે; 
તેની ઉપરના અનુરાગને કારણું કદાચ હું અંગમારાને ફૂ'ક મારનારી 
અની જઉં તો?” 

“ એમ? ' વિતીતાએ આશ્ચર્યોદ્ગાર કાઢયો, 

“ હા. તેતે મર્યાદામાં રાખતાં મારા મનને બહ હેરાન થઈ 
જવું પડૅ છે. પુરૂષો અધીરા હેય છે. સામાન્ય રીતે પુસ્ષાોની એવી 
અધીરાઈ સ્્રીઓતે ગમે છે પણુ ખરી, કારણુકે તેથી તેને પોતાના 
સામથ્યનું ભાન થાય છે અતે એ રીતે તેના માની સ્વભાવને 
' પોષણુ તેમ # મે।જ મળે છે; પણુ રાશીકાન્તતેો સ્વભાવ તે! ખહુ 
તાવળે। છે. તેતો સ્વભાવ નને તેવો ન હેત, તો આજે તેને મારે 
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ખરાખ લગાડવું પડયુ' છે તે ન પડત, તેને એમ લાગે છે કે 
મારે તેના પર પ્રેષ છે, માટે મારે તેની સાથે એકમ્દમ લમ કરી 
નાંખવું જેઈ એ. '' 

“ હા, અને એમાં ખોડું શું છે ? '' 

“તેની ૬ણ્િથી જ નેેઈએ તો એમાં કશું ખોડું નથી. પણુ 
હુંતો ઇ'મેશાં મારી દણિથી જ વિચાર્‌ કરનારી છું. લસ થયું,. 
એટલે મારી મહત્ત્વાકાંક્ષા પૂરી થવાનો માગ બંધ થઈ જવાને. 
અજે તે લમ કરવા માટે અધીરા થાય છે, અને લસ થયા પછી 
તે પિતૃત્વ માટે અધીરા નહિ થાય એની શી ખાતરી ! અને એક વાર 
મારાપર માતૃત્વ આવી પડયુ, એટલે મારી મહત્ત્વાકાંક્ષા પર પાણી 
ફરી વળેલું સમજવું ! તું ભજ્લે મને ગાંડી લેખે; પર'તુ મારી વિચાર- 
સર્‌ણીમાં ભૂલ છે એમ તે! તું નહિ ઢહી શકે. મારે કાંઈ પણુ કાર્ય 
કરી બતાવવું હેય કે મહત્ત્વાકાંક્ષા પૂરી કરવી હેય તો બાળકની 
જ જળને મારે દૂર જ રાખવી જેઈ એ, નહિ વારું ? પુસ્ષોની સાથે. 
મીઠે સહચાર રાખવામાં અને ઉપલકિયો અનુરાગ દાખવવામાં જે 
સુખ કે આન'દ મળતાં હોય તેટલાથી જ સ'તુષ્ટ રહેવું જોઈ એ. 
તું કહીશ કે આ મહત્ત્વા્કાક્ષાની પૂતિ' કરવા માટે હું બંડખોર ખનું 
છું અતે કેવળ સ્વલ્પ આનદ લઈ શકું છું, પરન્તુ ખીજ ખાજુએ 
આંતર પ્રેમતી પૃતિ કરવા માટેનું ખરૂં સ્રીસ્વાત'ત્ય અને ખરે આનંદ 
મમ ખેઉ ગુમાવી ખેસું છું; તને એમ લાગે તે ખોટું નથી અને સ્વા- 
ભાવિક પણુ છે. મને પણુ કેઈ કોઈ વાર એમ લાગે છે અને તે 
વખતે મતે મારા મન ઉપર ચીઢ ચડૅ છે. પણુ કુદરત ઉપર ચિઢાવું 
એ નકામું છે. પ્રેમ કરવા માટે પુસ્પ અને સ્રી ખેઉ એકસરખી 
રીતે સ્વતત્ર છે, પરન્તુ એક વાર પ્રેમની ગાંઠ બંધાઇ એટલે પુસ્ષ 
સ્વત'ત્ર જ રહે છે, ન્યારે સ્રીના હાથપગ બધાઈ જય છે, એવે 
કુદરતનો ન્યાય છે. સ્રી પૂણું રીતે સ્વાત'2્ય મેળવી શકે એવી 
“સ્થિતિ જ નથી. કેઈ ને કે!ઇ પ્રકારની ચુલામગીરી તે તેણું સ્વીકા- 


ગ'ડેપ્રસાદ લાનેો!લી આવે છે ૯૮૭ 


રવી જ જેઈએ છે !'' એટલું કહેતાં વિતોદિતીએ એક ઊંડે 
નિઃ ડસ નાંખ્યે।. 

વિનીતાના મનમાં વિચારનું ધમસાણુ મચી રહ્યું. વિનાદિનીની 
વિચારસરણી જાણ્યા પછી પોતાને ઢાંઈ કહેવા જેવું રહેતું જ નહેવું 
એમ તેને લાગ્યું. તેણું નીચુ' માથુ' ધાલી ખેઠેલી વિનોદિતી તરફ 
એક વાર્‌ માત્ર નિહાળીને નેયું અને પછી આકાશ તરફ દણિ ફ્રેરવી. 

સૂર્ય અસ્ત પામ્યો હતે.. રાત્રિના અંધકાર ધસી આવતે હતે. 
“ વિતેદિની ! હવે અંધાર થયું, ચાલે! ધેર જઇએ. ” એમ કહેતી 
વિતીતા ઊઠી અને વિતે!દિની પણુ તેની પાછળ દોરાઈ. 


કૈ હ કકે 


૧૪ 
ચ'દ્રપ્રસાદ લાનાોલી આવે છે 


સવારે વિનીતા ખેખીના અભ્યાસખ'ડમાં દાખલ થ૪, તે જ 
વખતે ખેખીએ કેૈશ્વેન્ડરની ગઈ કાલતી તારીખનું પાનું ફાડી નાંખ્યું 
અને વિતીતાએ વાંચ્યું: “ એકટોાખર ૧૨, શનિવાર. ” 


“ શનિવાર !” એ અસ્ફુટ ઉદગાર કાઢતાં વિતીતાએ બારી- 
માંથી બહાર દષ્ટિ કરી. રોજ કરતાં આજનું આકાશ તેને વધારે 
મનોરમ લાગ્યું, સૃણ્િસૌ'દર્યમાં પણુ અસાધારણુ #હિ થએલી ભાસી, 
પક્ષીએના સ્વર્‌માંથી વિશેષ મધુરતા રેલાતી જણાઈ, અને વનપુષ્પોની 
સુગ'ધમાંથી તો જાણું નરી માદકતા જ ઊભરાઈ રહી હતી. 

ખેખી પાઠ વાંચવા લાગી. વિનીતા બારી પાસે ઊભી ઊભી જ 
તે સાંભળતી ઉંતી. ખેખી વાચનમાં ભૂજ્ને કરતી હતી, પરન્તુ વિતીતાને 
એ ભૂજ્લે સુધાર્વાતો ખયાલ પણુ નહેતે. 

થેડુ' વાંચીને ખેખી થોભી. 

“ હાં, આગળ વાંચ ! ” 


«૮ દેયપ્તી થપ્હ 


“ હું ખરાખર વાંચું હું? ” 

“હા, હા!” 

“નષડિ ! હમણાં જ મે એક ભૂલ કરી, પણુ તમે તે કાઢી 
નહિ, આજે તમે કાંઈ જાદા જ વિચારમાં હે એમ લાગે છે.'' 

“ના, ના, તેવું કશું નથી, બેબી ' આજે તો આ વનની 
સુંદરતા ખૂબ જ ખીલી નીઢળેલી મને લાગે છે, તેથી હં તે જરા 
નિહાળી રહી હતી. '' 

“ગમે' ધાર્યું કે તમે ડાક્ટર ચ“પ્રસાદતી મોટર આવવાતેો 
રસ્તો નિહાળી રહ્યાં હશે; સામેને રસ્તે જ મુંબઇથી મેો।ટરો આવે 
છે અને વળી આજે શનિવાર થયે. ”' 


પોતાના જ મનનું પ્રતિખિ'બ આ નાનીશી છે।કરી પણુ પારખી 
ગઈ, તે જેધંને વિનીતા મનમાં ખૂખ શરમાઈ ગઈ. ખરેખર, આને 
શનિવાર થગે। એટલે ચદ્રપ્રસાદને લાનાલી આવવાને દિવસ હતે 
અને વિતીતાને તે યાદ પણુ હતું. 

વિનીતા સ્મિત કરતી ખો।લીઃ “ ખેબી, આજે ડાકટર આવવાના, 
તે તતે ક્યાંથી યાદ આવ્યું ? ” 

“જમ યાદ ન આવે? ડાક્ટર આવે ત્યારે મને ખૂબ ગમ્મત 
પડૅ છે; મમ્મા, પપ્પા, ખ્હેન બધાંયને ગમ્મત પડે છે! અને તમને?” 

“ હુ'હું ! ” 

ખેબી હસતી આંખે પોતાની શિક્ષિકાને જેઈ રહી. વિતીતા 
ખહેન કેઈ દિવસ નહિ અતે આજે જૂ દું ખોલે છે એમ તેને લાગ્યું, 
પણુ એ જૂદનું કારણુ સમજવાની શક્તિ તેનામાં ડયાંથી હોય ? 


પણુ શનિવારે ચદ્રપ્રસાદ લાનોલી ન આવ્યે।. 

સવારતી બધી સુંદરતા અને મધુરતા સાંજે વિનીતાને કરમાઈ 
ગએલી લાગી. તે દિવસે બેબીને વાર્તા કહેવાતી હતી તે વિતીતાએ 
ન કહી; એટલે બેબી વિનેો!દિતી પાસે ગઇ. “ મોટી બહેન ' આજે 
તો તમે મતે એક મજાતી વાર્તા કહે, '' 


ચ'દ્પ્રસાદ લાનેોલલી જોવે છે હફ 


“ મ, વિનીતા બહેન પાસેથી વાતોને ભ'ડાર ખૂટી ગયે! 
કેશુ?” 

એમ ખોલતી વિને!દિની વિનીતા પાસે પહોંચી. તે શક પુસ્તક 
વાંચતી આરામખુરશીમાં પડી હતી. 

“ મ વિતીતા ! આજે તો કાંઈ પુસ્તકે વાંચવાં ખૂખ ગમે 
છે ! ખેખીને વાર્તા પણુ ન કહી ? '' 

“વાર્તા? હા, એ તો હું વિસરી ગઈ એ ફરિયાદ તારી 
પાસે પહોંચી કે શું ?'' 

જ.” 

“તો ખેખીને મોકલ મારી પાસે.'' 

“પણુ આજે તો તારા હગ ન્યારા બની ગયા છે.” 

“એવું શું છે વળી? '' 

“ તારા વદન પર ખિન્નતા છે, '' 

“જીણું કહે છે?” વિનીતા ખુરશીમાં એકદમ ખેઠી થતી ખોલી. 

““ એમ કૃત્રિમ ઉત્સાહ ન દાખવ ! તું ખિન્ન છે; ડાકટરને 
કાંઈ કામ આવી પડયુ હરો, માટે જ તે ર્નાહે આવ્યા હૉય; કાલે 
જરૂર આવરો.” 

વિનીતા ઉસી પડી, પણુ એ હાસ્યમાં ક્કાશ રતી. તે બોલીઃ 
“* ત્તે મનના ધે।ાડા દોડાવવાની ટેવ પડી છે...” 


પણુ વિનોદની તો એ ટકોર કરીને હસતી હસતી ચાલી 
ગઈ હતી. 


ગ્ર ર્ર રષ 


રવિવારે ચ'દ્રપ્રસાદ લાનોલી આવી પહોંચ્યો અને તે બંગલાના 
. કૅપાઉન્ડરમાં પેસતાં જ સર ક'ચનલાલ તેની સામે દોડી પહોંચ્યા 
અને “એ લે! | ડાક્ટર, તમે આવી પહોંચ્યા કે?” એમ ખેલતાં 
તેનો હાથ પકડી લીધે. 


ટ હૈયાની વઢ 


“ અરે વિતાદિતી ! એક ભાણું વધારે પીરસાવજે ! મહેમાન 
આવ્યા છે, '' 

મહેમાન શખ્દ સાંભળતાંજ એક ખાજાએથી સુશીલાગોરી 
આવ્યાં, ખીજ ખાજુએથી વિનોાદિતી ધાઇ આવી, ખેબી પણુ 
અભ્યાસખ'ડ છોડીને બહાર દોડી આવી અને ધડીભર બંગલાના 
વરંડામાં જ આનંદને કોલાહલ મચી ગયે, કાંઈ કાંઇ પ્રશ્નોત્તર થયા, 
ઉદગારો નીકળ્યા, હાસ્યષ્વનિ ઊઠેંચા. ખગીચામાં ઊડતાં પખીઓએઓ 
પણુ ચમકીને જેઈ રહલાં કે-કોઈ વાર મનુષ્યો પણુ પક્ષીઓને 
કિલકિલાટ કરી મૂકે છે ખરાં 

વિનો!દિતીતી ગઇ કાલતી ટકે।રથી લ'ળયલી વિતીતા બેખીના 
અભ્યાસખ'ડમાંથી હજી બહાર નીકળી ર્નાહે, ત જેઇને વિતોદિની 
ખે।લી ઊડીઃ 

'' અરે વિનીતા ! મહેમાન અમારા છે અતે તારા નથી કે ? 
ખહાર તો નીકળ ! ” 

છેવટે લન્ક્નને ગળી જઇને વિતીતાને બહાર આવવું પડયુ. 
તે હસતી ઉસતી ડાકેટરની સામે જધંને ઊભી અને મનને અત્ય ત 
સંયમમાં રાખીને ખોલીઃ 

“ આવ્યા ડાડટર? મારા પિતાજને કેમ છે ? '' 

“ સારં છે,” 

“ તમે મારે ત્યાં ગયા હતા? ”' 

“હા ત્રણુ-ચાર વાર ગયે! હતો. ' 

“રેવા ફરેઈ કાંઇ ખોલ્યાં'તાં ? ” 

“હા, તેમશ્ે કલયું છે કે વિતીતાને કહેજ્ને કે ધરની કાંધ ચિ'તા 
ન કરે, અને શરીર સારી પેઠે સુધારે. ”” 

વિનીતા હંસી, અને તેણુ- લજાઇને બાજુએ ન્નેયું. 

વિતોદદિતી બોલીઃ “ વિતીતાનું વજન વધ્ધું તો લાગે છે. ” 

ડાકટરે કહ્યું: “ ખે રતલ વષ્યું હે।વું જઇએ. ” 


શ"દપ્રસાદ લાનોલી અપવે છે 6% 


વિનીતા ચમજીને બોલીઃ “ તમે કેવી રીતે જાણ્યું ? '” 

“ ત્રિરાશીને હિસાબે; ચાર દિવસમાં એક રતલ તે આઠ 
દિવસમાં ખે રતલ ! '' 

“ એ...લે। ! ડાક્ટર ! તમે કાંઈક ચોરી કરી લાગે છે ! '' 


ચદ્રપ્રસાદ હસ્યેઃ “ચેરી હું શામાટે કરૂ ? વિજયા ફ્રેધએ 
મતે પત્ર આપ્યો તે મે વાંચ્યો, એમાં મે' શી ચોરી કરી ? '' 

“ ઓ પ્રભુ ' તમે શું મારો આખે પત્ર વાંચ્યો ? '' 

“વાચવા મળે, તો ડેમ ન વાંચું?” 

“ ભલ્ષે વાંચ્યો, પણુ... 

“પણુ હું કોઇને કહેવાનો નથી, કે વિતીતા એક કેલેજકુમારી 
જ નથી, પણુ એક પ્રતિભાશીલ લેખિકા પણુ છે, તેની કલમમાં 
જખ શક્તિ ભરી છે અને કદાચ ઢવિ પણુ બની શકે...'” 

“ ખસ કરે।, ખસ કરે, કહેવાનો નથી કહીને પણુ બધું કહી 
તો દે! છે ! '' 

અને સૌ હસતાં હસતાં દિવાનખાનામાં ગયાં. 

ત્ર ત્ર મર્દ 


ક'ચનલાલના કુટુંબને એક પારસી મિત્રને ત્યાં ચાહનું નિમ'ત્રણુ 
આવ્યું હતું એટલે સાંજે ચાર વાગતાં સૌ ત્યાં જવા તેયાર થયાં. 
વિનીતાએ વિનેદિનીને કલયુંઃ “ પાછી વેળાસર આવજે, મેડુ' ન 
કરીશ.” 


“ હા, હા, વહેલી આવીશ, કાંઇ કામ છે ? '' 


“જમ વળી! ભૂલી ગઈ? ડાકટરનતી સાથે આપણે કરવા 
જવાનું છે. '” 

વિતેો!દિની હસી. તેના હાસ્યમાં લુચ્ચાઇઇ હતી. ડાકટરની સાથે 
ફરવા જવામાં પોતાને સાથ વિનીતા માંગી રહી છે તે તેના સમ- 
જવામાં આવ્યું, પણુ વિતો1દિનીની તો એવી જ ઈચ્છા હતી કે 


૨ હેયપ્તી વાઢ 


વિનીતા ને ડાક્ટર જ એકલાં ફરવા કય, પરન્તુ તે અત્યારથી શામાટે 
કેડેવું? તેણું જવાબ આપ્યે!ઃ “ હા, હા, જર્‌ર વહેલી આવીશ. '' 

સો ગયાં. વિતોદિતીએ ઇચ્છાપૂવક જ પાછા ફરવામાં મેડુ' 
કર્યું, છ વાગતાં સુધી તેતી રાહ ન્નેઇતે વિતીતા થાકી, એટલે છેવટે 
તે અને ડાક્ટર એકલાં જ ॥્રવા જવા નીકળ્યાં. 


રસ્તામાં વિતીતાએ પૂછચુંઃ “ કાલે કેમ ન આવ્યા ? સાહેબનાં 
ઘરનાં બધાંએ તમારી ખૂખ રાડ જેઈ. ”” 

ચદ્રપ્રસાદ સમજ ગયે! કૈ વિતીતા ચતુરાઈથી સાહેબના 
ધરનાંતી વાત કરે છે, પરન્તુ ખરી રીતે તે પોતે જ રાહ જેઈ રહી 
હેવી જેઈ એ. તે મનમાં ખોલ્યો: “ સ્્રીએ કેવી ચતુરાઇથી ખોલી 
જાણુ છે ને ! દિલ દીધું હોય તોપણુ તે મ્ડૉંએમી કખૂલ કરવાનું 
નહે ! પ્રેમની ક્રીડામાં માનિતીત્વ અને લુચ્ચાઇ એ ખે જ સ્રીઓનાં 
હથિયાર |” પણુ ડાકેટરે પ્રકટ રીતે તો જુદો જ જવાબ આપ્યેઃ 
:' કાલે આવનાર હતે।, પણુ એક ગભીર કૈસ આવી પડવો, અને 
એક ખાળક તથા તેની માતાના જીવના જેખમને પ્રશ્ન હતો, એટલે 
હું તેની પાછળ રોકાઈ રલ્યો, તે એક ગરીબ મીલમજૂરની સ્ત્રી 
હતી; મારી એક દિવસની મે।જ જ્ય, પણુ તેનું તો ધર ભાગે...” 


“પણુ ડેકટરેા। તે! કહેર હેદયતા હે।ય છે ને ! '' વિતીતાએ 
ટોળ ઉપાડી. 

“હા, ડાક્ટરો દદી પર્‌ ઓપરેશનની છુરી ચલાવતાં કઠેર 
જરૂર થાય છે, પરતુ ભત હરિએ સ્ત્રીની કરતા વણુંવી છે, તે કરતાં 
ડાકટરોાની કકરતા નિરાળા પ્રકારની હોય છે ! ” 

“ ભતૃ'હરિ જેવા સ્રીનિ'દકની વાત મારે સાંભળવી નથી. ” 

“ ્ાં...ર્ણાં ' પગ નીચે રેક્નો આવ્યો, એટલે ભતું હરિને નવે 
શિરપાવ મળ્યો ! વિનોદિતીએ તને ખૂબ ચતુર બતાવી લાગે છે.” 

વિતીતા હસતી હસતી ચાલવા લાગી, ખેઉ જણાં કેટલીક 
વાર સુધી ચૂપકીથી ખામળ વષ્યાં. 


આસાજષ્વ હ 


રસ્તાની ખેઉ ખાજીએ ઝાડીમાં આવેલા નાના મે।ટા બંગલાનાં 
છાપરાં ધીરે ધીરે અદસ્ય થવા લાગ્યાં, આસપાસની લીલ્લોતરીમાંથી 
ભવ્ય પ્વ:તશિખરે। ડેોકાં ઊંચાં કરીને ઊભેલાં દેખાતાં હતાં. એક 
ખાજુએ નાનું તળાવ આવ્યું, તેમાં જગલી કમળે। ઊગી નીકળ્યાં 
હતાં. વચ્ચે એક પૂલ આવ્યે।, તેની નીચેથી ખળખળ ઢરતું સ્વચ્છ 
પાણી વઠી રહ્યું હતું. સંધ્યાકાળનોા પક્ષીરવ ધીરે ધીરે વધતો જતો 
હતો. કોઇ કે।!ઇ ફરવા નીકળેલાં સ્્રીપુરુષો નજરે પડતાં હતાં. આ 
નેસગિક અને મનુષ્યરૃત સુંદરતાનો અભિનવ સમન્વય વિનીતા અને 
ડાકટરને અહલાદકારક લાગ્યે. એ આહ્લાદમાં તેએ એક ટેકરી 
પર્‌ ચડીને સ્વચ્છ જગ્યા ન્નેઈ ખેઠાં. 


& ભ શ 
૧૫ 


ગ્રેસારજવ 


સામેના પહાડ પરથી પાણીના નાતો ધોધ પડતો હતો અને 
તેનું પાણી સર્પાકારે વહી રહું હતું, તેમાં આકાશ પ્રતિબિ'બિત થઈ 
રૂપેરી રેલ ચાલી રહી હેય એવે ભાસ થતે। હતો. ટેકરીની આસ- 
પાસ વળાક લેતી રેલ્વે ટ્રેનની મોખરાની વિજળીક ખત્તી ક્ષણુમાં 
પ્રકાશ ફેકતી, ક્ષણુમાં કોઈ ટેકરીની આડમાં લપાઈ જતી અને 
પુનઃ તેજઃપટને બજ્ેેરથી વિસ્તારતી મને!રમ દશ્ય નીપનવી રહી 
હતી. શ્વે, લતાએ અતે વનસ્પતિની ઉમ્ર શીતળ સુવાસ ત્વચા 
અને નાસિકાને સોખ્યપ્રદાન કરતી ઉત્તજતી હતી. વાયુના પુનઃ પુનઃ 
અંવતા સપાટા સુ-સુ' કરતા વાઈ રહ્યા હતા. 


ચ'દ્રપ્રસાદે વિતીતા તરક દણિપાત કયો. આસપાસ રમી રહેલા” 
સૌ'દ્ય તરફ તેની દષ્ટિ નહોતી. તે કેઈ ઊંડા વિચારમાં પડેલી 
હતી. કાંઈ વાતચીતને પ્ર્સગ ઉપાડીને તેનું ધ્યાન ખીજ દિશાએ 


હ૪ હેચાની વાઢ 


વાળવાનો! યત્ન કરવાને ખદલ્લે તેતે એ જ સ્થિતિમાં રહેવા દઈ તે તેને 
જેયા કરવામાં ચદપ્રસાદતે આતંદ પડયો. ચ'દ્પ્રસાદતી દષિને 
વિચારમુગ્ધ વિનીતા અત્યત સુંદર્‌ લાગી. 


ઊભા ધુ'ટણુને હાથના અંડ્રેડાથી ભીડી વિનીતા ખેઠી હતી. 
%્ેશપાસની મેો।ખરાની લટો છૂટીને વાયુથી ફરફરતી હતી, તેથી તેનું 
કપાળ વિશેષ વિશાળ અને ભવ્ય લાગતું હતું. ધનુષ્યાકારતી કાળી 
ભ્રમરેની નીચે અધ મીંચાયલી બદામ નેવી આંખે પુષ્પના નાજુક 
%સર જેવી પાંપણુ।થી ઢ'કાઈ રહી હતી અને કોઈવાર પાંપણુ। ઊંચી 
નીચી થતાં તેતી આંખોનો ઓએચિતેો ચમકારો ચ'દપ્રસાદને મનેોમુ- 
ગ્ધકર લાગતો હતો. નાસિકાની ઊભી-સીધી રેખા અસ્ત પામતા 
સૂયતી ક્ષિતિજલાલિમાથી ચમકતી હતી. તેના બિડાયલા ઓદઠમાંથી 
પણુ જાણુ મધુરતા સરી રહી હોય એવે! ભાસ થતો હતો. આ 
સો'દયમૂતિને આંખે ભરીભરીને નિહાળવા સૂર્ય પણુ ક્ષિતિજર્માં 
ડૂબવાની આનાકાની કરી રલો હેય એમ ચદરપ્રસાદને લાગ્યું. 


ચદ્રપ્રસાદ તેતે એમ તે એમ નિહાળતો મૂગો જ ખેસી ર્યો 
હે।ત, પરન્તુ એટલામાં “નણે વિનીતાને વિચારસ્રોત જીદે! વળાક 
લેતો હેય તેમ તેણે એકદમ ચદરપ્રસાદ સામે નેયું. 

ચદ્રપ્રસાદ ડસ્યો। અને તેણું પૃછયું: ““ એટલા મોટા શા |વચારમાં 
પડી ગઇ'તી? ” 

વિનીતા કચિત્‌ સ્મિત કરીને બોલીઃ “ સૃષ્તિં આવું ભવ્ય, 
ઉદાત્ત, રમણીય દશ્ય જેઇએ છીએ, ત્યારે એમ જ લાગે છે ક 
જગતમાં સ્્રીપુસ્પોનાં સુખદુઃખના ભેદ કેવા કૃત્રિમ છે! સૃણિના 
આ ભવ્ય સ્વરૂપમાં એવા ભેદેને અવકાશ કર્યા છે? પુસ્ષરોની બધી 
શક્તિઓતે। વિકાસ થાય અને સ્્રીઓના વિકાસને અનેક બંધનોથી 
રંધવાર્મા આવે, એ યોજના કદાપિ નિસર્મ નિમિત હે!ઇ શકે જ નહિઃ 
એ તો મતુષ્યગકુત વિસ'વાદિતા જ છે. સ્વત'ત્ર થવા ઈચ્છતી સ્રીના 
હેદયતે સ્ટ પોતાનાં આવાં દસ્યો। દ્દારા ”નશું એમ જ ઢહી રહી છે, 
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૧ પુત્રી ! હું તારો માનસિક તરકડાટ જાણું છું, અને હું તને કદાપિ 
અળગી કરીશ નહિ, તેની તું ખાતરી રાખજે; કૃત્રિમ નીતિનિયમે।થી 
તું થાકે, ક'ટાળે, ગભરાય અને ગ્લાન બની નય, ત્યારે હરકોઈ ક્ષણે 
મારી પાસે આવજે અતે મારે ખોળે વિશ્વાસપૂવ'ક માથુ” મૂકજે...'' 

ખોલતાં બોલતાં વિનીતા એકદમ સ્તખ્ધ ખતી ગઈ અને તેશે 
ઊંડે નિઃશ્રાસ નાંખ્યે!. 


ચ“દ્રપ્રસાદ ખોલ્યેઃ “ તું કહે છે તે ખોટું તો નથી, પણુ આ- 
પણી સમાજવ્યવસ્થાર્માં સ્રીનું જવન કચડાઈ રહું છે તેમાં મેટે 
ભાગે નીતિનિયમે।ની વિષમતાનો જ દેષ હેવા છતાં તું ધારે છે 
તેટલી દોષર્હિત કુદરત પણુ નથી, હોં ! સ્ત્રીના વિકાસને સંધનારા 
નુષ્યકૃત બંધનો છે તેને એક હિ'મતવાન સત્રો ધારે તો તોડી શાકે 
છે, પણુ સ્રીના વિકાસને રુંધનારું કુદરતનું બંધન તોડવું તો લગભગ 
અરાકય છે, એ તારા ખયાલમાં છે ? '' 


વિનીતાના વદન ઉપર એકદમ ગ'ભીરતા છવાઈ, તે ધીરે સ્વરે 
અખડ્ડીઃ “એમ? મતે તો એમ નથી લાગતું...” 


ચ“દ્રપ્રસાદ વિતીતા સાથે એ વિષેની લાંબી ચર્ચામાં ઊતરી 
પડયો હેત, પરન્તુ આવા આનંદની એકાંત ધટિકાએ એવા વવા- 
દમાં વેડષ્ટી નાંખવાનું તેને ગમ્યું નહે, આવી ગભીર ચર્ચામાં વિનીતા 
દટાય અને તેની સ્વાભાવિક મધુરતા વણુસી નય એ ચ'દ્રપ્રસાદને 
સ્ચતું નહે।તું. તેણું વિષયાંતર કરવાને સહેજ દૂર આવેલા એક ફૂલ- 
ર૫ તરક આંગળી કરીને કહ્યું: “ પેલાં પીળાં ડદ%ૂલ ખહું સુંદર છે; 
ચાલ જરા, થેડાં ચૂ'ટીએ. '' 


ચદપ્રસાદે વિનીતાનું કાંડું પકડી તેને ઉઠાડી અને પછી હાથમાં 
'હાથ રાખીને જ ખેઉ એ ફૂલરે।પ તરક ચાલ્યાં, વિતીતાને લાગ્યું કે 
ડૉકટર હાથ છેડે તે! ઠીક, પરતુ તેના હાથમાંથી હાથ છેડાવી 
ક્ષેવા જેવો અવિશ્વાસ, અધીરતા અને અવિવેક તે દાખવી શકી નહિ, 
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અને એ સુખદ હસ્તસ્પ્શ ત્યજવાની તેને ખાસ ₹ચ્છા પણુ થતી 
નહે।તી. 

થોડાં પુષ્પો ચૂ”“ટી ખેઉ સ'ધતાં અને વાતો કરતાં આગળ 
ચાલ્યાં. સૂર્યારત થઈ ગયો! અને બંગલાની દિશાએ તેએ । વળ્યાં. વિતીતા 
ખમેો!લીઃ “ હુવે ફરીથી આવે। ત્યારે કાકાજને તેડતા આવન્ને. તેમના 
આન'દી સ્વભાવથી ખધાંને ખૂખ આન'દ પડશે. ” 

“ના, ના, એ ખને તેમ નથી. હમણાં-હમણાં તે મારા પર 
જરા ચિઢાયલા રહૈ છે, એટલે હું કહું છતાં તે મારી સાથે આવ- 
વાની હા નહિ કહે. ”' 

“નહિ, નહિ, કાઢાજી તમારા પણુ ચિઢાય જ નહિ ને ! તમે 
ખોડું કહો છે.” 

“હૈં તારી પાસે ખોડું ખોલું ખરા? ”” 

“ ત્યારે ચિઢાવાનું કારણુ શું છે? ” 

“ આગળ મે' તને એક વાર કેલ્યું હતું કે પિતાજના એક ધન- 
વાન મિત્ર છે તેમતે। વિચાર પોતાના ગામમાં મીશનરીઓના નેવી 
એક સુંદર હોસ્પિટલ કરવાને છે, અને તેના મુખ્ય ડાકટર્‌ તરીકે 
મારી નીમણંફડ ડરવાનેો છે. તે મને સારી પેઠે પગાર આપવા 
તૈયાર છે. વળી તે જગ્યા લેવાથી હું ભોકસેવાનું કામ સારી પેઠે કરી 
શકુ તેવો સંયોગ પણુ છે. પિતાજીની એવી ઇચ્છા છે કે મારે તે 
જગ્યા લેવી અને ત્યાં જઈ ને રહેવું. પણુ મને ત્યાં જવાનું ગમતું 
નથી. એ ધનવાન ગૃહસ્થનો ફરી પાછે! કાગળ આવ્યે।, તે ઉપરથી 
પિતાજી અને મારી વચ્ચે જરા રકઝક ચાલી અને પિતાજી માર્‌ 
પર ચિઢાયા. ત્યાં જવાનું મને કૈમ ગમતું નથી તેનું ખરું કારણુ 
તેમને મારાથી સમજવી શકાતું નથી; તેનાં ખાટાં કારણુ। ગમે તેટલાં 
કહું તે સ્વાભાવિક રીતે તેમના ષ્યાનમાં ઊતરતાં નથી. '' 

“ પણુ પિતાજને ન કહેવા જેવું કયું કારણુ છે ! ' વિનીતાએ 
પૂછ્યુ , 
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“છે,” 

“ મનેય નહિ કહો ? ” 

“ન કરું તોપણુ તું જણી શકે તેવું છે...” 

વિતીતા ક્ષણુભર સ્તખ્ધ રહીને ખોલી “ એમ ભેદભયુ” કેમ 
ખોાલે। છે! ? સ્પણ્તાથી કહે ને ! હું તો એવું કાંઈ કારષુ કલ્પી શકતી 
નથી. 22 

ચાલતાં ચાલતાં ચદ્રપ્રસાદ એકદમ થેભ્યે.. તેણે વિનીતાના 
ખેઉ હાથ પોતાના હાથમાં લઈતે કહું: “ વિનીતા ! ” 


ઘીચ ઝાડીમાંથી પગથી પસાર થતી દતી. સૂય અસ્ત 
પામ્યો હતો અને સંધ્યાનો આછે। અંધકાર જક્ષસમૂહતે લીધે ગાઢ 
ખનતો હતે।. પણુ ફરવા નીકળેલાં માણુસે। કયારે અતે કેઈ બાજુ- 
ગથી ત્યાં નીકળી આવશે તેને! કશે। નિયમ નહેતો. વિનીતા જરા 
ગભરાઈ પણુ તેને ચ'“દરપ્રસાદના હાથમાંથી પોતાનાં હાથ છેડાવવાનું 
ગમ્યું નહિ. તે સ્પર્શસુખ ઉન્માદક હતું. ખી'ન કેઈ પણુ સુખકારક 
સંવેદન કરતાં ગ્રેમપૂણું સ્પ્શસુખ હશ્નરગણું વિશેષ આહ્લાદપ્રદ હોય 


છે; તે જ કારણુથી ગાઢાલિગન સિવાય મનુષ્યની પ્રેમની શૂખ 
શમતી નથી. 


વિનીતા પહેલાં તો ક્ષણુભર ભયથી ધ્રછ ગઈ હતી, પણુ હવે 
ક્ઝજરી દૂર્‌ થધને તે આખે શરીરે સુખકારક રે।માંચ અનુભવી રહી 
હતી. તેણું પોતાના હાથ ચ'દરપ્રસાદના હાથમાં રહેવા દીધા, એટલું 
જ નહિ, પણું તેની આંગળીએ સળવળવા લાગી. ચ'પ્રસાદે તેના * 
ઉષ્માભર્યા હાથ જરા દાખ્યા અને કહ્યું: “ વિનીતા ! તારા સહવા- 
સનું સુખ ફેંકી દઇને દૂર જઇ રહેવાનું મારાથી બને તેમ નથી. તું 
મારી સાથે આવે તો જ હું આન'દથી દૂરના દેશમાં જઈ રહી 
શકીશ. આપણુ ખેઉ ત્યાં જઈએ અને આમ હાથમાં હાથ ભેરવીને 
અને તેટલી લોકસેવા કરીએ તે કેવું?! સાથે રહીશું, સાથે જમીશું, 
સાથે વાતો કરીશું અને સાથે મતેરાન્યના કઢિલ્લાઆ ખાંધીશું ! તું 


૭ 
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અઆવીશ ? હું' અધીરે। થતો નથી, પણુ કયારેય પણુ તું મારી થઇશ 
ગએેવી આશા હુ' મનમાં રાખુ' ? ” 

વિનીતાના અંગમાં પુનઃ પ્નુજ્નરી છૂટી. નાજીક વાયુલહુરિમાં ઊડી 
રહેલી પુષ્પપાંદડીની પેઠે પોતે સુખપૂ્વક ઝોલાં ખાતી તરી રહી છે 
એવું તેના મનને લાગ્યું. સુખની ભરતીમાં ડૂબતા-તરતા માણુસની 
સ્થિતિ નાકમાં-મ્હાંમાં પાણી જવાથી ગૂગળાતા શિખાઉ તરનારા 
જેવી થાય છે. તેનાથી ખોલાતું નથી. વિનીતા પણુ તે રીતે સ્તખ્ધ 
અની ગઈ. તેના મુખમાંથી એક શખ્દ પણુ નીકળી શકયો નહિ. 

ખીજે દિવસે પણુ તે મેો।ટે ભાગે એમ સ્તખ્ધ રહીને જ 
વતતી હતી. તે કોઇની સાથે બહું બોલતી નહિ. 

ગદ્રપ્રસાદ સુંબછ જવા નીકળ્યે। ત્યારે વિનાદિની અને વિનીતા 
તેને સ્ટેશન પર વળાવવા ગયાં, ડખા પાસે ઊર્ભા રહીને ત્રણે જણા 
કઇ વાતો કરતાં હતાં. વચ્ચે સ્ટોલ પરથી વત માનપતે। લેવા માટે 
વિનોદિની જરા દૂર ગઈ, એટલે ચદ્રપ્રસાદે વિનીતાને કહ્યું: ““ હવે 
તો હું આવતા રવિવારે આવી શકીશ. '' 

વિનીતાનું વદન લન્જથી લાલ-લાલ ચઈ ગયું. તે કાંઈ જ 
ખે।લી નહિ, એટલે ચદ્રપ્રસાદે પૂઠયુ': ““ આવું તે ?' 

વિતીતાએ જરા માથુ' હલાવીને હકાર સૂચવ્યો, ત્યારે તેના 
હે।!ઠૅેની હીલચાલ થયાથી તેના સુપુણ કપોલ પર જે ખ'જન પડયાં, 
તેતે ચૂમી લેવાતું ચદ્રપ્રસાદને મન થયું. તેની આંખેોમાંનું માર્દવ 
નિર'તર નયા કરવાનું સુખ ભોગવવા તે અધીરે। થયે. પણુ તેની 
્સંયમશીલતાએ તેતે સુખસ્વષ્નમાં જ પેોઢાડી દીધો અને ગારી 
ચાલી ગઇ. 

પરન્તુ ચદપ્રસાદ પુનઃ લાતોલી આવે એવે યોગ જ આવ્યે 
નહિ. ઊલટું ત્રણુ દિવસ પછી વિનીતા પર્‌ તેનો એડસપ્રેસ તાર 
આવ્યે! કે નારાયણુપ્રસાદની તબિયત એકદમ ખગડી ગઇ છે, માટે 
'વિનીતાએ તાખડતોબ મુંબઇ આવવું. 


દૃ 


"વિતીતાનપ સનની શ્રુ'જવણુ દ 


વિતીતા પહેલી જ ગાડીમાં મુંબઈ ગઈ. પિતાની સ્થિતિ નેઇને 
તે ગભરાઈ અતે રડવા લાગી. વિજયા ફેઈ પણુ ભાઇતી શુશ્રષા 
માટે મુંબઈ આવીને ર૨લ્યાં હતાં. ચદરપ્રસાદ રોજ ત્રણુ વાર્‌ આવતે 
“અને જરૂરી સચનાઓ કરતો. નસ પૂરી કાળજથી નારાયખુપ્રસાદની 
-સારવાર કરતી. વિનીતા આવી ત્યારે નારાયણુપ્રસાદ ભાનમાં પથુ 
નહેતે. માંડમાંડ તેણે એક વાર આંખે ઉધાડી, વિતીતાને આવેલી 
'નનેયા પછી આંખે મીંચી દીધી હતી, તે પાછી તેણે કરીથી 
ઉધાડી જ નહિ, 


અને ખીજ દિવસનું સવાર પડતાં પહેલાં તો માતૃહીન વિતીતા 
"પિતૃહીન પણુ થઈ ગઇ. 


હે દે હૈ 
દ્‌ 
તિનીતાના મનની ગૂ'ચવણુ 


મધરાત વીતી હતી. નટવર એક ખૂણામાં પથારી કરીને સૂઈ 
ર્લો હતો, એંદરના ખંડમાં વિનીતા પોતાની પથારીમાં તરકડતી- 
ઊંધવાને મથતી પડી હતી. તેની બાજુમાં જ રેવાબાઇની પથારી હતી. 

પિતાના મૃત્યુથી વિનીતા નિશ્છત્ર બની ગઇ હતી, એ તેને 
બહું લાગવું હતું. માતાનું સુખ તેણે બ્નેયું નહોતું અને પિતા પષ્યુ 
તેને મૂકીને જતા રહયા, ઉપરથી નકેર ભાધ્તો ખોને તેના ઉપર 
મૂકતા ગયા. તે સ્થિતિ તેને મૂ-ઝવતી હતી, ફે।ઇએ। કરતાં પિતા પર 
વિનીતાની ઓછી લાગણી દતી, પરતુ મતુષ્યનું મૃત્યુ થતાં તેની 
ખોટ જેમ વિચારશીલ અતે લાગણીશીલ મનુષ્યને પુનઃ પુનઃ સાંભરી 
આવે છે, તેમ વિતીતાના મનમાં થયા કરતું હતું. “ તે મારા પિતા 
“હતા, મારા છત્રરૂપ હતા, મને તેમણું જ જન્મ આપ્યા હતો ” 
-એવે। વિચાર આવતાં તેતું હૃદય ડસડસી રહેવું હવું. પોતાનો ભાઈ જને 


૨૦૦ દેચાની વાહ, 


ડાલો હેય, તે પિતાની ખોટ ન સાલવા રે, તે વિતીતા સમજતી 
હતી, પણુ એ તો આશા ડયાં હતી ? વિજયા ફેઇની દ્ર'ફ તેના 
મનને ભાર એછે કરતી હતી, છતાં તે કંધ નવ માસ ઉદરમાં 
રાખનારી માતા તો નહેતી જ ને ? પિતા જતાં વિતીતાતે માતા 
વધારે ને વધરે સાંભરી આવવા લાગી. 

“વિનીતા ! '' પથારીમાં તરફડતી વિનીતાના વાંસા પર હાથ 
ફેરવતાં રેવાબાધએ ઢહ્યું : “ ઊંધ નથી આવતી બહેન ? ”” 

“ના, મોટી ખા !” ખોખરે સાદે વિતીતા ખોલીઃ “ આંખો. 
મીંચુ' છું, પણુ મગજ મીંચાતું નથી. '' 

“ આજે જ નારાયણુનું મરણુ થયું છે એટલે તારા ચિત્તમાંથી 
તે ખસતું નહિ હોય; પણુ દિવસ જરે તેમ તેમ તે વિસારે પડશે. ” 

“ ખધું વિસરાશે, ફ્રેઇબા | પણુ એક વાત નહિ વિસરાય 
કે હું જનક અને જનેતા વિનાની-છત્ર વિનાની “ણુ એકલી-અટ્ટલી 
ખની ગઈ છું !”” 

“ તું એકલી નથી, ખેટા ! ”' 

“ તમે છે, વિજયા ફઇ છે, ભાઈ છે, એમ તો હું એકલી' 
નથી, પષુ...'' 

“'વિનીતા ! તું પિતા વિનાની છે ખરી, પણુ માતા 
વિનાની નથી ! ”' 

“ હૈ” ?'' વિતીતા બિછાનામાંથી એકદમ ખેઠી થઇ ગળ. 

“ હા, વિજયા જ તારી માતા છે-ફરેઈ નથી; હું તારી ફે।ઇ 
નથી પણુ માશી છું ! ' રેવાખાઇએ અત્યત ધીરે સ્વરે કહ્યું. 

“ ત્યારે નારાયણુ... ...” 

“ એ તારા મામા,-પિતા નહિ !' 

વિનીતાનું મમજ જણે ચક્કર-ચક્કર ભ્રમવા લાગી ગયું, 


ત્ર કે ત્ર 


વદ્તતોતપ્ન॥ સનની ઝૂ'શ્રવભુ ૧૦૬ 


તે દિવસ પછી વિતીતા જશે ભ્રમિત મનુષ્ય જેવો ખની ગઇ. 
તેની ખોલ-ચાલમાં અને બધા વર્તનમાં તે વિચિત્ર દેખાવા લાગી. 
તેતા મનમાં જે પ્રશ્ના અત્યત ગૂંચવણુભરેલા અને ગૂઢ લાગતા 
હતા તેના ઉત્તરો હવે તેને મળતા હોય એમ જણાવા લાગ્યું. પિતા 
કરતાં નાની ફે।ઈ તરફ પોતાનું અંતઃકરણુ કેમ વધારે ખે'ચાયા કરે 
છે, પોતાના અને ભાઈના સ્વભાવમાં આટલું વિશાળ અંતર જેમ 
છે, એ પ્રશ્નો તેને વારવાર ચકિત કરતા હતા, પણુ હવે એ પ્રશ્નોને 
ઉડેલ થઈ ગયે! હતો અને તેનો માનસિક ચમત્કાર અદશ્ય થયે। હતો. 


વિનાતાના જન્મનું રહસ્ય નારાયણુપ્રસાદ પણુ જણુતો નણેતે., 
પોતાની પત્નીના મૃત્યુ પછી તેની પાછળ પોતાની પુત્રી વિનીતા 
મે।ટી થયે ધરકામને। ખે।શેો ઉપાડી લેશે અને પોતાનું ધર ચાલ્યા 
કરશે એવી તેતી સમજણુ હતી; વિનીતાને તે પોતાની જ પુત્રી 
માનતો હતે તેથી તે તેના ઉપર પિતાતુલ્ય અધિકાર બનનવતે। હતે।. 
તેના મૃત્યુ પછી નટવરને આશા હતી કે હવે બડેન ભણી કમાઇને ' 
ઘર્‌ ચલાવશે અને પોતાને કશી ચિ'તા રહેશે નહિ, પણુ તેની *માશા 
પણુ થેડા દિવસર્મા ઊડી ગઇ. નારાયયુપ્રસાદના મૃત્યુ પછી પ'દરેક 
'દિવસ વીત્યા પછી વિતીતા વિજયા પાસે આવીને રહી, પરન્તુ મુંબ- * 
ઇની ગ'દી ચાલી છેડીને વીક્લેપારજ્ષેમાં વિજયાના-હવે તે! પોતાની 
માતાના-સુંદર્‌ બંગલામાં આવીને રહેવાથી પોતાને આન'દ થયે ઝે 
દુ:ખ થયું, તેની વિતીતાને સમજ પડી નહિ, 

વિજયાને આજસુધી વિનીતા પોતાતી નાની ફે।!ઇ સમજતી 
“હતી, પરન્તુ તે જ પોતાની ખરી માતા હતી, અને પોતે હવે માતાની 
ગાદર્માં જ આવીને રહી છે, એ વિચાર વિનીતાને સુખસ'વેદન 
કરાવતો; પરન્તુ ખીજી જ ક્ષણે તેને વિચાર થતો કે “ મારી માતા 
“હુવે મને પ્રકટ રીતે પુત્રી કડીને ખોલાવશે કે નહિ ? હેં તેને ખુલ્લી 
“બા' કહી શકીશ કે નહિ??' આ વિચાર તેતે દુઃખપ્રસ્ત ચિત- 
નર્માં ધકકેલી દેતે. 


૧૦૨ હૈયાની વપહ- 


જે અત્તાત કારણું માતાએ પોતાને' મામાને સ્વાધીન કરી હતી,. 
તે કારણું હવે પછી પણુ છેવટસુધી તે પોતાને ભત્રીજ જ કહેરો;. 
લે।ક્દણ્િતી અવગણુના ષેવી રીતે થશે ? 

અ પ્રશ્નોના જવાખે। વિનીતાને તેનું મન આપી શકતું નહોતું: 
પાતાના જન્મતું રહસ્ય તે કેઈ રીતે સમજી શકતી નહોતી. માતાને 
તે માટે પૂછી શકાય કે નણિ, એ પ્રશ્નઃ તેણું પોતાના મનને સેકડો 
વાર પૂછી ન્નેયો, પણુ તેની હિ'મત ચાલી નહિ, “ બાને વાજખી, 
જણારો ત્યારે તે મને કહેશે ” એમ વિચારીને તે મન વાળીને' 
ખેસી રહેતી. 


આ વિચારપર'પરા અને સુખ-દુઃખની તરંગાવલિમાં વિતીતાના 
દિવસે! વિચિત્ર મનઃસ્થિતિમાં જવા લાગ્યા. તે ભ્રમિત જેવી રલાઃ 
કરતી અને પોતાની એ વિલક્ષણુ મતઃસ્થિતિ માતાની જણુમાં નહિ- 
આવવા દેવાતે તરફ્ડયા કરતી. 


એક દિવસ રાત્રે નવ વાગતાં એકાએક વિનોદિની તેની પાસેઃ 
આવી પહોંચી અને એક સુંદર ખબોાલપટ જેવા આવવા માટે તે તેને: 
આગ્રહ કરવા લાગી. વિનીતાના પિતાનું મૃત્યુ થયાની ખબર જાણીને 
વિને1દિની તથા સર ક ચનલાલ લાનેોલીથી એક વાર ખાસ આવીને 
વિનીતાને ધીરજ આપવાને વિવેક કરી ગયાં હતાં, અને મુંબઈમાં. 
પાછા ફર્યા પછી પણુ તેએ એક-ખે વાર આવીને વિનીતાને મળી' 
ગયાં હતાં. વિનીતાને પિતાના મરણુથી બહુ દુઃખઃ લાગી આવ્યું છે 
એ વિનેદિનતીના સમજવામાં આવી ગયું. હતું. વિતાદિનીને! સ્વભાવ* 
ભાવનાપ્રધાન હતો એટલે વિનીતાને તેનું મનેોદુઃખ ભુલાવવાતે તે' 
યત્ન કર્યા કરતી. વિતીતાને થોડો વખત દુઃખ ભુલાવવાના હેતુપૂવક- 
જ આજ તે તેતે ખોલપટ જેવા તેડી જવા આવી હતી. 

“ હે તતે ખાસ ખોલાવવા આવી છું, સમજ? ” 

“ ઉહ, મતે આવવાની ₹ચ્છા. નથી, તું એકલી, જ. બળ્યું). 
એર્મા શું જેવાનું છે ? ”” 


વિનીતાનપ મનની મૂ'ચવણ ૧૦૩ 


“જમ શું જેવાનું છે ? આવું સુંદર ખોલપટ તે! મુંબઈમાં 
જાઈ જ વાર આવે છે.” 


“ઝઅઆ જીવન જ એક ખોલપટ નેવું નથી, વિનોદિની ? મારી 
આખતમાં તો મને તે એક નાટકના તમાશા નેવું જ લાગે છે. ” 


વિનીતાના ઉદ્ગારેનું પૂણુ રહસ્ય વિતોદિતી સમજી શકે તેમ 
નહેતું; એટલે તેણે એ ઉદ્મારાને વિતીતાના કરુણુ ચિ'તનના ફળરૂપ 
માતીને કહું: “ વાઠ, પિતાના મૃત્યુ પછી તે તું જણે કોઇ ખુદ્ઠા 
તત્ત્વજ્ઞાની જેવી બનતી ગઈ લાગે છે, વિનીતા ! પણુ હું તને એમ 
ધરડી ડોસી થવા દેવાની નથી, ચાલ ઊઠે !”'' વિતોદિતીએ એમ 
કહેતાં વિનીતાનો હાથ પકડો. 


પણુ વિતીતાએ તો નીષી દણિ કરીને નકાર જ ભણ્યા કર્યો. 


“ સીનેમામાં ન આવવું હોય, તો અમસ્થી મોટરમાં ફરવા 
ચાલ, નાર્‌ાયણુપ્રસાદ ગુજરી ગયા ત્યાર્થી-લગભગ રાહેનાથી તું 
ધરની બહાર નીકળી નથી. કેલ્ેજ ઊઘડી ગઈ છે, તોય તું કોલેજમા 
જતી નથી. એમ ધરમાં ભરાઈ ખેસવાથી કેમ ચાલશે ? ફરવા ચાલ, 
એટલે તારામાં જરા ઉલ્લાસ આવશે. ” 


વિતીતાએ મસ્તક ઊંચુ' કરીને કહ્યું: “ તું મતે આટલા 
પ્રેમથી તારી સાથે આવવાનું કહે છે પણુ તને વાર'વાર ના પાડ- 
તાંય મને શરમ આવે છે અને આવવાની ઇચ્છા જ થતી નથી, 
તો કવી રીતે તારી સાથે બહાર આવું? મારૂં દુઃખ ભુલાવવાને તું * 
મથે છે, તે શું હું સમજતી નથી ? પણુ તને ખરૂં ડું ? દુઃખ 
ભુલાવવાનું એવું હમેશનું ઔષધ મારી બાબતમાં નઢામું છે. મારૂં 
દુ:ખ એછું કરવાનું તારા તો શું પણુ ખુદ મારા હાથમાં પણુ નથી.” 

વિનોદિની વિનીતાના આ ઉદ્ગારોને બરાખર સમજી શકે તેમ 
નહેતું. બાજાના ખ'ડમાં વિજયા એક આરામખુરશીમાં પડી હતી, 
ત્યાં જતે વિતાદિનીએ તેને કહ્યું: “ વિજયા ફ્રેઈ ' આ વિનીતા 


૧૦૪ હૈયાની વહ 


કેમ ખાવરી જેવી બતી ગઇ છે ? તમારા સહવાસર્માં રહીને તે ગાંડી 
ગાંડી વાતો કેમ કરે છે ? તે જરા ઉલ્લાસર્માં આવે, તેટલા માટે હું 
તેને ફરવા જવા તેડવા આવી છું અને તે આવવાની ના ઢહુ છે; 
તમે આવીને તેને જરા સમનનવેને ! ”” 

વિજયાએ આંખો લૂછીને ઊંચું મસ્તક કરી કહ્યું : “ તેની 
ઇચ્છા વિસુદ્દ તું તેતે સાથે તેડો જઈશ, તેમાં શે! કાયદે ? તેને 
વધારે આગ્રહ કટરવે। રહેવા દે. ” 


વિતે1દિનીએ ધાર્યું નહોતું કે વિજયા ફેટ પણુ આવે। ઉલ્લાસ- 
ઊન જવાબ આપશે. તે મૂગી મૂગી એ જવાબ સાંભળી રહી અને 
હુવે વિનીતાને સાથે તેડી જવાનો આગ્રહ નકામો! છે એમ નેપઇને 
તે વિનીતાની રકન લઇ ચાલી ગઈ, 

તે ગયા પછી વિજયા વિતીતા પાસે આવી. પાસેના ખ'ડર્મા 
ખેઠાં ખેઠાં તેણું વિતીતા અને વિતોદિતી વચ્ચે થએલી બધી વાત- 


ચીત સાંભળી હતી. તેણે વિતીતાના ખભે હાથ મૂકીને કહું: ““ વિનીતા ! 
તું માંડો છે હોં ! '' 


વિનીતાએ મસ્તક ઊંચું કરી માતાની આંખોમાં પોતાની 
આંખે! પરોવીતે કહ્યું: “ ખા, હું ગાંડી નથી, પણુ અનિશ્ચિત સ્થિતિ 
અતે અતિવિચારથી હું કદાચ ગાંડી થઈ જઇશ, એવે! મને ભય 
રછૈ છે. મારું કહ્યું તતે ન ગમે તે। મને ક્ષમા કરજે, પણુ મારા 
જન્મના રહસ્ય વિષે પૃરેો ખુલાસે। તારે જેને ન કરવે। હોય, અને 
“આ મારી માતા' એમ તને પ્રકટ રીતે ઓળખાવવાતી પરવાનગી 
તારે મને ન આપવી હેય તે! મારું ભાવિ જવન મને ક'ઢાળા ઊપ- 
#ળવનારું લાગશે એ નક્કો છે. મને *૪-મ આપીને તે રેવા ફેઈ-ના, 
રેવા માશી તથા નારાયણુ મામાને હવાલે કરી એ ભલ્ભે, પરન્તુ ખરે- 
ખર મે' તારે ઉદર જન્મ લીધો હતો કે નહિ એ શ કાથી મારા 
જવ વ્યાકુળ થઈ ન્નય છે. અને હવે પછી પણુ પુત્રી તરીકે મને 
મે!લાવવાની તારી ઈચ્છા ન જ હેય, તો...તો...” 


પવબિનીતાતું જન્સ-રહસ્ય ફ્બ્પ્ 


વિનીતાથી આગળ ખેલી શકાયું નહિ. તેનો ક'ઠે ભરાઈ ગયે।. 
તે માતાતી કમરતે વળગી પડી અતે અંતરમાંથી ઊભરાઇ આવતાં 
ડુસકાંને દખાવવા મથવા લાગી. તેનું આખુ શરીર પરસેવાથી 
ન્હાઇ રહ્યું. 

વિજયાએ તેના મસ્તક પર્‌ હાથ મૂછીને કહ્યું: ““ વિનીતા, 
ને, કાંધ કાંઈ શ કાઓથી તું ગુ'ચવાઈ રહી છે તે શું હું નથી 
સમજતી ? પણુ મારે તને જે કહેવું છે તે તને મોહામે।ઢ કહેવાની 
મારી હિ'મત ચાલતી નથી. એક માણુસને હાથે ન્યારે અપરાધ 
થયે હેય છે, ત્યારે ને તે વય અને અધિકારે વડીલ હેય છે તો 
તેને તેના અપરાધની વધારે શરમ આવે છે, અને નાનાંએઓ સમક્ષ 
ખોલવાની હિ'મત તેનામાં આવતી નથી. તારા જન્મની ભેદભરી 
વાત તને મારા સુખથી કહી સંભળાવવાનું મારાથી કદાપિ બનવાનું 
નથી એ ડું પહેલેથી ન્નણુતી હતી; એટલે તે બધી ઉ૪ીકત મે' બને 
તેટલી સ્પણ્તાથી-મને આવડયુ' તે રીતે-લખી રાખી છે. મારા 
એર્ડામાંની પેટીમાં એ હકીકત મે' કેટલાંક વષોથી લખીને જાળવી 
રાખી છે, તે હું તને હમણાં લાવી આપું છું, તે લઈ ને તું સ્વસ્થ 
'ચિત્તે વાંચી લે.” 

એમ કહી વિજયા પોતાના શય્યાખ'ડ તરફ ચાલી ગઇ, વિનીતા 
માતાને જતી ચિત્રવત્‌ ન્ને૪ રહી. 


કે હી હૈ 
૧૭ 
વિનીતાનું જન્સ-રહસ્ય 


કેટલીક વાર પછી વિજયા પાછી વિનીતા પાસે આવી અને 
તેના હાથમાં એડ પત્ર મૂકીને જતી રહી. હાયમાં એ પત્ર આવ્યો, 
. ત્યારે વિનીતાની મનઃસ્થિતિ ચમત્કારિક બની ગઈ. હાથમાંના કા- 


૨૦૬ ક હેયાની વાહ. 


ગળમાં લખેલી વિગતો એકદમ નણી લ્વેવાને તે અત્ય'ત ઉત્ક'ઠિતિ 
ચઈ ગઇ હતી; પણુ તે ઉત્કંઠા વ્યર્થ હતી એમ તે સમજતી હતી, 
તેમ જ એ કાગળમાંનો એકેક શખ્દ અત્ય'ત મહત્ત્વને! હેવે। જનેઇએ' 
એમ પણુ તે ન્નણુતી હતી. 

અધીર બની ગયેલા મનને પ્રયત્નપુવક સંયમમાં રાખીને તે' 
પત્ર વાંચવા લાગીઃ 

“ વિનીતા ! અભાગિની છે।કરી ! “ અભાગિની ' શખ્દ વાંચતાં 
જ તું ચમકી જશે; પણુ ઠવે પછી તું જે વિગતો વાંચવાની છું. 
તે તું વાંચી જઇશ, એટલે તારા ધ્યાનમાં આવશે કૈ તું એકલી જ 
નહિ, પણુ તું અને હં ખેઉ બહુ-ખહુ અભાગિર્યાં છીએ. 

“ તારે માટે મે જે લખી રાખ્યું છે તે વાંચવાને। પ્ર્સમ કદાચ 
તને મળ્યો! ન હેત. તું સમજણી થાય તે પહેલાં મારું મૃત્યુ થાય તો 
હું તારી ખરી માતા છું એવી ઓળખ તને આપવાની રહેતી જ નથી, 
તું નારાયણુપ્રસાદતી પુત્રી તરીકે આજસુધી મોટી થઇ છે, તારી 
માતા તારે જન્મ આપીને જ મરણુ પામી છે, એવું તું સમજને 
આજસુધી જેમ જીવનમાં મોટી થઇ, તેમ આગળ પણુ તું તારૂં 
જવન ચલાવત અતે પરણીને તારું ધર ખાંધીને ખેસત. ઇશ્વર પરનીઃ 
મારી શ્રદ્ધા ઊડી ગઇ છે, પણુ માનવજવનનું નિય'ત્રણુ કરનારી નને 
%૪ પણુ શક્તિ ખરેખર હેય, તે! તેને હું અંતઃકરણુથી એટલી જ 
પ્રાથના કરું છું કે તું મતે તારા જન્મતું રહસ્ય પૂછવા જેટલી સમ- 
જણી થાય, તે પહેલાં જ મારું મૃત્યુ ચાય, અને મારા આ અભાગી' 
રેહની સાથે જ મારો દુઃખપૃષ્યું ઇતિહાસ પણુ ભસ્મીભૂત થઇ જય 1! 

“પણુ મારં જીવન દુદે્વમય છે, એટલે જે ભય મતે છે તે 
કદાચ ખરે જ પડશે, એમ મતને લાગે છે. તું મેરી ચશે, હું જીવીશ, 
તું મતે પૂછશે અને મારે તને જવાબ આપવે। પડશે, એ સ્થિતિ હું 
અભાગિની ઉપર આવ્યા વિના રફેશે નહિ. અ કારષણુથી જ તારા 
પરતો નેસગિ*ક પ્રેમ અને આ બધી વીગત તારી સમક્ષ મૂકવાને મને 


વિત્તીતાતું જન્મ-રહસ્ય ૧૦૭* 


લલચાવે છે કે જેથી તું આ જીવનમાં કેવળ એકલી-અટ્ટલી નથી, 
પણુ તારા પર્‌ તારી જનેતાનું છત્ર છે, એમ સમજને તું શાન્તિ પામે. 
આ કારણુથી જ હું મારી કર્મકયની લખી રાખુ છું. '' 

એટલું વાંચી રહ્યા પછી વિનીતા જરા થે!ભી, હવે પછી જે 
કહાણી વાંચવાની હતી તે કૈ।ઇ ભયકર દુઃખની કહાણી હશે એવી 
કલ્પના આવતાં એ ધ્રૂજી ગઈ, હાથમાંતા કાગળ થરથરવા લાગ્યે, 
આંખમાં આંસુ આવી ગયાં અને કેચ પર આડી પડી તે આંખો 
લૂછવા લાગી. 

થોડી વારે હિ'મત એકત્ર કરીને તેણે કાગળ ઊલટાવી માતાનીઃ 
કથની આગળ વાંચવા માંડી. 


ત્ર ત્રેઃ વિ 


મારા પિતાજને ત્રણુ સંતાનો હતાં : હું, રેવાબહેન અને નારા- 
યષુપ્રસાદ, તે બહુ ધનવાન નહોતા, અને આપકમાઇથી જે ધનઃ 
પેદા કયું હતું તે અમારા તથા નારાયણુના લસ્નમાં ખરચી નાંખ્યું, 
હતું. છતાં અમને ખેઉ ખહેનોને તેમણે સારે ઘેર પરણાવી હતી. 
મારા પતિ ધનવાન હતા, રેવાબહેનના પતિ કૃલિત પણુ નિધન 
હતા. દુર્ભાગ્યે રેવાબહેન લમ પછી ત્રીજે જ વવષે રાંડર્ચાં, ધરમાં 
કાંઇ ધન રહું નહિ, કશું સંતાન પણુ નહેતું, એટલે તે નારાયણુતીઃ 
પાસે આવી રણેવા લાગ્યાં. પોતાના સુશીલ અને ગરીબ સ્વભાવ તથા 
કોધ્નું પણુ કામ કરી છૂટવાની ટેવથી તે નારાયણુને ધેર પો।ષાઇ શકયાં,. 
નહિતો નારાયણુનો સ્વભાવ ન્નેતાં તે કદાચ લાંખેો વખત ત્યાં નહિ 
રહી શકે એવે! મને ભય હતો; પણુ એ ભયતે રેવાબહેનના સ્વભાવે 
જ ખોટા પાડયો. 

પિતાજી પાસેથી જે કાંઇ પૈસો અને થોડી સ્થાવર્‌ મિલ્કત: 
નારાયણુને મળી હતી, તે તેણું થોડા વખતર્મા જ ઉડાવી દીધી. તે 
મનસ્વી, ઉડાઉ, લહેરી અને આળસુ સ્વભાવતે લીધે જ દુઃખી થયે 
હતો, નહિતેો ઠીક-દીક ભષ્યે! હતો, તેની કલમ ન્નેરદાર્‌ હતી અને 


૧૦૮ હેયાની વપ્ઢ 


તે જે એક જ નોકરીમાં રહીને આગળ વધ્યો હોત તો કોઇ છાપાના 
ત'ત્રીપદેૈથી માસિક બસે।-ત્રણુસો રૂપિયા મેળવતો હેત. વચમાં તેણે 
એક નાટક ક'પની કાઢી, પછી વળી એક છાપુ' કાઢયું, તે ન ચાલ્યું 
એટલે તે સદ્દાતે ચાળે ચડયો અને હેરાન હેરાન થઇ ગયે।. છેવટે 
તેને સુંબધ છેડવું પડયું કારણુકે તેને લ્હેયુદારા જપવા દેતા નહોતા. 
અલાહાખાદમાં એક ધનવાન ગૃહસ્થનાં છેકરાએને ભણુવવાતી ને।ક- 
રીમાં તે યાં ગયે. 

તે વખતે હું સુખચેનમાં દિવસ ગાળતી હતી. મારા પતિ 
ધનવાન હતા, તેમ જ વિદ્દાન, રસિક અતે પ્રેમાળ પણુ હતા. તે 
મારે પડ્યો ખોલ ઊંચકી લેતા અને હું ભણુતરમાં, લેખન વાચનમાં, 
કલાનિપુણુતામાં તથા ભાષણુ કરવામાં નિષ્ણાત બતી જઉં એવી 
તેમને ભારે અભિલાષા હતી. લસ્ન પહેલાં હું વધુ ભણી નફેતી, પરન્તુ 
પતિની અભિલાષાથી મે' ખૂબ મહેનત કરીને લેખન વાચનમાં આગળ 
વધવા માંડચુ', તેને પરિણુ।મે વિલે પા્લે માં સુશિક્ષિત સ્્રીવગ'માં 
મારી ગણુના થવ! લાગી. ધન અને વિદ્યા હેય છે ત્યાં લોકોનું 
આકષ ણુ વિશેષ થાય છે એટલે મારા એ ગુણુ। ઉપરાંત મળતાવ- 
'ડાપણુતે લીધે હું લોકપ્રિય ખની ગઇ. 


તે વખતે અમારો આ બંગલે! આનદ, ઉત્સાહ, મિજલસ અને 
નાના મેલાવડાઓના ધામ રૂપ બની ગયે। હતો. હું ત્રીઓમાં જ નહિ 
પણુ પુસ્ષમાં પણુ સારી પેઠે ભળતી હતી. હું અતડી રહું અતે પુરુષાથી 
ખ્હીતી ફરું એ મારા પતિને ગમતું જ નહેતું. મારી વહાલામાં 
વહાલી સખીઓમાંની એક મિસ મ'દાકિતી ગોખલે નામની દક્ષિણી 
બાઈ હતી. તે એક ગરીખ ખાળા હતી પણુ મેડીકલ કોજ્ેજર્માં ભણીને 
પોતાની વિદ્યાના બળથી સારી પેઠે આગળ વધી હતી. તેણું અમારા 
જ બંગલાનો એક ભાગ ભાડે લઇને નાનું દવાખાનું કયું હતું, પરતુ 
પછી તેને બનારસની એક મોટી હોસ્પિટલમાં સારી નોકરી મળી 
ગઇ, એટલે તે ત્યાં ગધ. 


વિનીતાનું જન્મ-ર્હસ્ય ૬૦૯- 


મારા પતિના સ્નેહીએ અને મિત્રોમાંના એક ગૃડસ્થની સાથે 
મારી ગાઢ મૈત્રી હતી, તેતું નામ રઘુનાથ, તે વખતે તે સાલીસીટરને 
ધ'ધે! કરતો હતો અને કીતિ તથા ધન એ ખેઉ બાખતોમાં તે ઉચ્ચ: 
કેક્ષામાં હતો. તેની વાણી અત્યત મધુર હતી અને તેને નાટક તથા 
સંગીતને! ભારે શેખ હતે।. એક વાર્‌ અમે એક નાટપષપ્રયોાગ કયો, 
તેમાં તેણું અમિમિત્ર અને મે' માલવિટઢાનો પાઠં ભજવ્યો, તે વખતે' 
છાપામાં ખૂબ ચર્ચા ન્નગી હતી. તે વખતે મારી અને તેની ઉપર 
છાપાવાળાઓએ કંઇ કાંઈ આક્ષેપે। કર્યા પરતુ મારા પતિને મારા 
પર્‌ પૂણુ વિશ્વાસ હતે, અને રધુનાથની ખોલચાલમાં પણુ જર્‌ાએ' 
અનિજતા નહેતી, એટલે લેકાપવાદની જરાએ દરકાર કર્યા વિના હું 
અતે મારા પતિ એવા આદ્દેપોને હસી કાઢીને આન'દમાં દિવસે 
ગાળતાં. 


પણુ મારા આનદની એ વસંતત્રડતુ બહુ વખત ટકી નહિ, 
અને દુ:ખે।ની વર્ષાત્રવદતુએ મને તરખો!ળ કરી મૂકી, મારા પતિને 
મુદતિયો। તાવ આવ્યે। અને તાવના ત્રીન્ન અઠવાડિયામાં તે મૃત્યુ પામ્યા. 


વિનીતા! હવે હું મારા એક અક્ષમ્ય દુવર્તનની કખુલાત 
કરવાની છું. તે વાંચતાં તને એમ લાગશે કૈ હું જે કાંઇ કહું છું તે 
ખોડું ખોલું છું, પણુ તું તેમ માનીશ નહિ. હું સોગ'દૃપૂર્વક કહું 
છ" કે મારા પતિ મરણુ પામ્યા તે વખતે હું શોકથી એટલી બળી- 
જળી રહી હતી કે તે શેમાં હું જીવતી કૈમ રહી શકી તેનું જ મને 
આશ્રય થાય છે. આ જગતમાં અનેક પ્રકારનાં દુઃખો માણુસ ઉપર 
પડે છે, પરતુ અત્ય'ત પ્રેમાળ પતિને કાયમને। વિયોગ સ્ત્રીને જેટલે! 
દુઃખકારક લાગે છે, તેટલું દુઃખકારક ખીજી' કશું હતું નથી. હાથીના 
પગ નીચે કચડાયા છતાં જીવતા રહેલા એક પામર જતુના નેવી 
મારી સ્થિતિ તે દુઃખથી થઇ. જે ખની શક્યું હેત, તો એ દુઃખમાં 
જ દટાઈ રહીને મે મારા અવશેષ જીવનને પૂર કયું હોત. 


ટન 
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પણુ તે શકય નહેતું. મારા પતિતી સ્થાવર-જ'ગમ મિલકત 
'ધણી ઉતી. મિલકતતી સાથે તેને લગતા દાવાદુવીનાં કામે। પષ્યુ 
માથે પડચા વિના રહેતાં નથી. મારા પતિ જવતા હતા, ત્યારે એ 
'ભાંજગડની મને કશી કલ્પના પણુ નણેતી. તે મને એક પુષ્પની 
પેઠે હમેશાં પોતાતી છાતી પર્‌ જ રાખતા. તેમની પાછળ મતે દુઃખથી 
ગમે તેટલે! ક'ટાળે આવ્યે! હેય તોપણુ તેમની મને મળેલી મિલકતની 
વ્યવસ્થા કર્યા વિના મારે! છૂટકે નહોતો. કદાચ અતિશય ઢ'ટાળાથી 
મે' એ મિલકતનું ગમે તે થાય એવી નિશ્ચિતતા ધારણુ કરી હોત, 
પરન્તુ જેવી રીતે મતે રઘુતાથે અત્યંત સાંત્વન આપ્યા ટયું' 
“હલું, તેવી રીતે મિલકતને લગતા દાવા-દુવીનાં કામો।માં તેણું મને 
છેવટે સહી કરી છૂટવા જેટજ્ઞો આપ્રહ કરીને મારું મન તે દિશાએ 
“વાળ્યું હતું. 

ત્યારપછીની ખીજ કેટલીક વાતે લખવાતી શ જરૂર છે? 
તે લખવાનું મતે ગમતું જ નથી. માત્ર એટલું જ કહેવું બસ છે કે 
સ્ધુનાથ વિધુર હતો અતે હું વિધવા હતી. એ સ્થિતિનું અનિણ 
પરિણુ।મ કેટલાક કાળ પછી આવ્યા વિના રહ્યું નહિ. તેને અનિજ 
પર્ણિ।મ પણુ શામાટે કહેવું ? માત્ર ત્યારપછી જે દુઃખપરપરા 
ઉત્પન્ન થઈ તે ઉપરથી અત્યારે હું તેતે અનિષ્ટ કહે હું; એ દુઃખપર- 
પરા આવી પડશે, તેવે। તે વખતે તો મને ખયાલ સુદ્ધાં નહોતો. મારા 
અને રધુનાથના પરસ્પર પરિચયતું પરિણામ સ્તેઠમાં અને પછી 
પ્રેમમાં આવ્યું, તે વખતે મને તે માટે જરાએ વિચાર ઊપન્યે। 
નહોતો. મારા પતિના સહવાસથી મારા અભિપ્રાયો પણુ તકશુદ્ધ 
તથા નિભય બન્યા હતા. તેથી જે પતિના મરણુસમયે હું ઝારઝાર 
રડી ઉતી, તે પતિના મૃત્યુ પછી દે।ઢ-મે વર્ષના સમયમાં હું રઘુ- 
નાથના પ્રેમથી બંધા તેમાં મતે જરાએ પાપ દેખાયું નહેતું. રૂઢ 
નીતિનિયમોાને અતે સમાજના ઢોંગી, પોકળ તથા તક હીન ભલેોમતને 
હું કદાપિ ગણુકારતી નહોતી, અને મારા વતનથી જેકે મે' મારા 
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જવનની ખરાબી કરી છે, તોપણુ આજે પણુ મારા અભિપ્રાયો 
“જેના તે કાયમ જ રલ છે. 


વળી, રધુનાથના મારી ઉપરના પ્રેમ સંબધે તે વખતે મારા 
ભનમાં જરાએ સ'શય નહોતો, તે અત્યત શુહ્દ હેતુથી અને કૈવળ 
સદૂભાવથી મારી મિલકતની જાળવણી કરતો હતો અને મારામાં 
તેનો પ્રેમ હતો એવી મને પૂરી ખાતરી હતી. 


એક વાર મારી સમક્ષ તેણે લગ્નતી વાત કાઢી, અને મે' તે 
'તુર્ત માન્ય કરી. કેટલીક મુશ્કેલીઓને લીધે એક-બે મહિના અમારું 
લમ થઇ શકે તેમ નહોતું; પણુ તે વાતચીત પછી અમે ખે પરણેલા 
પતિ-પત્નીની પેઠે સમાજમાં ફરવા લાગ્યાં અને સાથે રહેવા પણુ 
લાગ્યાં, સૃષ્ટિમાં વસંતત્રકળુ જેવી રીતે એકવાર જય છે અને ફરીથી 
પાછી આવે છે, તે પ્રમાણુ મારા જવનની વસંતત્રડતુ ફરીથી શરું થઇ 
એમ મને લાગ્યું અને ફરી એક વાર મતેોરમ સંસારતી સફરે 
ઊપડવાની કલ્પનામાં હું મુગ્ધ બતી ગઈ. 


નિર્ભય રીતે પોતાને માગે ચાલી રહેલી નોકાને ધીમે ધીમે 
તેની તરફ ધસી આવતા બરક્ના પહાડની કલ્પના હોતી નથી, પરતુ 
પછીથી તે જેરથી ધસી આવે છે; તે જ પ્રમાણે સંકટને પ્રચંડ 
પવત મારી સામે ધસી આવતો હતો. 


અમારા લમની આડે જે મુશ્કેલીઓ હતી, તે દૂર થઇ ગયા પછો 
પણુ લગ્નનો દિવસ નક્ફો કરવામાં રઘુનાથ ખેદરકારી રાખે છે એવે 
મને સંશય આવ્યે. તે દિવસે મતે જેમ આશ્રય થયું તેમ દુઃખ 
પણુ થયું, તે એમ કેમ કરતે! હશે, તેની મને કલ્પના પણુ આવી 
નહિ, કાઠિયાવાડમાં આવેલા લીંબડી નામના એક દેશી રાજ્યના 
ઠોકેોરને મળવાને તે વારવાર જતે હતો, પષુ મારી તરફની તેની 
જૃત્તિમાં જે કાંઇ ફેરફાર મને લાગ્યો હતો, તેને અને લીંબડી ખાતેની 
તેની આવ-નને કાંઈ સંબંધ હોય એમ મને લાગ્યું નહિ. 


૧૫૨ હૈયાની વાહ. 


છેવટે, એક દિવસ રાત્રે તેણુ મને કહ્યું: “ તને એક મહત્ત્વની 
ખખર આંપવાની છે. '' 

મે પ્રશ્ચાત્મક દષ્ટિથી તેની તરક નેયું, એટલે તેણે કહ્યું: 
“હું ખે ચાર દિવસમાં મુંબઈ કાયમને માટે છોડવાને છું. લીંબડી 
રાજ્યની દિવાનગીરી મે' લીધી છે. મારી ને તારી વચ્ચે વિયોગઃ 
આવીને ઊભે।, તેથી મને બહુ લાગી આવે છે, પણુ કરવું શું ? 
ખીને કશે। ઉપાય નથી. ”” 

મે' એકદમ પૂછયું: “ વિયોગ ? વિયોગ શામાટે વેઠવે। જેઇઇએ ?' 
તમારી સાથે હું ખુશીથી લીંબડીએ આવીને રહીશ. તમારી પત્ની 
તરીકે તમારી સાથે જ રહેવું એ મારં કત વ્ય છે અતે મને સાથે 
લઇ જવી એ તમારં કત વ્ય છે. 

મારં કચન સાંભળીને રઘુનાથ મનમાં ને મનમાં ગૂ'ચવાયે।, 
એ બ્નેઈ ને મને આશ્રય થયું. તેને મૂગો! રહેલ્રે જેઈ ને મે જ 
તેને ફરીથી કહ્યુંઃ “ હું કહું છું, તે શં ખોટું છે ? હું તો સાથે 
આવવાની જ.” 

“ પણુ તે બતે શી રીતે?” 

“જશ્ા રીતે એટલે? તમે કહેશો તે દિવસે હું તેયાર થઇને 
રહીશ અને તમારી સાથે આવીશ, '' 


“નહિ, નહિ, એવી ગાંડાઇ કરી કેમ પાલવે ? તારા કેટલાય 
%સેની સુનાવણી ૯જી કેટ માં નીકળવાની છે. મારા મદદનીશતે મે' 
તારાં બધાં કામ સમજાવીને તેને લમતા કાગળે। પણુ તેને સોંપી દીધા 
છે. હવે પછી તેતી સલાહ પ્રમાણું જ તારે બધું કરવાનું છે. અને...'' 

“ એ હું કશું જનણુતી નથી. તમારા વિના મારાથી અહી' એકલાં 
રહી શકાશે નહિ, મિલકતનું જે કાંઈ થવું હોય તે ભલે થાય, તમારા 
સહવાસના સુખ આગળ મારે મન મિલકતની કશી કિ'મત નથી.” 

એ રીતે મે' ખૂબ હઠ લીધી, પણુ તેણુ મારી વાત માની નહિ. 
છેવટે તેણે એટલું કખૂલ કયું કે મારાં કોટ માંનાં બધાં કામોતો બનતી 
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ઉતાવળે નિકાલ આવે એવી રીતે વ્યવસ્થા કરવી અને તે દરમ્યાન 
લમ કર્‌ લઇને લીં'બડ્ડી ખાતે રહેવાની સોઇ કરી રાખવી. એ કરતાં 
વધારે હઠે પકડવી એ મારાથી બને તેમ નણેતું. જે સુખતે માટે હું 
ઉત્સુક બતી રહી હતી, તે માટે થે મોડુ થવાનું હતું, એ સિવાય 
ખીન્ને કશે। વાંધા નહોતો એટલે મે' મત મનાવીને એ યે।જના 
સ્વીકારી લીધી. 


પણુ ત્યારપછી તુરત જ રધુનાયના મનની અને તેર્ના કારસ્થાનની 
મતે સમજ પડી. તેના પત્રે।!માંથી ધોરે ધીરે જુદા જ સૂરે। સંભળાવા 
લાગ્યા. તેતું અને મારું લમ થવાથી તે કેધને સુખપ્રદ નીવડશે નહિ 
એમ તે જણાવવા લાગ્યો અને લસની કલ્પના મારે છેડી દેવી એવું તે 
સૂચવવા લાગ્યો. પહેલાં તો મે' તેને વિનતિના નમ્ર પત્રો લખ્યા, 
પણુ તેણું પોતાની લખવાની રીતર્માં કશે! ફેરફાર કર્યો નહિ; એટલે 
છેવટે ક્રોધપૂવક એક મોટો તુચ્છકારકદ્શક પત્ર લખીને મે તેને 
સ્પણ પૂછયું કૈ, મારા હિતની વાતો તમે મને શીખવે! નહિ; તમારું 
જ મન જે ખદલાઇ ગયું હેય અને તમારે મારો ત્યાગ ટરવે। હોય, 
તો એક વાર એમ સાફ-સાફ કહી નાંખે ! 


મારા એ પત્રનો જે જવાખ તેની તરથી આવ્યે, તેમાં તેણે 
લખ્યું હતું કે “ તારી સાથે લસ કરવું એ લવે મારે માટે શડય નથી. 
લી'બડીના રાજન અત્યત જૂના મતના, જૂના રીતરીવાજેને માન આ- 
પનારા અને ધર્મિદ મનાય છે. શિવને રે।જ ઉ%નર્‌ ખીલીપત્ર ચડાવે 
છે, આખુના કોઈ જતિના તે ભક્ત છે અને રોજ પૂક્નપાઠમાં ચાર 
ઢલાક ગાળ્યા વિના ભે।જન કરતા નથી. રાન્યમાં સૌથી મેરા 
અમલદાર હું જ છું અને અનેક પ્રકારની સત્તાઓ મારા હાયમાં છેઃ 
ગએ અમલદ્દારી છે।!ડવી ન હેય, તો મારે પણુ રા'ની પેઠે ધા્મિક- 
પણાને અને જૂનવાણીપણાનો ઢોંગ ચલાવ્યે જ છૂટકે છે. મારું 
તારં પુનલગમ્ન થતાં જ મારાથી લી'બડીમાં ઘડીભર પણુ રહી શકાય 
નહિ. એટલે હવે પછી તારે એમ જ સમજ લેવું કે મારેો-તારો કશે 

૮ 


૬૧૪ હેચાની વપઢ 


સંબંધ જ નથી. મને સમન્નવવા અહીં આવવાને તારો વિચાર કદાચ 
હોય, તોપણુ તેથી મારો નિશ્ચય ખદલાવાનેો નથી. રાન્યની હદમાં 
તને પગ પણુ નહિ મૂકવા દેવાની વ્યવસ્થા હું કરી શકુ' છુ; એટલે 
અહી' આવવાનું ફારસ તું ન કરે એ જ વધારે ઠીક છે. વળી હવે 
પછી મારી-તારી વચ્ચેનો પત્રવ્યવહાર પણુ બંધ થવે। ન્નેઇએ છે. 
તારા પત્રો આવરે, તો હું તે વાંચ્યા વિના જેમના તેમ બાળી 
નાંખીશ.....* દ 


એ પત્ર વાંચ્યા પછી મારા મનની જે સ્થિતિ થઇ તેતું યથાથ 
વર્ણુન હુ' કસાયલી કલમની લેખિકા હોત તોપણુ કરી શકત કે કેમ 
તેની મને શકા છે. 

અને એ પત્ર મારા પર્‌ દુષ્ટ દેવે ઉગામેલા વજીને। કેવળ પહેલે 
જ ધા હતે. 

થોડા જ સમયર્મા રધુનાથના મદદનીશ સે।!લીસીટર તરફથી મને 
એવી પણુ ખખર મળા કે મારા વિશ્વાસ અને અન્તાનને લાભ 
ઉઠાવીને મારા પતિની મિલકતમાંથી મેટા ભાગની મિલકત રધુનાથે 
પચાવી પાડી હતી ! માત્ર હુ રહે છું તે બંગલે! અને તેની જમીન 
એટલ્ેણ જ ભાગ મારી માલીજીને। બાકી રલો હતો અને વીસ-પચીસ 
હજારની સરકારી પ્રોમીસરી ને(ટા તેને હાથ જતાં રહી ગઇ હતી. 


તે સમયની મારી મનઃસ્થિતિથી એ ધનહાનિના દુઃખની મારા 
હૃદયને પૂરી લાગણી થઇ નહિ, કારણુષે પ્રેમમાં મળેલી નિરાશાના 
જબ્બર પ્રહારથી મારું હદય ન્નણુ બધીર સરખુ થઇ ગયું હતું. પણુ 
તે ખધીરતામાં પણુ હૃદયને નવીન જખમ કરીને રક્તધારા વહેવડ।- 
વનારો એક અણુધાયો પ્રહાર મારા પર થયે! હોવાનું તુરત જ મારા 
“યાનમાં આવ્યું. 

મને માલૂમ પડયુ કે રધુતાથથી મને દહાડા રહા હતા. એ 
સ્થિતિ જે દિવસે મારા મનતે પહેલવહેલી સમજાઇ તે દિવસે મારા 
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અંતઃકરણુની કેવી સ્થિતિ થઈ હરે તે મારા જેવા સંકટમાં આવી 
પડેલી દુદપ્વી આએ! જ જાણી શકે. 

હવે મારાથી શાન્ત રહેવાયું નહિ, રધુનાયને જણુ।વ્યા વિના 
જ હું એક દિવસ લી'બડી જઈ પહોંચી અને તેની સમક્ષ ઊભી રહી, 
તેને વસ્તુસ્થિતિ કહી સંભળાવી, તેતી દયા માંગી, તેને પગે પડી; 
પષ્ુ એક વખત જેનું અંતઃકરણુ ફૂલસરખુ સુકોમળ હતું એમ મતે 
“જણાતું હતું તે હવે પત્થર કરતાંય વધારે કઠણુ થયું હતું. તેના એક 
વખતના સાત્વિક અંતઃકરણુમાં દગાખોર પિશાચ ડયારે પેઠે! હતો 
તે મતે સમજાયું નહિ, પણુ હવે તે તેના અંતઃકરણુમાં ખરેખર પ્રસરી 
ગયે હતો એમ મે' નેયું. તેણે પાતાના અધિકારને જ્ેરે ખરેખર 
ચોવીસ કલાકમાં જ મને લીંબડી છેડાવ્યું અને મુંબઇ તરક પાછી 
ધક્કેલી દીધી. 


હવે મારા દુઃખતેો ધડે। પૂરો ભરાઈ ગયે! હતો. મારી ખુહ્દિ, 
શક્તિ અતે ધીરજ. ખૂટી ગયાં ટતાં. વિનીતા ! સ્ત્રીસ્વાત'ત્ય વિષે 
ખોલતાં મે' અનેક વાર એવા ઉદ્ગાર કાઢયા છે કૈ જેથી તને 
આશ્રય જ થાય. તે બધા ઉદ્ગારોનેો જન્મ મારી તે સમયની ભયકર 
મભનઃસ્થિતિમાંથી થયે! છે. તે વખતે મારા મનમાં એમ જ આવ્યા 
કરતું ઉતું કે દુષ્ટ કરદરતે જ સ્ત્રીના જીવનની આસપાસ એક વિલક્ષણુ 
પાશ નાંખ્યો છે. જે મારું બધું ધન નાશ પામ્યું હોત, તોપણુ હું 
મને દરિદ્ર માનત નહિ. સામાન્ય દષ્િથી જોતાં આજે પણુ હં શ્રીમ'ત 
જ છુ, કેળવણી અને સંસ્કારથી પરપરાગત સામાજિક રૂઢિઓની 
પોઝળતા હું સમજતી હતી, સામાન્ય નીતિનિયમેનું પૃત્રિમપણું મારા 
યાનમાં આવી ગયું હતું અને લેઠઠમત સંમંધે માણુસોએ શામાટે 
અને ડેવી રીતે ખેષીકર રહેવું જપ્રએ તે મતે સમજાવવાની જરૂર 
*જ રહી નહેતી; છતાં, જેના પિતાનું નામ ખુલ્લી રીતે ખાલી શકાય 
“નહિ, એવું ખાળક મારા ઉદરમાં છે એ જણુતાં જ હું' ગભરાઇ 
ગઈ અને નિરાશ તથા દીન ખની ગઇ. 


૬૬૬ હૈયાની વાહ 


જવ કાઢી નાંખીને આ સંકટમાંથી છૂટકે મેળવી લેવાનો જ 
વિચાર મારા મનમાં એક સરખી રીતે ધોળાવા લાગ્યો, અને ખુટ્દિનાઃ 
રાસ્ત્રથી તેની સાથે લડતાં લડતાં મારી આંખે અંધારાં આવવા 
લાગ્યાં. પણુ એ અંધારામાંથી મતે એક જ માર્ગ દેખાયે।. 


મારી સખી મીસ ભ'દાકિની ગે।ખલ્લેને તાર કરીને મે' બનારસથી' 
એ।લાવી. તેણે મારી બધી હકીકત દિલસે।જથી સાંભળી લીધો અને 
એક સહેલો માગ મને સૂચવ્યે!, 


મારે તેની સાથે ખનારસ જવું, તેની દેખરેખ હેઠળ ઇસ્પિતા- 
લમાં જ પ્રસુતિ કરવી અને મારા બાળકના પાલનપે।ષણુની વ્યવસ્થ॥ઃ 
મિશન મારફતે તેણે જ કરી આપવી, એમ ઘડ્યું. મારી ખુદ્ધિ કાંઇ 
ચાલતી જ નહેતી, એટજ્ઞે તેની સલાહ પ્રમાણે હૈં તુરત જ તેની 


સાથે બનારસ ગઈ. 


બનારસથી અલાહાખાદ કાંઇ દૂર્‌ નહોતું. મારા મનમાં કોઇ 
શ્ોઇ વાર એમ આવતું કે રેવા બહેનને બનારસમાં ખોલાવી લેવી.. 
મારી મો।ટી બહેન આટલી નજીક છે એમ નણ્યું એટલે મીસ ગે।ખ- 
લેએ પણુ તેને બોલાવી લેવા મને વારવાર કહેવા માંડયું. પણુ તે 
વખતે મારા મનની સ્થિતિ અત્યંત વિલક્ષણુ હતી. બહેનને! મેળાપ 
થય તે! ઠીક એમ મનર્માં આવતું તું, તે સાથે એમ પણુ થતું હતું 
કે તેને બોલાવવાની ખાસ જરૂર શી છે? કઇ પણુ અ!ત્ત જનની 
મુલાકાત ક્રોધ વાર અને કોઇ સ્થળે ન થાય તો જ ઠીક એવી જડ 
અવસ્થા મારા મનની થઇ ગઇ હતી. મનમાં એક જ વિચાર પુનઃ 
પુનઃ આવ્યા કરતો હતો કે પ્રસૂતિને સમયે સ્્રીએનું ધણી વાર મૃત્યુ. 
થાય છે, તેમ ને પ્રભુ મારું મૃત્યુ આણું તો ઠીક. બનારસ જેવા 
રમણીય સ્થાનમાં હૈં રહૈતી હતી, પણુ હું કદી કયાંય બહાર ફરવા. 
ગઇ નહેતી, કેઈ વાર્‌ ગગાના ધાટ પર ગઇ નહેતી કે કાશીવિશેશ્વ- 
રના દશનાથે બહાર નીકળી નહોતી. દેવ, ધમ, પાપ, પુષ્ય, સ્વર્ગ, 


% 
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નરક: એ બધુંય મને ખોટું જણાવું હતું અને મારા પર આવેલું સંકટ 
જ એક માત્ર સાચુ' છે એવુ ભાસ્યા કરતું હતું, મીસ ગોખલે વારવાર 
કહૈતીઃ “ તારી તબિયત આમ લથડી કેમ જાય છે ?” તે ન્યારૅ 
એમ કહેતી, ત્યારે મતે સારું લાગતું, કારણકે તેથી મારી જવનલીલા 
પૂરી થવાની મતે આશા ઊપજતી હતી. મરણુની આશાથી મારા 
મનનું કાંઇક સમાધાન થતું. 


દિવસ પછી દિવસ જવા લાગ્યા અને મારી તબિયત બગડવા 
લાગી, એટલે મીસ ગોખલેએ રેવાખહેનને અલાહાખાદ પત્ર લખ્યે।, 
અને જષાવ્યું કે વિજયા માંદી હોવાથી મારી દેખરેખ હેઠળ હે।- 
સ્પિટલમાં છે માટે તમે તુરત આવે।. રેવાબહેનને વળતો પત્ર આવ્યે 
જ અહી નિંમળા ભાભીને થોડા દિવસમાં સુવાવડ આવે તેમ છે, 
એટલે તેતે છોડીને પોતાથી ત્યાં આવી શકાય તેમ નથી. મીસ 
ગોખલેએ વળતો તાર કયો કે-નિમળાને સાથે લદતે બનારસ આવે 
અને તેની સુખપૃણુ સુવાવડની વ્યવસ્થા હોસ્પિટલમાં સારી રીતે 
કરી શકાશે. 


નારાયણુને એ વાત પસંદ પડી, કારણુઝે તેની ટ્ર'? આવકમાં 
અલાહાબાદ જેવે સ્થળે નિમ'ળાની સુવાવડ કરવાને! ભાર તેનાથી 
અરાબર ઉપાડી શકાય તેમ નહેતું. તેણે રેવાબહેન તથા નિમળા- 
ભાભીને તુરત જ બનારસ મેકલી દીધાં. 


મતે અને નિમ'ળાતે ખે જુદા જીદા વેોડ*માં રાખવામાં આવ્યાં, 
ર્વાબહેને મારી સ્થિતિ જણી, પણુ નિમ'ળાને કશું જાણુવા ન દીધું, 
તેમ જ અમે ખેઉ એક ખી”ળને મળી શકીએ જ નહિ એવે મીસ 
ગોખદજ્લેએ બંદોખસ્ત કયો. માત્ર રેવાખહેન ખેઉને છૂટથી મળી શકતાં. 
તે આવ્યા પછી પાંચમે દિવસે નિમળાને પુત્રી અવતરી; 
પરન્તુ તુરત જ નિમળાને તાવ ચઢયો અતે મીસ ગોખશ્નેના અનેક 
ગ્રયત્ના છતાં તે ખે દિવસમાં મરણુ પામી. ખીજે દિવસે તેતી પુત્રીનું 
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પણુ મૃત્યુ થયું. તે જ દિવસે સાંજે મને પ્રસુતિથઇ, અને વિનીતા ! 
મે' તને જન્મ આપ્યે।. 


નારાયણુને રેવાબહેને નિમ ળાના મરણુતી ખખર તારથી આપી 
હતી, પરન્તુ પુત્રીના મરણુની ખબર હજી આપી નહે।તી. તે જ દિવસે 
મે' પુત્રીને જન્મ આપ્યો! એટલે અમે બેઉ બહેનોએ તથા મીસ 
ગોખલેએ મળીને નિશ્રય કયો કે એ પુત્રીને જ નારાયણુની પુત્રો 
તરીકે એઓળખાવવી, કે જેથી તે પિતા વિનાની પુત્રી ન લેખાય. 
નિમ'ળાના મૃત્યુથી ગ્યે ભેદ અમે ત્રણુ સિવાય ખીજુ' કે।૪ નનણી 
શકે તેમ નહેવું. 


વિનીતા ! તારા પાલનની વ્યવસ્થા વસ્તુતઃ બનારસનું ખ્રિસ્તી 
મિશન જ કરવાનું હતું અને મીસ ગોખલ્લેતી સલાહથી મે' તેમ થવા 
દેવાની હા પણુ કહી હતી, પરન્તુ દેવની જ કોઇ અદ્ભુત લીલાથી 
નિ્મળાનું મૃત્યુ થયું, તેને પણુ પુત્રી અવતરી અને તુરત જ તેનુંય 
મૃત્યુ થયું, મને તે જ દિવસે પુત્રી અવતરી, એ બધા યે।ગાનુયાોગથી 
મારી પુત્રી મારા જ ભાઇને ધેર મારી સગી ખહેનને હાથે ઊછરે 
એવી સ્થિતિ ઉત્પન્ન થઇ, તેથી મારા મનને કાંધક સાંત્વન મળ્યું. 
પરન્તુ એટલા સાંત્વનથી મને સંતોષ મળ્યો નહિ. ણુ જાણું શાથી, 
માણુસની સુખલિપ્સાનેો અંત જ આવતે નથી; એક સુખ પ્રાત 
થતાં તે વધુ ને વધુ સૃખને ઝ'ખ્યા ઢરે છે. મારી પુત્રી મારી નજર 
સમીપે જ ઊછરે અને હું તેના તન-મનને વિકાસ આંખે ભરી- 
ભરીને જઉં, એવી આકાંક્ષા મતે થવા લાગી. 


એમ કરવું ખહું મુશ્કેલ નહોતું. નારાયણુને અલાહાબાદમાં કાંઇ 
મોટા પગારતી નોકરી નણેતી. તે છોડીને તે મુંબઇ આવે અને થોડે 
વખત નેકરી વિના ગાળવે। પડે, તેટલા માટે મે' રેવાખહેનને નનેઇતા 
યૈસા આપવાની હા કહી, એટલે રેવાખહેને નારાયણુને સમજાવીને 
મુંબઇ આણુવા ટઢબૂલ્યું, મતે એક માસ થયે! એટલે રૅેવાખહેન 
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ખઆળકીને લઇને અલાહાબાદ ગર્યાં, અને હું પાછી વીલ પારલે આવી. 
ત્યારપછી થોડે દિવસે રેવાબહેન તથા નારાયણુ વગેરે સુંબઇ આવી 
પહોંચ્યાં. 

ત્યારથી આજસુધી, વિનીતા ! દુનિયા તતે મારી ભત્રીજી માને 
છે અને દુનિયાની એવી માન્યતામાં જ મારૂં જવન પૂરં થાય એવી 
ઇચ્છા સાથે હું જવન ગાળી રહી છું. 

મારી એ પચ્છા પૂરી થશે, તે! મારા દુદ્વતી આ કહાણી 
જણુવાની તને જરાએ જરૂર નહિ રહે. પણુ દેવની લીલા કૈણુ કળી 
શકે છે? બનારસમાં મારે માથે દુઃખનાં ઝાડ ઉગાડચા પછી દૈવને 
મારી દયા આવી, તેમ ભવિષ્યમાં કદાચ ફરીથી દુ:ખનાં ઝાડ ઉગા- 
ડવાતી લહેર પણુ તેને આવી ન્નય ! તેમ થાય અને તારું જન્મ- 
રહસ્ય તને જણાવ્યા વિના ન ચાલે, તો...... 


વિનીત ! મારા પર ચુસ્સે ન કરીશ, મારે। તિરસ્કાર ન કરીશ, 
એટલું જ હું તારી પાસે માંગી લઉ છું. તારા હિતની દષ્ટિએ તારા 
જન્મ વિષેની ખરી હકીકત નિરંતર ગુષ્ઠ રહે એ જ યોગ્ય છે. પણુ 
એ માટે હું ખાસ આગ્રહ કરતી નથી. તારી ઈચ્છા અને ભાવનાને 
યોગ્ય લાગે તેમ તું કરી શકે છે. મે' તો હમેશાં મનમાં તને મારી 
પોતાની જ પુત્રી માતીને મમતાથી ન્નેઇ છે. તું ગમે તેમ કરે, પણુ 
તેથી મારી મમતામાં જરાએ ખામી નહિ આવે, અતે તું પણુ એવી 
ખામી પડવા ન દેતી, મારા મનઃસુખને। તું જ એક આધાર છે અને 
મૂડી છે, તે તું કદી ન વીસરીશ. અતે હવે પછી લૌકિક દણ્ 
તું જે મને હમેશાં ફ્રેઇ કહીને બોલાવે, તાપણું મારા અંતકાળે મારા 
માથાના ધોળા વાળ ઉપર હાથ ફેરવતાં કે મારા મસ્તકને તારા 
ખોળામાં ભ્વેતાં તું મારા કાનમાં “ખા...” કહીને જ મને જરૂર 
ખોલાવજે ! 
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ત્રિભુવનરાય પો।તાતે। ધણુ।ખરે। વખત પુસ્તક વાંચવામાં ગાળતા, 
પણુ તેથી તેમને સંતોષ થતે। નહે. પોતે વાંચેલું પુસ્તક બીન્ન કોઇને 
વાંચવા આપવું અને તે વાંચનાર પણુ એ પુસ્તકનાં વખાણુ ત્રિભુ- 
વનરાય સમક્ષ કરે, ત્યારે જ તેમને ઉલ્લાસ આવતે. પણુ ત્રિભુવનરાયને 
જેટલે! પુસ્તક વાંચવાનો શેખ હતો, તેટલે! ચ દ્રપ્રસાદને નહોતો! અને 
ત્તેને પોતાના કામમાંથી એટલી ૪રસદ પણુ મળતી નહોતી કે જેથી 
તે એવા વાચન પાછળ સમય ગાળી શકે. આથી ત્રિભુવનરાય એવાં 
પુસ્તકે! વિનીતાને વાંચવા આપતા અને વિનીતા તે વાંચીને પુસ્તકોની 
સ્તુતિ કરતી તેથી તેમને સંતોષ થતે।. ઘણી વાર એવાં પુસ્તકોમાંનાં 
પાત્રો અને વણુને। સંમંધે ખેઉ વચ્ચે વિવાદ પણુ ચાલતો અને એ 
રીતે ત્રિભુવનરાયતો સમય ઉલ્લાસમાં જતો. વિતીતાને આઠ-દસ 
દિવસ સુધી ત્રિભુવનરાય સાથે પુસ્તકે। વિષે વાતો કરવાની તક 
મળી ન હેય, તો તેને પણુ ચેન પડતું ર્તાહે. 


હુમણાં ધણુ। દિવસથી વિનીતા ચદ્રપ્રસાદને ત્યાં આવી નહે।તી. 
ત્રિભુવનરાયે એક અંગ્રેજી પુસ્તક થે।ડા દિવસથી વાંચીને પૂરું કયું? 
હતું અને પુસ્તક એટલું સારં હતું કે વિનીતાને વાંચવા આપવા માટે 
તે અધીરા થઇ ગયા હતા; પણુ ધણુ। દિવસ રાહ જેયા છતાં વિનીતા 
રખાઈ જ નહિ, એટલે તેમણું એક વાર ચદ્રપ્રસાદને પૂછયુ': “ વિનીતા 
કાલે આવવાની છે કે નહિ ? '' 

“ શ ખખર !” ચદ્રપ્રસાદે જવાબ આપ્યે।. 

તેના એ જવાબથી અને એ જવાબ આપતાં તેના વદન પર્‌ 
ગ્રસરેલા અવીર્ભાવથી ત્રિભુવનરાય જરા ગૂ'ચવણુમાં પડા. તે મનમાં 
ખોલ્યા: “ વિનીતા હમણાં કેમ આવતી નથી ? કાંઇ ઝધડે। તો નહિ 
થયે! હેય? ” તે અદપ્રસાદને કાંઈ સૂચક પ્રશ્ન પૂછતા પણુ ચદ્રપ્રસાદ 
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જવાબ આપવાતે ખદશે કાંઈ કામનું ખહાનું કાઢીને તેમની પાસેથી 
'ઊડી જતો. 

હમણાં ચદૃપ્રસાદ પોતે જ વિનીતા સંબંધે ભારે ગૂચવણુમાં 
પડયો હતે. વિનીતા બહુ જ ચમત્કારિક રીતે વતી રહી હતી એમ 
તેને લાગતું હતું. લાનોલીમાં તેની અને વિનીતાની વચ્ચે એકાંતમાં 
'જે સંવાદ થયે! હતો, તે ઉપરથી પોતાના પ્રેમતો વિતીતાએ સ્વીકાર 
કયી. છે એમ ચદ્રપ્રસાદ માનતે। હતો. એ પ્રેમસ્વીકાર વિષે તેને મનમાં 
શકા રાંખવાનું કશું કારણુ રહ્યું નહોતું. તે લાનોલીથી પાછે! ફરતાં 
પોતાના અને વિનીતાના લસનાં સુખસ્વપ્તો રચી રલો હતે. નારા- 
યણુપ્રસાદના અણુધાર્યા મૃત્યુથી પોતાના સુખસ્વપ્નુતો સ્પક્ષાત્કાર થરતા 
શેડો વિલબ થશે એવું તે સમજતો "હતો, પરતુ કેટલાક સમય 
પછી વિનીતાતે પોતાનું દુ:ખ કાંઈક વિસારે પડશે, અતે પછી 
પહેલાંની પેકે જ પોતે તેનું સંવનન કેરો શકશે, એવી તેની ગણુતરી 
'ઉતી. પણુ એ ગણુતરી ખોટી ઠરી અતે તેથી ચ'દ્રપ્રસાદ નેવી રીતે 
આશ્રયચકિત થઇ ગયે હતો, તેવી રીતે તે દુઃખિત પણુ થયે! હતો. 


[વિનીતા પ'દર-વીસ દિવસથી તેની પાસે આવી નહેતી, 
એટલું જ નહિ પણુ તેની પાસે જઇને તેને એકાંતમાં મળવાના ચ- 
દ્રપ્રસાદે પ્રયત્ન કર્યા હતા તે પણુ નિષ્ફળ ગયા હતા. 

એમ ખને તે સ્વાભાવિક હતું, કારણુકે વિનીતાએ પોતાના 
મન સાથે નિશ્ચય કર્યો હતો કે ખને ત્યાંસુધી ચ%પ્રસાદને મળવું 
જ નહિ! 


વિજયા પોતાની જનેતા માતા હતી, અને નારાયણુના મૃત્યુ 
પછી પોતાની એ કહેવાતી ફેઇ પોતાને હવે પુત્રી કહીને ખોલાવશરે 
એમ વિનીતાને પહેલાં આશા ઊપજી હતી ખરી; પણુ પોતાના 
જન્મરહુસ્યથી માહિતગાર થયા પછી તેને તેવો આશા રહી નહિ, 
પોતાની માતાએ આટઢલ્વે વખત ગુપ્ત રાખેલું માતૃત્વ હવે જને તે 
ખુલ્લું કરે, તો તેના પર એકદમ નિદા અને તિરસ્કારતો વરસાદ 


૬૨૨ જેયાની વાહ- 


પડચા વિતા રહૈ નહિ, એમ વિનીતાતે લાગવા માંડયુ'. પોતાની માતા 
પહેલાંના જેટલી જ પૂન્ય અને પ્રેમને પાત્ર રહે તેમાં કશે! વાંધે 
નહેતતો, અને માતાને પ્રકટ રીતે માતા કહેવાથી પોતાના અંતરની 
એક મહદિચ્છા તૃપ્ત થાય એ સ્વાભાવિક હવું, તોપણુ પોતાનો જન્મઃ 
આપર્તાં પોતાની માતાએ લેકેમાં રૂઢ નીતિનિયમેનું ઉલ્લ'બન ઢયું' 
હતું, એ જાણુતાં જ આખી દુનિયા માતાને પતિતા કહીને ધિક્કારશે' 
તથા વગેોવશે એ વિનીતાના લક્ષમાં તુરત જ આવી ગયું. 


વિનીતામાં પોતામાં તો એવા લે।કાપવાદને ઝીલવાની શક્તિ 
હતી. પોતાની ફોઈ એ જ પોતાની માતા છે એમ જગતમાં નહેર 
કરવાનું તેનામાં પૈય હતું. પરન્તુ ચ'દ્રપ્રસાદનું સું ? ચપ્રસાદ એ- 
વાત જાણે, ત્યારે તેના મનને કેવો ધક્કો લાગે ? આ તેના મનને।' 
સુપ્ય પ્રશ્ન હતે! 


ચદ્રપ્રસાદતો! પોતા પર પ્રેમ હતો તે વિતીતા જાણુતી દતી, 
અને પોતાનું મત ચદ્રપ્રસાદ પર જડાયલું છે એવે ભાવ પ્રત્યક્ષ: 
શખ્દોથી નહિ તો ખીજે સવ પ્રકારે તે ચદ્રપ્રસ!દ પાસે પ્રકટ ટરી 
ચૂકી હતી એ પણુ તેના ખયાલમાં હતું. ચદ્રપ્રસાદ અને પોતે હવે 
પછી એકખી% સિવાય રહી શક્રે તેમ નથી, એ વિષેની તેની ખાતરી 
હતી. ચ'દ્રપ્રસાદને વિતીતા જેઈતી હતી એને વિનીતાને ચદ્રપ્રસાદઃ 
જેઇતો હતે. 


પરન્તુ દુદેપ્વે સમય એવે। આવ્યો! હતો! કે વિતીતાને ચદ્રપ્રસાદ: 
નનેઇતા હતો છર્તા તે હવે પોતાને જેઇતો નથી એવું પોતાના મનને 
સમજવવાની વિનીતાને માથે ફરજ આવી પડી હતી ! જે વિતીતા. 
ઉપર ચ'દ્રપ્રસાદને! પ્રેમ હતો, તે વિનીતા રહી જ નહોતી ! ચદપ્ર- 
સાદતી પ્રેમિકા વિનીતા નારાયણુપ્રસાદની પુત્રી હતી અને આ વિતીતાઃ 
એક વિધવાને પેટે જન્મેલી છતાં બીજી જ માતાતી પુત્રીને નામે. 
અઆાજસુધી એળખાયલી વિનીતા હતી ! 


હેચાની વાઢ ૧૨૭ 


પરપરાગત રૂદિની દણ્િએ જે કવળ અનાચાર જ લેખાય, 
એવા અનાચારથી પોતાને! જન્મ થયે! છે, તે વાત આખા જગત 
પાસે ભજ્લે છુપાવી શકાય, પરન્તુ ચદ્રપ્રસાદથી એ વાત છુપાવવી તે 
વિનીતાને મન અક્ષમ્ય પાપ હતું. ચ'પ્રસાદને ઠૅંગીને તેના પ્રેમને 
ઉપભે।ગ કરવો એના જેવે। બીજને કોઇ નેતિક અપરાધ નહેતે।, એમ 
તેને લાગ્યું. એટલે જેમ ખને તેમ ઉતાવળે પોતાના જન્મની ખરી 
હછીકત ચ'દ્રપ્રસાદને કદી દેવી જેદએ એમ તે પોતાના મનમાં વિચા- 
ર્વા લાગી. 

પરન્તુ મનર્માં વિચારવું એ એક વાત હતી; તે પ્રમાણે વતવું 
એ જીદી વાત હતી. ચદ્રપ્રસાદે એ રહસ્ય જાણ્યા પછી તે શું કરશે, 
%મ વર્તશે, એનો વિચાર કરતાં તેની કલ્પનાશક્તિ જ કુ'ઠિત થઇ 
જતી હતી. 


[વનીતાનું આશાવાદી મન તેને કહેતું: ““ ઘેલી વિતીતા ' 
ચદ્રપ્રસાદની પ્રેમનિદા ઉપર તું શકા શામાટે લાવે છે ? તારા જન્મ ” 
વિષેની ખરી હકીકત જાણ્યા પછી પણુ તારી માતા પ્રતિની તેની 
અઆદર્છુદ્ધિમાં જરાએ ઊણુપ આવશે નહિ; તો પછી તારા ઉપરના 
તેના ઉત્કટ પ્રેમર્મા ખામી આવવાની તો કલ્પના જ શામાટે કરવી ? 
તેનો પ્રેમ તારા પર છે, એટલે કે તારા સુસ્વભાવ પર, તારી ખુદ્ધિ 
પર્‌, તારા ગુણુ। પર છે; તતે જન્મ આપનાર કે છે, તારું જન્મ- 
સ્થળ ઢયું છે, તારો જન્મદિવસ કયે! છે, એ ઇતિહાસ પર કે તારા 
જન્મસમયના જ્યોતિશ્ચક્રમાંના ત્રહો પર નથી ! શું ચદપ્રસાદને 
હજી પષ્યુ તું એળખી શકી નથી? શું તારે પ્રેમતે ખયાલ હજીયે 
આવા પ્રકારને! છે ! ધઘેલી-ભીર-” 


પણુ તેનું શંકાશીલ નિરાશાવાદી મન તેના કાનર્માં કહેતું: 
“ ઝેરનું પારખુ' લેવાતો વિચાર કરે છે, પણુ તે પહેલાં બરાબર વિચારી 
ભે. પ્રેમનિદ્ટા ગમે તેવી હેય, તો।પપણુ તેનેય મર્યાદા હેય છે. પુરુષનું 
મન સહજમાં લચી પડે છે તેમ સહજમાં ઊંડી પણુ જય છે. ચદ્ર- 
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પ્રસાદને! તારા પર્‌ ગમે તેવે। પ્રેમ હોય, પણુ તું જન્મે કલ'કિત છે, 
એવું જાણુતાં જ કલ'કિત સ્ત્રીને તે આન'૬થી સ્વીકારશે એવી ગણુતરી 
શું મૂખોઈભરી નથી ? ” 


આ રીતે ચદ્રપ્રસાદની સમક્ષ બધી વાત ખુલ્લી કરતાં વિતીતાના 
મનમાં ભારે ગૂચવણુ ઊભી થ૪ હતી. 


છેવટે એ ગૂ'ચવણ્‌માંથી છૂટવાને। તેણું ત્રીજે જ માગ શેધી 
કાઢયો. પોતાનું જન્મરહસ્ય ન્નણુતાંતી સાથે જ ચદ્રપ્રસાદ કદાચ 
પોતાને ત્યાગ કરશે એવે। અસ્પણ સંભવ પણુ તેની ઢલ્પનાનતે અસલ 
લાગવા માંડો, તે કર્તા પ્રેમની સફળતાની આશા ન રાખવી અને 
પોતાના જન્મનું રહસ્ય ચ'દ્રપ્રસાદને કહેવું જ નહિ, એ ત્રીજે માર્ગ 
તેને વધારે દૃણ લાગ્યો. પોતાની ખરી માતા કે!ણુ છે અતે તેને પેટે 
પોતાનો જન્મ કેવી રીતે થયો એ નષણ્યા પછી ચ“પ્રસાદ કદાચ 
પોતાને! સ્વીકાર કરે પણુ ખરો, છતાં કદાચ તે પોતાના પ્રેમના 
અનાદર કરે એવી કલ્પના વિનીતાથી કર્યા વિના રહેવાતું નહોતું; અને 
તેમ થાય તો. પોતાના દુઃખનો પાર જ ન રણે! સ્વીકારની અસ્પજ 
આશાથી તિરસ્કાર્ની વિટ'બના વેઠવાને તૈયાર થવું એ વિનીતાને 
ભયકર લાગ્યું. એ પ્રયોગ તેને કરવો! ન હતે. 


નિરાશા કરતાં નિરાશાની શંકાથી માણુસ વધારે ગભરાય છે; 
એથી જ ચ'દ્રપ્રસાદને બધી વાત કહેવાને બદલે તેનાથી ય પોતાનું 
જન્મર્હસ્ય ગુપ્ત રાખવાનું વિનીતાએ પોતાના મનથી ઠરાવ્યું. પોતાના 
ગ્રેમતો ચદ્રપ્રસાદ દારા અસ્વીકાર થયેલે। જેવા કરતાં પોતે જ પોતાની 
મેળે પોતાના પ્રેમનો પટ સંકેલી લેવો એ તેને વધારે ઉચિત લાગ્યું. 
હૈયાની વાટની આડે પોતાની મેળે અંતરાય ઊભે। કરતાં મનને અસલ 
યાતના વેઠવી પડશે, તેવી તેને ખબર હતી, પણુ પ્રેમષ્વ'સની યાતના 
જેટલી તે અસલ નહોતી. હવેથી જેવી રીતે પોતાનું જન્મરહસ્ય 
ચદરપ્રસાદથી છુપાવવું, તેવી રીતે પ્રેમ પણુ છુપાવવે।,, એવે। વિચાર 
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કરીને પોતાને! તથા ચ પ્રસાદનો મેળાપ જ જેમ બને તેમ ઓછે 
કરી નાંખવાનો વિનીતાએ નિશ્રય કર્યો. 


ચદ્રપ્રસાદ અને વિનીતાના મેળાપનાં ત્રણુ ઠેકાણું હતાં: વિજયાનું 
ધર, ચદ્રપ્રસાદનું દવાખાનું અને સર ક'ચનલાલતે। બંગલે।. ચ દ્રપ્રસાદને 
દવાખાને જવાનું બંધ કરવું એ વિનીતાના પોતાના જ હાથની વાત 
હતી. ક'ચનલાલતે બંગલે જવાને! ક્રમ પણુ તેણે યુક્તિથી બ'ધ કર્યો. 
પોતાની પરીક્ષા હવે નજક આવે છે અતે પોતાને અભ્યાસ માટે 
જેમ બને તેમ વધારે વખત નજેઇએ છે એટલે અભ્યાસ માટે ખબેખીને 
રોજ મે।ટરમાં પોતાને ત્યાં મોકલવામાં આવે તે! ઠીક એવી સૂચના 
એક વાર તેણે કૅચનલાલને કરી અને તેનું કથન વાજખી લાગવાથી 
ઝુચનલાલ્લે પણુ ખીજ્ન દિવસથી ખેખીને રે।જ વીક્લે પારક્ષે મોકલવાની 
વ્યવસ્થા ડરી હતી. ચદ્રપ્રસાદનેો મેળાપ થાય તેવાં ખે સ્થળો આ 
રીતે તેણે ટાળ્યાં હતાં. હવે ખાકી રહ્યું પોતાનું ધર, ત્યાં પણુ વિનોતા 
નેમ બતે તેમ ઓછે! વખત રહેવા લાગી ! કોલેજતેો વખત પૂરે 
થતાં તે કે।ટમાં આવેલી એક વિશાળ લાયબ્રેરીમાં જઇને ખેસતી, 
કાંઇ કાંધ છાર્પા તયા પુસ્તકે વાંચવામાં વખત માળતી અતે છેક 
સાંજે દીવાબત્તી થવાને વખતે તે ધેર પાછી દરતી ! 


ક & શે 
૧૯ 


સનોભાવ છુપાવવાનો વિકેટ રપથ 


ચદ્રપ્રસાદનો મેળાપ ટાળવાને વિનીતાએ જે કાય કમ ગોહવ્યો 
હતા તેને લીધે છેલ્લા પદર દિવસમાં તેનો અને ચદપ્રસાદનતે! એક 
ખે વાર માત્ર અછડતો મેળાપ થયે! હતે. 

એવા મેળાપ વખતે ચ'દરપ્રસાદ પૃછતેઃ “ ઢાલે મારે ત્યાં 
આવીશ ? પિતાજ તને રે।જ સંભાર્યા કરે છે. ” 


“શુરુ હૈયાની માહ 


વિતીતા સમજી જતી જે પિતાજના નામે ચ“પ્રસાદ પોતાને 
રજ સંભાયો કરે છે; પણુ તેવા દરેક પ્રસંગે તે કડોરતાથી જવાબ 
અપતી; “ કાલે આવવાતું બતે એમ મતે લાગતું નથી. હમણાં 
કાભેજના બધા પ્રોફેસરને વધારે કલાક ભાષણ આપવાની લત લાગી 
જ; ધેર્‌ લખવાનું પણુ એટલું બધું આપ્યા ઢરે છે કે ન પૂછે! વાત...” 


ત્યારપછીના વિનીતાના શખ્દો ચ“%પ્રસાદના સાંભળવામાં કઇ 
વાર્‌ બરાબર આવ્યા નહોતા. તેનું મ્હાં ઉદાસીન બતી જતું, તે 
દીનતાથી વિનીતાને બજ્નેઇ રહેતો અને તુરત જ મ્હાં ફેરવીને ત્યાંથી 
વિદાય થઇ જતો. 


આથી વિતીતાના હૈયાને શું દુઃખ નહિ થતું હોય ? પણુ એ 
દુ:ખ એક પ્રકારની તપશ્ચર્યા રૂપે તેણે પાતાતી મેળે માંગી લીધું હતું, 
એટલે તે વેષ્યા વિના તેનો છૂટકે! નહેતે. 


રષ 


પરન્તુ સહનશક્તિને કસી જ્નેનારું એ નાટક પૂરું થયા પછી 
થોડી જ વારે તે તાણી-ખે'ચી આણુલી સહનશક્તિ ગળી નય છે, 
તેવો અનુભવ વિનીતાતે થતો. માતા સાથે વાતે કરવામાં, ખેખીને 
ભણાવવામાં, વિને।દિતી ધેર મળવા આવે ત્યારે ખુલ્લા મનથી તેની 
સાથે ઠદેઠ્ઠા-મસ્કરી કરવામાં કે તેતી વાતો સાંભળવામાં અતે ચંદ્ર" 
પ્રસાદની ટ્ર”કી સુલાકાતો થઇ ગયા પછી તે પોતાના હૈયાની દુઃખ- 
'ભાવના પ્રયત્નપૂર્વક દાખી રાખતી ખરી, પરતુ ખોટા અભિનયના 
સમય પૂરો થતો અને તે એકલી પડતી એટલે તેના અંતઃકરણુની 
'ભાવના વેર વાળ્યા વિના રહેતી નહિ. તે તેતે ઊંધવા દેતી નહિ એટલું 
જ નહિ પણુ લાયબ્રેરીમાં જઇને કેપ્ટ પુસ્તક ઉધાડી તે વાંચવા 
'બેસતી તે! તે તેને વાંચવા પણુ દેતી નહિ ' 

આજે લાયબ્રેરીમાં તે એક પુસ્તક ઉધાડીને ખેડી અતે વાંચવા 
લાગી; તેની આંખે વાંચતી પણુ મન વાંચતું નહે।તું અધા કલાક 
સુધી તેણું એકતું એક પાનું ત્રણુ-ચાર્‌ વાર્‌ વાંચ્યું પણુ તેમાંના 


સનેપ્શાવ છુપાવવાનેદ વિકટ પ'થ ૧૨૭ 


એડકે વાડયતે મર્મ તેના મનમાં ઊતય નહિ. મતની આવી વિલક્ષણુ 
સ્થિતિ પણુ તેના ખયાલમાં આવ્યા વિના રહી નહિ. 


છેવટે પુસ્તક બંધ કરીને મેજ પર્‌ મૂકી તે તેતા પર કણી 
કાવી હડપચી પર્‌ સુખ રાખીને ખેઠી. પોતે ચદ્રપ્રસાદતેો મેળાપ 
“ ટાળવાને જ અહીં આવીને ખેઠી હતી, પરન્તુ તેના માનસિક મેળાપને 
તે કોઇ રીતે ટાળી શકતી નહોતી એ તેને સમનનયું, છેલ્લી વાર 
ચદરપ્રસાદ મળ્યો હતો, ત્યારે તેનું વદન કેટલું દીન અને ખિન્ન ખની 
ગયું હતું, તે તેને સાંભર્યું. નનણી-જેધને તે તેને ત્રાસ આપી રહી 
હતી અને તે મારેના વિચારે એકદમ તેના મનર્મા ઊછળી આવ્યા. 
જે સહનશક્તિના જેરે તે પોતાનું દુઃખ જગતના જાણુવામાં આવવા 
દતી નહોતી, તે સહનશક્તિને। સુત્રત'તુ એકદમ તૂટી ગયે। અને તેની 
આંખોમાં આંસુ ઝમી આવ્યાં ! 

તુરત જ તેને ભાન થયું કે લાયબ્રેરીમાં કદાચ પોતાને કોઇ 
રડતી જેશે તો શું કહેશે ? તેણે આંખે! લૂછી નાંખી અતે મસ્તક 
ફેરવીને બાજુએ ન્નેયું. 


તે ચકિત ખની ગઈ ચદ્રપ્રસાદ તેતી પાછળ જ ઊભે। હતે ! 

વિનીતાને। ચહેરો જેતાં જ ચ'દપ્રસાદે પૂછ્યુ? “આ શું? 
'તું રડે છે !”” 

તે વખતે પૃત્રિમ આતંદતો અભિનય ઢરવાનું વિતીતા માટે 
શકય ઉતું, છતાં જેટલ બન્યો તેટલે! આતંદ સુખરેષાએ દારા વ્યક્ત 
કરીને તે બોલીઃ “ હા, આંખમાં જરા આંસુ આવી ગયાં. પુસ્તક- 
માંનો કોઇ કેરણુ પ્રસંગ મારા વાંચવાર્મા આવે છે, ત્યારે સહજમાં 
મારી આંખોર્માં પાણી આવી જય છે. ” 


“ગ કયું પુસ્તક છે ? નવલકથા છે કે નાટક ? ન્નેઉં ! '” 


પુસ્તક છુપાવતી વિનીતા ખો।લીઃ “ નાટક ! ”' પણુ તેની એ 
ચાલાકી નિષ્ફળ ગઇ ! ચદ્રપ્રસાદે તેના હાથમાંથી પુસ્તક ખેચી લીધું 


૬૨૮ હયાતી વાઢ 


અને તેનું મથાળુ' જનેતા જ તે ખોલ્યેઃ “ આ ડર્યા નાટક છે ? આ. 
તો નિખંધોનું પુસ્તક છે ! 

પણુ વિનીતાએ તેતે આડી વાતે ચડાવ્યો અને એ પ્રસંગ'. 
ટાળી દીધે!ઃ “ તમે અહીં ક્યાંથી આવી ચશ્યા ? '' 


“જમ? હૈ શું તતે અહીં મળવા નહિ આવી શકુ એમ તું 
માનતી હતી ? અને તે જ કઢારણુથી તું રોજ આ ઠેકાણુ જ છુપાઇ 
રહેવા આવે છે? આ લાયબ્રેરીમાં એક જૂનું ડાકટરી વિદ્યાનું હસ્ત- 
લિખિત પુસ્તક છે તે જવાતી મને ધણા વખતથી ઇચ્છા હતી,. 
અતે આને જરા વખત ભળ્યો એટલે આવ્યે! છું. તું અહીં હોઇશ, 
તેની મને કલ્પના પણુ નણેતી, અને હું અહીં આવીશ તેથી તને 
આનંદ ર્નાહે થાય, એવીએ મને કલ્પના નહેતી ! ” 

તેના એ કથનને! જવાબ આપવાને ખદક્ષે વિનીતાએ માથુ 
નીચુ' ધાલીને આડું જેયું, 

ચદ્રપ્રસાદ ખોલ્યેઃ “વિતીતા! જરા ઊંચુ' તો ને!” 
વિજ્ઞીતાએ ઊંચું ન નવેતાં નકારવાચક મસ્તકઢ હલાવ્યું. પણુ તેને 
લાગ્યું કે ચદ્રપ્રસાદ જરા આગળ ડગ ભરીને પોતાનો હાથ પકડવા 
દચ્છે છે એટલે તુરત તેણું મસ્તક ઊંચુ' કરીને તેની સામે ન્નૈયું. 
અને લાથ પાછે ખે'સ્યે!. 

ચ'દ્રપ્રસાદ ખોલ્યેઃ “ વિનીતા ! તેં આ બધું શું માંડયુ' છે?' 
મારો સ'સર્ગ તને એકદમ અનિષ કૈમ લાગવા માંચ્યો છે? તું 
મારાથી આમ દૂર દૂર કેમ રહૈ છે ? મારાથી એમ દૂર રહી શકાશે. 
ખરૂં? તું તારા પિતાના મૃત્યુથી દુઃખી થઇ છે, એ ન્નેઇને તો મને 
તારી નિકટ વધારે આવવાની અતે તારાં આંસુ લૂછવાની ઇચ્છા. 
થયા કરે છે. પોતાનાં સ્તેહી માણુસો દુઃખમાં હેય ત્યારે તેમને 
પોતાના હાથે %નળવી લ્વેવામાંય કેટલું સુખસંવેદન થાય છે ! અને 
એવી જ રીતે દુઃખને સમયે સ્તેહીનો આધાર લ્વેવામાં પણુ અત્યત 
સુખનું સંવેદન રહેલું હેય છે. તો પછી તું મને તારાથી દૂર ને દૂર. 


સનેપ્શાતઇર છુપાવવાનેઃ વિકટ પ'થ જક 


કેમ રાખે છે? કહે, આજ વીસ દિવસથી તું એક વાર્‌ પણુ મને 
ખરાખર મળી નથી, એક વાર પણુ મારે ત્યાં આવી નથી--'' 

વિનીતાને ભય લાગ્યો કે પોતે ડાકટરનું કથન વધુ વખત 
સાંભળશે, તો પોતાનું મન ચલિત થઈ જશે, પોતાનો મનેોનિધોર 
ડગી જશે, અને ભાવના પોતાના ટઢખ્જમાં રહી શકશે નહિ, તે 
ખોલીઃ “ તમને મારું કહેવું સાચુ' નહિ લાગવું હોય, પણુ ખરેખર, 
હમણાં અભ્યાસને કારણુ મને વખત જ મળતો નથી. 

“ અહીં આવીને તું અભ્યાસ કરતી ફ્ેઇશ, ખરૂં ને? '' 

“ કોલેજમાં નનહેર્‌ થએલે। એક છંનામી નિબંધ લખવાની છું, 
એટલે કે!લલેજની લાયબ્રેરીમાં ન મળેલાં પુસ્તકે હું અહીં આવીને 
વાંચુ' છું. ”' 

“તું કવી રીતે વાંચે છે તે મે મારી નજરે ન્ેયું છે. મારાથી 
તું કેટલુંક છુપાવી શકીશ ? '' 

વિનીતાએ યત્નપૂર્વક હસવા નેવું કયું અને તે ખોલીઃ “ તો 
થયું, હવે મારે તમારી કવી રીતે ખાતરી કરી આપવી ? તમારાથી 
હું બીન કયા કારણુસર દર્‌ રહું? તમારી અદ્ભુત કલ્પના” જે 
કહે તે ખરૂં.” 

ચ'દરપ્રસાદે તેની તરફ નિરખીને જેયું અને માથુ' હલાવીને કલ્યંઃ 
“ અંઠ, ખોટી વાત?” 

વિનીતાએ પહેલાં કરતાં વધારે સપણ હસીને કહ્યું: “ હુવે હું 
શું કરું તો તમારી ખાતરી થાય?” 

તેના હાસ્યથી ચદ્રપ્રસાદને પણુ વિતે1દ કરવાનું મન થ્યું. તેણે 
કહ્યું: “' મારી ખાતરી કરી આપવાને માગ તો તદન સહેલે। છે. ” 

“કયે?” 

“ અત્યારે જ મારી સાથે મારે ત્યાં ચાલ. '” 

વિતીતા એકદમ ચમકી ગઈ, તેશું એ ચમકારા બહાર દેખાવા 
દીધો નશિ, પણુ તેના મતમાં અતિશય ભય વ્યાપ્યો. આમાંથી કેવી 

નિ 


૨૨૦ “હેયાની વાહ 


રીતે છટકવું તે તેને સૂઝયુ' નહિ, તેણે કાંછ યુક્તિ શોધી કાઢવાને 
સગજને ઢેસવા માંડયું, પષ્મુ તે માટે પૂરતો વખત જ કર્યા હતો ? 
તેણે તત્કાળ સૂઝયો તે જવાખ આપ્યો $ “ અત્યારે નહિ, કાભે 
જરૂર આવીશ. ” 

“કાભે નહિ આવે તો ચાલશે, પણુ અત્યારે તો ચાલ. '' 

“ પણુ અત્યારે મારે એક બહેનપણીને ત્યાં જવું છે. '' 

“ તેની પાસે કાલે જજે. ” 

“પણુ આજ સાંઝતી ગાડીમાં તે અમદાવાદ જવાની છે, 

મને પાંચ વાગતાં સુધી જ તે મારે માટે ધેર રહેવાની છે. '' 

પોતે કેવી સકાઈથી નૂઠાણું હાંકી રહી છે તે માટે વિતીતાને 
મનમાં આશ્ચર્ય થયું, 

ગ'દ્રપ્રસાદે નિરાશ થતાં પૂછયું : “ ત્યારે ખરેખર તારૅ 
જવું જ છે? ” 

“કહા, હા.” 

“તે પછી કાલે જરૂર આવીશ ? '' 

કિં 


“ જમવાનો વખત લઇને જ આવજે હોં. પિતાજને તેથી 
આનંદ થશે. તે રે।ન્‍૪ મતે તારે માટે પૂછયા કરે છે. આપણે સાથે 
જમીરાં, ખૂબ વાતો કરીશું અતે ધણા વખતથી ડું નાંગ્ક જેવા 
ગયો નથી, એટલે સાથે જેવા જઇશું. ત્યારે કાલનું નક્કી, હૉ કા 

વિતીતાએ સંમતિદશક માથુ હલાવ્યું. 

તેને લાગ્યું કે હુવે ચ'દ્રપ્રસાદ જશે; પણુ તે જવા માટે વળ્યો 
અતે પાછે! થે*્યે।. તે ખોલ્યો: “ તારે તારી બહેનપણી પાસે જવું 

ને ! જે, પાંચને હુવે બહુ વાર્‌ નથી. હું તને તેને ત્યાં મૂકીને 
પછી આગળ જઇશ. આપણે ગાડી કરીને ઊપડીએ. ” 

હવે ના કહેવાથી ચાલી શકે તેમ નહેતું. વિનીતા ઊડી 
અને પુસ્તક લાધ્ષ્રેરીઅનને પાછું સોંપીને ચદ્રપ્રસાદતી સાથે નીકળી. 


“સનેમ્શામ જછુપામવાનેઃ વિકટ પ"'થ ૧૨૨. 


ગાડી ચાલવા લાગી એટલે ચદ્રપ્રસાદે પૂછયુ': “ તારી બહેન- 
પણી કર્યાં રહે છે ? 

“ ખેતવાડી, પાંચમી ગલ્લીમાં, ” 

આ જૂઠેનું હુવે શું પરિણામ આવશે, તેની ભીતિ વિતીતાના 
મનમાં ઉત્પન્ન થ૪. 

ખેતવાડીના સુખ્ય રસ્તા પર્‌ ગાડી આવતાં જ ચદ્રપ્રસાદે 
ગાડીવાળાને કહું: “ અરે, જને ' પેલી પાંચમી ગલ્લીમાં ગાડી વાળજે. '” 

વિતીતા એકદમ ખોલીઃ “ નહિ, નહિ, મને ગલ્લીને નાકે જ 
ઊતરવા દો, અને તમે આગળ નાએ. ગલ્લીમાં હં એકલી જઈ રાકીશ.” 

ચદ્રપ્સાદ પોતાની આ સૂચના માન્ય ન રાખે અને ખરેખર 
ગાડીને પાંચમી ગલ્લીમાં જ વાળે, તો પોતાની શી સ્થિતિ થાય, 
એવી ભીતિથી વિનીતા ગભરાઈ રહી દતી. એવી રીતે નૂઠાણું 
પઢડાઇ જતાં પોતે ચદ્રપ્રસાદને શો જવાબ આપશે તેની તેને ચિ'તા 
“થઇ પડો ! 

પષુ ચદરપ્રસાદે વિનીતાની ઇચ્છા પ્રમાણે જ કર્યુ; ગાડીને 
વેગ ઓછે થયે અને તે પૂરી ઊભી રહે તે પહેલાં જ વિનીતા 
ઊતરી પડો અને તુરત ગલ્લીમાં ચાલવા લાગી. 7 

તે જતી હતી ત્યારે ચદપ્રસાદે શરી સંભારી આપ્યું: “ ત્યારે 
કાભે સાંજે સાડા છ વાગ્યે જરૂર આવવાનું છે, હોં. '' 

અત્યારસુધીના જૂઠા થન અને વર્તનથી વિતીતાનું અંતઃકરચ્યુ 
એટલું ભરાઈ આવ્યું હતું કે ચ'દપ્રસાદને તે સુખદ્દારા જવાબ આપી 
શકી નહિ. તેણું પાછું વાળીને ન્નેતાં મુખ પર હાસ્ય ધારણુ કરી 
"ઉકાર્સૂચક માથું જ માત્ર લાવ્યું. 

ચદ્રપ્રસાદ ગાડીમાં આગળ વષ્યે।. 

વિતીતા તતક્ષણુ તેની દણિતી બહાર થઇ; પરતુ જૂઠાણું ચલા- 
“નાર માણુસના મનમાં કાંઇ કાંછ શકાએ આવ્યા જ ડરે જે. 


શૂરુર હૈયાની થરહ- 


તૈથી વિતીતાને લાગ્યું કે ચ'દરપ્રસાદતી ગાડી નજીકર્માં જ ક્યાંક: 
ઊભી રહી હેય અને પોતે તેની નજરે પડી જય તો ? તેથી તે 
તહ્ષણુ પાછી ન ફરતાં એક અજાણ્યા મકાનના ભોંયતળિયે ગઇ. 
ત્યાં કેટર્લાક ભાડૂતો વસતાં હતાં. તેણું ખે-ચાર્‌ ઠેકાણુ પૃછયુ :- 
₹ તર્‌હરરામભાઈ કર્યા રહે છે ? '' 

ખધેથી જવાબ ભળ્યા કે “ અહીં કોઇ નરહરરામ રહેતા 
જ નથી  ” 

* પણુ વિનીતાને તો એમ કરીને થોડી મિનિટો જ ગાળવીઃ 
હતી, એટલે એ પૃછગાછમાં બે-ચાર મિનિટ ગાળીને તે તુરતઃ 
પાછી ધરી. 

ગલ્લીમાંથી નીકળર્તા નીકળતાં પણુ તે ડરતી આંખે આસપાસ 
જોતી હતી અને નજકમાં કયાંય ચદ્રપ્રસાદ નથી તેની તેણે ખાતરી 
કરી લીધી હતી. 


& & 4 
જે૦ 
વિનીતાતુ' વચન--પાલન 


" ખીજે દિવસે સાંજના છ વાગ્યા અને ધડિયાળને મિનિટકાં રઃ 
જેમ જેમ નીચે સરકવા લાગ્યો, તેમ તેમ ચ'દ્રપ્રસાદનું ચિત્ત ચલ- 
વિચલ થવા લાગ્યું. દવાખાનાના કામમાં તેનું ચિત્ત ચોંટતું નહેતું.. 
પોતાની રૂમના કાચના ખારણુ। ઉપર ટકરા કરવાતી અતે પોતાના 
'ાગમનની ખખર્‌ આપવાની વિનતીતાની રીત દતી, એટલે હવે 
થોડી વારમાં એ ટકોરા કાને પડશે એવી આશાથી તે કાનને ખારણુ।. 
તરફ જ લમાવી રહ્યો હતો. તેને પુનઃ પુનઃ એ ટકોરા પડવાને 
ભાસ થવા લાગ્યો. એક વાર તો વિનીતા નહિ આવી હવા છતાં 
સેના કાતે ટકોરા પડવાનો અવાજ સાંભળ્યો અને એક દર્દીનેઃ 


નવિનીતાડું વચન-પાલન ૧૩૩ 


તપ્રાસતાં તે ખોલ્યેોઃ “ હાં, હાં, હમણાં આવું છું હોં, માત્ર 
એક જ [મનિટ. '' 

પણુ વળતો કશે જવાખ આવ્યે નહિ અને તહ્ણણુ તે 
“ભાનમાં આવી ગયે. દર્દી ચમકયે।, કારણુકે ડાઝટરને કોઇ ખોલા- 
વતું નહેતું, છતાં તેમણે જવાની વાત કેને કહી તે તે સમન્યે। 
નહિ, તેના આશ્ર્યચક્િત વદન ઉપર દછિ કરીને ચ“પ્રસાદે કહું; 
“ હૈં તમને કહેતો નથી, હૉં !'' પણુ એ જવાબ આપતાંય પોતાના 
'ચલિત ચિત્તને કારણે તેને શરમ લાગ્યા વિના રહી નહિ. 

ખે મિનિટ ગઇ અને ચદરપ્રસાદે પુનઃ ટકોરા સાંભળ્યા. આ 
“વખતે તે કશું બોલ્યા વિના ખારષણા। તરક ગયો! અને તે ઉધાડીને 
'અહાર નજર કરી, પષખુ વિનીતા આવી નહેતી ! 

એટલામાં એક ડોશી આવી અને ખોલીઃ “ ડાક્ટર સાહેબ ! 
મારા રામુને ખૂખ તાવ ચડયો છે, આપ આવીને તેને જરા ને 
' ઓને ! '' 

વિનીતા હજી ર્નાહિ આવી હોવાથી અને પોતાની વધતી જતી 
આતુરતાને ઢારશ્ઞે તેને ચીડ મડી હતી. તેણે ડોશીને જવાબ આપ્યે!ઃ 
“ અત્યારે મારાથી આવી શકાય તેમ નથી; જએ, ઢાલે આવને, '' 

“ પણુ સાહેબ ! રાસુ આપને વારે વારે સંભાર્યા કરે છે; આપ 
-આવીને તેને માથે હાય ફેરવીને જશે।, તોય તેને ટાઢક વળશે. ખુ 
'વખત નહિ થાય. '' 

પ્રયત્તપૂવક ચદપ્રસાદે પોતાની ચીડને કાખૂમાં રાખીને કહું: 
“ ડોશી મા, મતે માધ્‌ કરે; કાલે વહેલી સવારે હું તમારે રયાં જરૂર 
આવીશ; અલારે મારે જરૂરનું કામ છે, એટલે આવી શઝું 
તેમ નથી--”' 

ડોશી હાથ જેડીને બોલીઃ “ ડાક્ટર સાહેબ! પણુ મારી 
અને રામુતી રાત કેવી રીતે જશે? આપની પ્રી હું રેડી 
-આપીરા,, ૦૦૦” 


૧૩૪ દેચાની વાહ 


“ દ્રીતી વાત હું કરતો નથી, માજી ! અયારે હું દવા આપું 
છું તે લઇ જએ અને સવારે તેને તપાસીને હું ખીજ દવા આપીશ. ” 

“ એમ નહિ, સાહેબ ! મારી ઉપર દયા કરો અને આવે, 
મારાથી રામુનો તરફડાટ જયે જતે નથી. '' 


એટલું કહેતાં ડોશીની આંખમાં આંસુ આવી ગયાં. ચ'દર- 
પ્રસાદને દયા આવી. તે ઊઠયો અને ત્રિભુવનરાય પાસે જળને. 
મોલ્યોઃ “ હું એક દર્દીને નનેવા જઉં છું, અને દસેક મિનિટમાં 
પાછો આવું છું. ” એમ કહી તે ડોશીની સાથે ચાલ્યો. તેણું ખૂબ' 
ઉતાવળ ટરી. પોતાને ખચે ગાડી ભાડૅ કરીને ડેશોને લાં ગયો, 
પણુ પાછા ફરતાં સફજ અધૌ કલાક થઇ ગયે. 


દવાખાનામાં પાછા આવતાં જ ઉતાવળે તે પોતાની રૂમર્મા 
ગયો. અને તેણે વિતીતાને આવી ખેઠેલી નેતાં જ કહું: “ માફ 
કરજે, તમે આવ્યાં યારે હું નહોતો તે માટે. ડાકટરાનું જીવન જ' 
એવું વિલક્ષણુ હેય છે કે દદીને તપાસવા ગયા વિના ચાલતું નથી 
અને બીન્નઓને મ્માપેલાં વચને! યથાસ્થિત પાળી શકાતાં નથી. ” 

વિનીતા હસીને બોલીઃ “ કશી જીકર નહિ; મારો વખત કાંઇ 
નકામો ગયે! નથી. પિતાજીએ મને એટલી વારમાં કેટલીએ ગ'મતની 
વાતો કહી છે તેથી મારા વખતને। સદુપયે!ગ જ થયે છે. 

“ ડીક...ડીક | યારે એટલી વારમાં તમે પિતાજીનું કરજ 
પતાવી દીધું ! ”” 

“કરજ ? ” વિનીતાએ પૂછયું. 
 ઇ*હાસ્તો! તમારી સાથે વાતો કરવા માટે પિતાજી તમને 
વારવાર સ'ભારતા હતા, અને તમારી ઉપર તેમનું કેટલાય દિવસનું. 
લહેણું ચડયુ' હતું, તે તમે પતાવ્યું. ” 

ત્રિભુવનરાય હસીને ખોલ્યાઃ “ ના, હજી તતા બહુ જ' થીડુ' 
લહેણું પત્યું છે; મારે હજી એક પુસ્તકમાં વાંચેલી કેટલીક વાતોની' 
ચર્ચા તેની સાથે કરવાની છે તે તે! તદ્ન બાકી રહી છે. '' 


વિનીતાનુ' વચન-પાલન ૧૨૩૫ 


વિતીતા એ સાંભળીને ઘસી. તેનું ઉલ્લસિત વદન જને 
તેમાંથી સ્કુરેક્ું હાસ્ય જઇને ચદ્રપ્રસાદને બહું સારું લાગ્યું. તેણે 
એક વાર આડી નજરે વિતીતાતે નિરખીને જઇ. લાનોલીથી આવ્યા 
પછી તે જરા દુબળી પડી ગઇ હતી, પરતુ તેના વદન પરની 
ગ'ભીરતા હવે પહેલાં કરતાં વધી ગએલી જષુતી હતી. પહેલાં 
વિનીતાના કપાળ પર જે કરચલીઓ કેઇ વાર દેખાતી નહોતી, તે : 
હવે તેની કેકેઇ વાર વિચારમાં પડી જતી મુખમુદ્રા વખતે દદ્ટિ- 
ગોચર થતી હતી. 


પિતાજી સાથેની ચર્ચામાંથી વિનીતાને છેડાવવાને ઇરાદે 
ચદ્રપ્રસાદે વિનીતાને કહું: “ પષુ હવે તમે પિતાજી સાથે ચર્ચા ૦૪ 
કરવાને વખત મેળવીને આવ્યાં છે ને ? ” 


“હા, હા, વચનપાલન કરવામાં તમે વિનીતાને કોઇ વાર 
પાછી હઠૅતી ન્નેઇં છે ? '' 


ચદ્રપ્રસાદે ચમત્કારિક દણ્િથી વિનીતા તર્‌ ન્ેયું. “ વચન- 
પાલન ' શખ્દમાં તેને અત્યત મમ સમાએલે। લાગ્યે!. 


અધા ઊઠયાં અને પાછળના ખ'ડમાં જમવા ગયાં. પાટલા 
નંખાયા અને ત્રણું જણાં જમવા બેઠાં. જમતાં જમતાં વાતોના 
તડાકા ખૂબ ચાલવા લાગ્યા. ત્રિભુવનરાય અને વિનીતા વગ્ચે કાંઇ 
કાંછ વિષયોની ચર્ચા નીકળતી, તે ચ'દ્રપ્રસાદને ગમતી નહિ, તેમાં' 
તેને ભાગ લ્વેવામાં રસ પણુ પડતે નઠિ, એવે વખતે તે વચ્ચે' 
પડીને એવી ચર્ચા અટકાવવા મથતો, પણુ ત્રિભુવનરાય પોતાની 
માનીતી ચર્ચા છેડે શાના ? તે કહેતાઃ “ ભાઇ, તું છાનો રહે! તું 
વચ્ચે ખોલીશ મા. તું તારા ડાકટરી વિદ્યાનાં પુસ્તકે વાંચ્યા કરજે, 
ગતે કે!ઇ ડાડટરો સાથે તેની ચચો કરજે; આજે ધણુ દિવસે 
વિનીતા આવી છે તો મને પેટ ભરીને તેની સાથે જ 
અથશાઅની વાતો કરી ભ્રેવા દે. '' 


વૃષઠફુ રેયોન વપ્ઢ 


“ તેતે બદલે આ શિખ'ડ પૂરીથી પેટ ભરો તે વધારે સારું 
નહિ?” ચદરપ્રસાદ ખોલ્યો. . 


સતને ત્રણું જણાં હસી પડચાં; પણુ ત્રિભુવનરાયે પોતાની 

ચર્ચાની ખાબત છેડી નહિ. તેમણે આગળ ચલાવ્યું: ““ નને વિનીતા, 
તું સમજી? વાત એમ છે કે પૂવે જેમ સ્રીઓને પુસ્ષે। ધરમાં 
ગોંધી રાખતા, તેમ બનવું હવે શકય નથી. રસે।ડામાં ચૂલે। ફૂ'કીને 
ને એરડાર્માં પારણુાની દોરી ખેચીને ધેર જ ખેસી રહેવાથી સ્ત્રી- 
વગને પણુ સાંત્વન મળવાનું નથી. એટલે પુસ્ષોતી પેઠે સ્રીઓ 
પણુ ધીરૅ ધીરે ધરની બહારની સૃષ્િમાં વિહરવા લાગશે. રશિયામાં 
આજે સીત્તર લાખ સ્્રોએ પુરુષોની પેઠે જ જુદાં જુદાં ક્ષેત્રોમાં 
નોકરી ધધો કરે છે. આપણી છોકરીઓ પણુ પુરષોની પેડે જ 
ભણુવા લાગી છે કે નહિ? આજે ભણેલી છોકરીઓને ભણેલા 
પતિએ પણુ મળી શકે છે; પરન્તુ ધારો કે ભવિષ્યમાં ભણેલી 
જીકરીઓને એવા પતિ ન મળી શડયા, અને તેમને કુંવારા જ રહેવું 
પડયુ, તો પછી શું તેએ ખાપતે ધેર રોટલા ખાઇને ઓરડામાં 
ભરાઇ ખેસશે? નહિ, તેઓ ધ'ધા-નેકરીમાં નેેડારે, એટલે તેએ! 
ઝેક બીજના પરિચયમાં વિશેષ ને વિશેષ આવવાનાં જ. આ 
રૌતે સામાનિક અથશશાસના પ્રશ્નો જ એવી રીતે બદલાતા 
જરો કે તેની અસર આપણી સામાજિક નીતિ અને સામાજિક 
બંધારણુ પર પણુ થશે અતે આજના રૂઢ-ઠઠીલા નીતિનિયમે। 
ખદલાયા વિના રહેશે નહિ. સ્રી અતે પુસ્ષ એ કાંઇ જડ પત્યરો 
હેતા નથી; સે। કે હજ્નર વષ પૂવે પત્થર જેવો હતો, તેવે 
ખાજે છે, પણુ સ્રી-પુરુષ પહેલાંનાં જેવાં આજે નથી; તેમનામાં 
અનેક સંસ્કારોનો સમન્વય થતે ગયે! છે. તેમનાર્માં ભાવતા પણુ 
છે અને પરસ્પર રૂપ-ગુથુનાં આટષણુ। પષ્મુ છે. આજે જે પુરાણી 
નીતિના નિયમે। પર સમાજ ચુજરાન ચલાવી રજ્રો છે, તે નિયમો 
ઉપર ભવિષ્યમાં તે ચુજરાન ચલાવી શકવાને! નથી જ, કારશુકે જે 


વવતીતાતુ' વચન-પપ્લન જસુ 


સંસ્ટારશીલ માનવી સે'કડે। વષ" આગળ વષ્યો છે તે જૂના નીતિ- 
નિયમે।ના ઢોંગ અને સંતાપ કયાંસુધી સાંખી રણેવાનોા છે ? તે ન૪રૂર 
બંડ પોકારવાનો. વિનતીતા ! મારી આ વિચારસરણીમાં ઢાંધ ભૂલ 
થતી હોય તો કહે; પણુ તું એમ જ માનતી હેય કે મારે આવા 
વિચારો કરીને શું કામ છે, હું તો મારે ભણીને પછી લમ કરીશ 
અને સંસારમાં સુખી થઇશ, એટલે પછી મને સમાજના જૂના કે 
નવા નીતિનિયમોનો વિચાર્‌ કરવાની શી જરૂર છે, તો પછી એ 
'જુદી વાત છે ! ” 

આ સાંભળતાં જ વિનીતાના વદન ઉપર્‌ લાલાશ ચડી આવી, 
ત્રિભુવનરાયે આ બધું ભાષણુ સહજ કર્યું હતું કે પોતાને અને ચ'દર- 
પ્રસાદને અનુલક્ષીને કાંઈ હેતુપૂવક કયું હતું તે તેનાથી સમજ્યું 
નહિ. સામાન્ય રીતે સ્રીઆતી હાલની અતે ભાવિ સ્થિતિ વિષે 
તેમણું જે વાતો કહી હતી તે મામિક અને અથપૂયુંઃ હતી, એમ 
વિનીતાને લાગ્યું હતું; એટજ્લે ત્રિભુવનરાયના ભાષણુના જવાબમાં તે 
સામાન્ય રીતે કાંઇ ખોલવા ૪ંચ્છતી હતી, એવી સંભાળ રાખીને / 
પોતાથી કશે બ્યક્તિગત જવાખ આપી: દેવાય નહિ. 

પણુ એટલામાં ચ'દ્રપ્રસાદે તેને કહું: ““ વિનીતા ! હવે તમારી 
આ ચર્ચા પૂરી થવી ન્નેઇએ હોં ! પિતાજી ! આજે અમારે નાટક 
“જેવા જવાનું છે. 

' ચજપ્રસાદ મુખમાંથી ' નાટક ' શખ્દ સાંભળતાં જ વિતીતા 
જણે કે પોતાને કાંધ સાંભરી આવ્યું હોય તેવો અભિનય કરીને 
ખોલી: “ હ, પણુ હું તમતે એક વાત કહેવાનું વિસરી ગઇ. આજે 
નાની ખાતી તબિયત સારી નથી, એટલે મારાથી તમારી સાથે 
નાટક જેવા આવી શકાશે નહિ. સાડાનવ પહેલાં ધેર આવી પહોંચીરા 
ગ્મેમ તેમને કહીને હું નીકળી છું. ” 

અ સાંભળતા જ ચદ્રપ્રસાદતે નિરાશાથી તીવ્ર વેદના થણ. 
એ વેદનાની રેષાએ તેના વદન પર્‌ તરી આવી. તે કદાચ પિતા- 


૧૩૮ હૈયાની વાહ 


જના જેવા્માં આવી જરો, એવી શ'કાથી તેણે આડું નેયું. ધણુ 
દિવસે આજે વિતીતા પોતાની પાસે આવી હતી, તેથી તેને ખૂબ 
આનંદ થયે! હતો, પણુ એર્કાતમાં સારી પેઠે વાતો કર્યા વિના તેનાથી 
છૂટા ન પડવું એવી તેની તીવ્ર ઇચ્છા હતી. ત્રિભુવનરાય નાટક 
જોવા કદી જતા નહિ એટલે તે સાથે આવવાને! સંભવ નહેોતે; 
તેથી નાટક નિમિત્તે વિનતીતા સાથે જે એકાંતમાં વાતચીત કરવાની 
ત8 મળે તેમ હતું તે તક હવે હાથમાંથી સરકી જતી જ્નેઇ તેને ખદુ- 
દુ:ખ થયું. વિતીતાના હુમણાંના ચમત્કારિક વર્તનનો ભેદ આવી 
વાતચીતમાંથી 4નણી લેવાનો અને જે પોતાને કાઇ અપરાધ થયે 
હે।ય, તે! તે માટે ક્ષમા માંગી લેવાના ઈરાદાથી ચદ્રપ્રસાદને તેની 
સાથે એકાંતમાં વાતચીત કરવાની આકાંક્ષા હતી અને એ આકાંક્ષાથી. 
જ અત્યારસુધી તેના મનમાં આનદ રલા કયો હતો, તે વિનીતાના 
અએેક જ જવાખથી આળપ'પાળ બની ગયે. 


નિરાશાએ ચ'દ્રપ્રસાદમાં ગુસ્સો ઊપજવ્યો. ત્રિભુવનરાય હાથમાં 
ભેટો લઇને મ્હોં સાફ કરવા ચે।કેડી તરક ગયા, તે વખતની થેોડીઃ 
ક્ષણાની એર્કાતમાં તેશૈં વિનીતાને કહું: “ નાટકમાં નથી આવવું, 
તેનું કારષુ શું?” 

“ ખરેખર, મારાથી નહિ ભવી શકાય. સાડાનવે મારે ધેર 
પહોંચવું જ જેઇએ. '' 

“પણુ મે' ખે ટિકીટેો ખરીદીને રીઝર્વ કરાવી રાખી છે. '' 

“ તો પછી પિતાજને આમ્રહે કરીને લઈ નાએ.” 

ચ'દ્રપ્રસાદ એકદમ ગુસ્સે કરીને વિનતીતા તરફ નેતે। ખો૯યે!ઃ” 
“ વિતીતા ! તું આમ કેમ ખોલે છે ? '' 

“પણુ નકામું નાટકમાં શામાટે જવું જોઇએ, વારુ ? ” 

અ। જવાખથી ચદરપ્રસાદને બહુ ખરાખ લાગ્યું. તે કટાણું મ્હૉં. 
કરીને * કટાક્ષમાં ખોલ્યો: “તો પછી જમવાય ન આવી શેત ત 
ચાલત... 


છાસિરેક ૬૨૯-: 


. આ કટાક્ષવચન તે ખોલ્યો ખરો, પણુ પછી તે પસ્તાયે. 

વિનીતાને પોતે કડવું વેણુ ન કહ્યું હોત તો ઠીક હતું એમ તેને લાગ્યું. 

ચ%પ્રસાદના એ વચનથી વિનીતા એ શિયાળી બની ગઇ હતી. 

મ્માગળ કાંઇ શખ્દવિનિમય થાય તે પહેલાં ત્રિભુવનરાય આવ્યા 
અને પછી ત્રણે જષ્યા ઊઠીને પાન ખાવા ખેઠટટાં, પાન ખાતાં થોડી 
વાતો ચાલી, પણુ તેમાં વિનીતાનું ચિત્ત નહોતું, અને ચદપ્રસાદનું 
પણુ નહેતું. ન 
કેટલીક વારે વિનીતા ઊઠી અને બોલીઃ “હવે મારે જવું જોઇએ. હો 

ચ%રપ્રસાદે પૂછયું: “ ઘેર પહોંચાડવા આવું ? '” 

તે પ્રશ્નમાં કિ'ચિત્‌ રોષ હતો, પણુ તે વિનીતા જ સમજ” 
શકી, ત્રિભુવનરાય તે સમજી શકે તેમ નહેતું. 

વિનીતાએ ક્ષણાધમાં વિચાર કરી લળને હસતાં હસતાં કલુંઃ 
“વાહ! કેવું પૂછે છે ? મને જમવા ખોલાવી, અને જમી રહી 
એટલે પછી 'શેોધી લે તારો રસ્તે ' એમ જ કહેવાનું ? 

“ ના, ના, ચંદ્રપ્રસાદ ' રાતને વખત છે, તું સાથે ન. ” 
ત્રિભુવનરાયે કું. 

ચદ્રપ્રસાદ ઊઠયો અને ઢપડાં પહેરી વિતીતા સાથે નીકળ્યો, 

હી હૈ કહે 
૨૧ 


અતિરેક 


ચ'દૃપ્રસાદે મોટર ભાડે ન કરી; મે।]ટર ઉતાવળે વીજે પારભે 
પહોંચી ન્નય અને વિનીતા સાથે એકાંત વાતચીતનો વખત થોડે 
મળે. તેણે એક વિકરોારિયા જ ઠરાવી અને ખેઉ અંદર્‌ ચડી ખે. 

ગાડી ચાલવા લાગી. કેટલીક વારે ચ'દરપ્રસાદે પૃછયું: “ વિનીતા ! 
મારે હાથે કાંઈ અપરાધ થયે! છે ? '' 


૧૪૦ હૈયાની વપ્ઢ 


વિતીતાએ કશે જવાબ આપ્યે નહિ, ભાવનાવશતાથી તે દાંત 
વડે ઓઠ ચાવતી મૂમી જ રહી. 

વિનીતાનો હાથ પોતાના હાથમાં ભેવાતે ચદ્રપ્રસાદે હાથ 
ઊંચકયે।, તે જતાં જ વિનીતાએ પોતાનો હાથ પાછે ખે'ચી લીધે. 
ખેઉ હાથે અદખ કરી તેણું નીચુ જ્યું. 


ચદ્રપ્રસાદે પુનઃ પૂછયું? “ કહેને, મારે હાથે શે અપરાધ 
થયો છે? શું હું તારા મતમાંથી તદ્‌ત ઊતરી ગયો છું? તું મારી 
નિકટ આવી હતી, તે ઠવે દૂર ને દૂર કેમ જવા લાગી છે? તું 
ખલ જ નહિ, તો હું મારી ભૂલ જણં કેવી રીતે? કઈ ચિંતા તારા 
કોમળ મનને દઝાડી રહી છે? શું મતે નથી જ કહેવું ? મારા પર્‌ 
તારે વિશ્વાસ નથી? હું તારા વિશ્વાસતે પાત્ર રલ્રો નથી? કહેને 
વિનીતા ! કાંઈક તે ખોલ ! '' 

એ પ્રેમાતિશયુક્ત વાણી પોતાથી સહન થતી ન હોય, તેમ 
તેણું પોતાના હાથની હથેળીમાં માથુ ટેકવ્યું અને કરષુ સ્વરે કહયું: 
“ નહિ, મહેરબાની કરીને તમે એવું ન ખોલે, તમારો અપરાધ 
શાને। ? કોનો અપરાધ છે, તે જ મને સમન્નતું નથી. '' 

વિતીતાના એ ઢથનને। મમે ચ'દ્રપ્રસાદ સમજ શકયે। નહિ. 
તેશું પૂછ્યુ: “તું કહે છે શ્રું? ચોખ્ખું કહેને ! મારી ભૂલ થઈ 
હોય તે મતે સપણ કહે, મને ઠૅપકો આપ, મતે તિરસ્કારી નાંખ, 
પણુ આમ રસંદેહુમાં ન રાખ. મારં અંતઃકરષુ તારાથી જુદું નથી, 
વિતીતા ! ખરેખર, તારા અંતઃકરણુમાં જે કાંઈ હેય તે મને કહીશ, 
તો તે તારા અંતઃકરણુમાં હોય તેમ જ રહેશે, ખોલ-ખાલ-'' 

વિતીતાને એકદમ થયું કે અત્યારે બધી વાત ઢહી દેવી અતે 
ઝેરની પરીક્ષા જઇ જેવી. એ વિચારથી માથુ' ઊંચુ' કરીને તેશે 
ચદ્રપ્રસાદની સામે પણુ ન્નેયું. 

પણુ એટલાર્માં તેના મનમાં આવ્યું કે, જો એ રહસ્ય પોતે 
ચ'દપ્રસાદને કહી દેશે, તો તેથી પોતાની માતાનું પવિત્ર નામ 


અતિરેક ૧૪૨. 


કલ'કિત થશે. નહિ, નહિ, ગમે તે થાય, પષ્યુ પોતાની માતાનું 
ચારિત્ર્ય લેકકદણ્િમાં ૦૦વલ છે તે ઉન્‍્ન્વલ જ રહેવું જઇએ, 
એમ તેના મનમાં થયું, પોતાની જન્મકથા પોતાના પ્રેમિકથી પણુ 
છુપાયલી જ રાખવાને। તેણું નિશ્ચય ક્યો. 


તેણુ પાતાના વિચાર બદલ્યો, તે સાથે પોતાની ૬ણ પષુ. 
ર્‌ર્વી અને પુનઃ નીચુ ન્નેયું. 

ચદ્રપ્સ્‍સાદ બોલ્યોઃ “ કહેને, હમષ્યાં શું કહેવા જતી'તી? હં 
કેટલે! અધીરો! થયે! છું, તે તું સમજતી નથી ? ”” 

વિનીતાએ એડ ચાવવા માંડયો અને પોતાની બધી તિશ્ચય- 
શક્તિ એકત્ર કરીને પુનઃ ચદ્રપ્રસાદ સામે દદ કરી પૃછ્યુંઃ “હું 
હૅદું તે સાંભળવા જેટલું અને તે માન્ય કરવા જેટલું તમે મન. 
કઠેણુ કરી શકરો ?” 

“ કહે, ” 

“ નહિ, વચન આપે ! ” 


“કે, આ વચન !”' એમ કહેતાં જ તેણે તુરત પોતાના હાથે 
તેનો હાથ પઢડી કેલ આપ્યે!. 


વિનીતા ખોલીઃ “ મારો હાથ છોડે. હાથમાં હાથ રાખીને 
મારાથી -તમને કહી શકાશે નહિ. '' 


તેના એ શખ્દો ચ“પ્રસાદને ખહું ચમત્કારિક લાગ્યા. તેણે. 
તુરત જ તેનો હાથ છેડી દઇને કહ્યું: “ વાર, હુવે ખોલ. ”” 


વિનીતા કાંઈક ગૂ'ચવાઇ અને પછી ખોલીઃ “ આપણે ખેઉએ 
%વળ મિત્રે! તરીકે જ હવેથી પરસ્પર વત'વું જોઇશે. મૈત્રીથી વધુ 
*ગળ વધેલે। સંબંધ હવે ચાલી રાકરે નહિ. તમારા પ્રેમનું મૂલ્ય 
હું આંકી રાકેતી નથી એમ ન માનશે।; પણુ તેનો સ્વીકાર મારાથી 
થઇ શકે તેમ નથી. ડું કેવી અભાગિની છું, તેની તમે કલ્પના પણુ. 
નદિ કરી શકે. '” 


૧૪૨ દેપાની વાહ 


“ તું અભાગિની? વિતીતા ! તું પોતાતે અભાગિની કેમ 
માને છે? હું જ શું, પણુ આખું જગત તારા પ્રેમતી આરાધના 
કરે, એટલા ગુણુ। તારાર્મા છે. થોડા જ વખતમાં તું મહત્તા પામીશ 
અને જગત તને પોતાનું ભૂષણુ માની તારી ફરતું નાચવા લાગશે. 
તારે મા-બાપ હવે નથી, પણુ તારા પર્‌ વાત્સલ્યની સતત જૃષ્િ 
કરનારી એવી ફે।ઇ તને મળી છે, કે જેના ચારિત્યનેો તથા સાત્વિ- 
કતાનો ખોધપાઠેૅ સૌને જીવનપથપ્રદર્શક બનશે... '' 


ખોલતાં ખોલતાં ચદ્રપ્રસાદને એકદમ થેબભવું પડયુ કારષુકે 
વિજયા ફેઇના સંબંધમાં તેણે કાહેલા ઉદ્ગાર સાંભળતાં જ વિનીતાએ 
એકદમ પોતાના ખેઉ હાથોથી પોતાનું મ્હોં ઢાંકી દીધું અને તે 
ડુસઢાં ભરવા લાગી. 

ચદરપ્રસાદ સ્તખ્ધ ખની ગયે. તેણું ધીરે સ્વરે પૂછયું: “ આ 
શું ? વિનીતા ! રડૅ છે કેમ ? કહે, કહે, તને શું થયું છે ? '' 

જટલીક વાર સુધી વિતીતા એમ મ્હોં છુપાવીને %૪ ખેસી રહી. 
પછી એકદમ ઊંચુ ન્નેઇને તે ખોલીઃ “ કાંછ નાહ; મે' હમણા 
તમને જે કહ્યું, તે ધ્યાનમાં રાખશે એટલે બસ. '' 


એને જવાખ આપતાં વિનીતાને હાથ પોતાના હાથમાં લેવે 
જેઈએ ગેમ લાગવાથી ચદ્રપ્રસાદે તેનું કાંડુ] પકડવાનો યત્ન કર્યો, 
પણુ વિતીતાએ તેમ થવા દીધું નહિ, 

એટલું જ નહિ, પણુ છેવરે વિજયા ફેઈની બંગલીના ક'પાઉન્ડ- 
માં ગાડી દાખલ થણં અને વિતીતાના નણુવાર્માં આવવા દીધા 
વિના ચદ્રપ્રસાદે તેની રજા માંગતાં તેનો હાથ પકડી લીધે, ત્યારે 
પણુ વિનીતાએ હાથ છેડાવી લીધો અતે ઉપરથી કહ્યું: “ હ', હુ 
એવું બધુ' હવે બંધ થવું જોઈએ. મે' કહ્યું તે પ્યાનમાં રાખીને જ 
વતનને; તમને મારા સોમ'દ છે. ” 

“ પણુ વિનીતા--”' 
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“ ખસ, હવે સલામ !”” 

“ હવે ફરી કયારે મળીશ ? '' 

“ મળીશ વળી કોઈ વાર !””' 

એટલું ખોલીને તે ચાલતી થઇ અને બંગલીમાં પેસી પોતાના 
ખ'ડમાં દીવો પણુ સળગાવ્યા વિના બિછાના પર પડી. તેશે 
અત્યારે જે કર્યું હતું તે પોતાને જ હાથે પોતાના શરીરતું એકાદુ' 
અવયવ કાપવા કરતાંય વધારે કઠણુ કામ હતું. તેથી તેને એટલે 
શ્રમ પડયો હતે કે તેમાંથી આરામ મેળવવાને સારી પેઠે રડવાની 
જરૂર ઉતી; અને તે ખૂબ રડો. 


% દરો ત્ર 


ત્યારપછીના આઠ-દસ દિવસ સુધી તેણે અનેક યુક્તિઓ 
કરીને ચદ્રપ્રસાદનો મેળાપ થવા દીધે નહિ. તે વિનોદિની પાસે 
ગઇ નહિ, પેલી લાયબ્રેરી છોડીને ખીજી લાયબ્રેરીમાં જવા માંડયું 
અને ધેર પણુ જેમ બતે તેમ મોડી પાછી ફરવા લાગી. 


પષુ એક દિવસ તે ઘેર પાછી ફ્રી, ત્યારે દિવાનખાનાના 
ખ'ડમાં ચદપ્રસાદને ખેઠેશે! તેણુ જેયે।. 

વિજયા કાંઇ ચીન્ને લેવા માટે મુંબઈ ગઇ હતી. રસે!ધયષ્યુ 
રન પર ગઇ હતી. ચાકરડી ખગીચામાં ડયારા સમા કરવા ગઈ હતી. 

ચદ્રપ્રસાદને જતાં જ વિતીતાના કાળજામાં પ્રાશ્ક્રો પડયો. 

તેણું પૃછયુ': “ કયારે આવ્યા ? '' 

“મને આવ્યાને કલાકેક થયે હશે. હું આવ્યા ત્યારે વિજયા 
ર્રોઇ ઘેર હતાં; પણુ તે જવા લાગ્યાં, તોપષણુ મે' કહ્યું કે “ ડું ખેસું 
જું, વસ્તુતઃ તે ગયાં એટલે જ હું તારી રાહ જેતા રોકાયો. મારે 
તતે એકાંતમાં મળવું'તું. ”” 

વિતીતા એક ખુરશી ખેંચી લાવીને તેનાથી કેઢલેક દૂર ખેઠી 
અતે ખોલીઃ “તમે એ ઠીક ન કર્યું. ” 
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“ઠીક કે અઠીક એ હું પોતે સારી પેઠે જણું છું. વિતીતા ! 
મને હજ બ્રમ લાગુ પડયો નથી એ જ સોથી વધારે ઠીક છે. 
આજે દસ દિવસથી મારે ચિત્ત કામમાં લાગતું નથી, કયાંય ગોઠંવું 
નથી. ખીજ'એઓનાં ૬દદૌનો ઉપચાર કરતાં મારા હદયતું દદ અસલ 
થઈ ગયું છે અને મારા પોતાના કામ ઉપર પણુ મતે ૩'ટાળોા 
આવવા લાગ્યો છે. તારાથી દૂર રહીને પછી જગતમાં રહેવું જઇએ 
જ શામાટે? અને મારાથી દૂર તું પણુ રહી શકતી નથી એ હું 
સ્પણ જેધં શકુ છું. જેને | કેટલે ઉદાસ અને ખિન્ન તારે ચહેરો 
દખાય છે ! ” 


વિનીતા બીજું બધુ' કથન સહન કરી શકી હેત, પણુ ને 
દુઃખતા આવેગ તે આખા જગતથી છુપાવીને અંતરમાં ને અંતરમાં 
શમાવવા મથતી હતી, તેતે! ચદ્રપ્રસાદે કરેલો ઉલ્લેખ તેનાથી સહન 
"થયે! નહિ. 

તેશું ખુરશીની પીઠે પર એકદમ અસહાયપણું મસ્તક નાંખી 
દીધુ' અને મનને દઢ કરવા માટે આંખો મીંચી દીધી. 

ચ'દ્રપ્રસાદ ખુરશી પરથી ઊઠંચો તે તેના નનણુવામાં આવ્યું, 
નહિ. તેનો પગરવ સંભળાતાં જ આંખે ઉધાડતી તે ઊડી, પણુ 
એટલી વારમાં તો તે વિતીતાતી તદ્‌ત નજીક આવ્યે! હતો ! 

ભીતિથી ક'પતી તે ખોલીઃ “ દૂર રહે, દૂર જાઓ ! ” 

પણુ તે ન સાંભળતાં ચ'દપ્રસાદે તેતે એકદમ પોતાના ખાહુ- 
પાશમાં લીધી અને ઢાનમાં કહેવાની પેઠે ધીરે સ્વરે કહ્યું: “ વિનીતા! 
આ સુખ સિવાય ઠવે હું જીવી શકું તેમ નથી ! ” 

વિનીતાના મનમાં થયું કે ચદ્રપ્રસાદતે એક વાર્‌ પછાડી 
નાંખીને તેનાથી છૂટી જવું, પણુ તેના શરીરમાંતી બધી શક્તિ નાશ 
પામી દતી. જે સ્પર્શને તે મતોવિવેકવડૅ દૂર રાખવા ઇચ્છતી હતી, 
તે જ સ્પર્શ તેના શરીરના પ્રત્યેક અવયવને, પ્રત્યેક સ્ાનત'તુને, 
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પ્રત્યેક રક્તબિ'દુને એષણીય લાગતો હતે ! અને તે સ્પ્શ' પ્રામ 
થવાથી-તેતું આખુ' શરીર તે સુખને સ્વાધોન થવાથી ખધીર સરખુ” 
ચઇ ગયું હતું ! 

તેનો ક'ઠં સુઢાઇ ગયે! હતો. તે જેમ તેમ કરીને ખોલી? 
“ અહહહુ'! ચદ્રપ્રસાદ ! મને છેડી દે! ! ” 

પણુ ચ“પ્રસાદે તેને પોતાના હૃદય સાથે અધિક ગાઢ રીતે 
દખાવી અને જેવું તેશું કાંઇ કહેવા માટે પોતાનું માથુ' ઊંચુ' કર્યું' 
૧% તુરત જ તેણે તેતું ચુ'બન લીધું. 

હુવે વિનતીતામાં એકદમ ક્યાંથી શક્તિ આવી, કોષ જણે, 
પણુ તેણે પોતાના અવળા હાથે ચ“દપ્રસાદના ગાલ ઉપર એકદમ 
થપાટ લગાવી અને તેને દૂર પધડેકલીને તે પોતાના ખ'ડ તરક દોડી. 

તેણે એકદમ બારણાં વાસીને અંદરથી સાંકળ મારી; પછી ચ'દ્ર- 
પ્રસાદે બહારથી કેટલીય વાર કલ્યું, તોપણુ સાંકળ ઉધાડી નહિ. 

ત્ર ત્ર તર 

છેવટે ચ'દ્રપ્રસાદ કયારે ચાલ્યો! ગયો, તેની વિતીતાને ખખર 
રહી નહિ. 

ખોજે દિવસે સવારે થ'દ્રપ્રસાદે અરીસામાં પોતાનું મ્હોં નેયું. 
તો માલ પર એક મોટો ઊઝરડૅ। પડેલ જણાયે. 

અને સાંજે વિનીતાને। જે પત્ર તેને મળ્યો તેથી તે તેનાઃ 
અંતઃકરષુમાં મોટો અને ઊંડે જખમ પડયો. 

તેમાં વિનીતાએ લખ્યું હતું: 

“ હુવે પછી મને મળવા આવરે તે હું મુંબઇ છેડડીને કયાંય 
દૂર ચાલી જઈશ, ...અથવાતે મારા જવનને અંત આણીર ! '” 


હી ભે ક્ર 


૧૦ 


૬૪૬ હેયાતી વાહ 


રર 
દુઃખાવેગ 


વિનીતા ચદપ્રસાદ સાથે અતિશય ટહૅ।રતાથી વતી હતી, અને 
વળી તેશું તેને છેવટે જે પત્ર લખ્યો હતો, તેથી તો તેણે પોતાની 
અને ચદ્રપ્રસાદની વચ્ચેનો સંબંધ જ તોડી નાંખવા નેવું કયું હતું. 
એ પત્ર વાંચ્યા પછી ચ'દરપ્રસાદ શું કરશે અને કેમ વર્તશે તેનું અનુ- 
માન વિનીતા કરી શકતી નહોતી. તેતો વિચાર તે કરવા લાગતી 
એટલે સુખ-દુઃખના તકૌમાં તેનું મન ગૂ'ચવાઇ જતું. એક વાર તેને 
એમ લાગતું કે ચદ્રપ્સ્‍સાદ પોતા પ્રત્યેના પ્રેમમાં એટલે આગળ 
વધી ગયે છે કે તે પોતાના પત્રને માન ન આપતાં પુનઃ પોતાને 
એકાંતમાં મળવાને। પ્રસંગ શેષ્યા વિના રહેશે નહિ. આ કલ્પનાથી 
પોતાને સુખ થતું હતું કે દુ:ખ થતું હતું તે પણુ વિતીતાને સમજાતું 
નહેતું. કેઈ વ્યક્તિ પોતાના પ્રેમપાશમાં બંધાઈ છે, એવી સમજ 
સ્રોને કે પુસ્ષતે હમેર્શા સુખદાયક થઈ પડે છે. કેઈ કે વાર તો 
જોઇ વ્યક્તિ ઉપરના પ્રેમની છેવટની પરિણુતિ વિશેષ એષણીય ન 
લાગવા છતાં તે વ્યક્તિને પોતે પ્રેમથી અંકિત કરી છે એવી મા- 
ન્યતાનેો આનંદ માણુસને એષણીય લાગે છે. પ્રેમ એટલે ખીજાને 
ત્રાસ આપવાની ઉમેદ, એવી વ્યાખ્યા પણુ પ્રેમિકોની આ વૃત્તિ 
ઉપરથી કરી શકાય, આ કારણુથી ચદ્રપ્રસાદતી અને પોતાતી સુલા- 
કાત પુનઃ ન થાય એવું વિતીતાના મનમાં રહ્યા કરતું હતું. છતાં 
ચદ્રપ્રસાદ પુનઃ પોતાની પાસે કદાચ આવશે એ ટલ્પના તેને જેટલી 
ભયપ્રદ લાગતી હતી, તેટલી સુખદાયક પણુ લાગતી હતી ! 


પણુ એ કલ્પના તેના મનમાં બહુ વખત ટકતી નહિ. ચ'દ્રપ્રસાદ 
અત્યત સ્વમાની છે એ તે નનણુતી હતી. પ્રેમ અને અભિમાનની 
વચ્ચે વિરોધ ઉત્પન્ન થર્તા જેએ અભિમાનને વધારે મહત્ત્વ આપે છે, 


ન 
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તેવાએામાંતો એક ચદપ્રસાદ હતે! તે વિષે વિનીતાતે ખાતરી હતી. 
વળી તેનું મન તેને એમ પણુ કહી રહું હતું કે ચ'દપ્રસાદને! જરાએ 
વાક ન હોવા છતાં જણે તેણું જ કાંઇ ભયકર અપરાધ કયો હેય 
એવું પોતે દર્શાવ્યું હતું; એટલે ચદ્રપ્રસાદ પુનઃ પોતાની મુલાકાત 
લેવાને યત્ન કરે એ શડય જ નહે તું. આ કલ્પના મનમાં આવતાં 
તેતે એમ લાગતું હતું ખરું કે, ચ'દ્રપ્રસાદ કરી નહિ મળે એ એક રીતે 
ઠીક જ થયું, પરન્તુ એ ટલ્પનામાંય તે દુઃખનું સંવેદન કરતી હતી ! 
જેના દશ નાથે આજસુધી હૈયાને ઉત્કઠ થવ! દીધું હતું, તેનું દશન 
'હવે ફરીથી કદાપિ થશે નહિ એ કલ્પના સહન ફરવાનું કામ 
સહેલું નથી. 

અને વિતીતાને તો બીજીએ મૂઝવણુ વેઠવાની હતી. ચ'દ્રપ્રસાદ 
અને પોતાની વચ્ચે પડેલી તૂટ વિનોાદિની અને ત્રિભુવનરાયથી તેમ 
જ પેોતાની માતાથીય ગુપ્ત રાખવાતી ઉતી. માતા સાથેની વાત- 
'ચીતમાં તો પોતાની ખરી ભૃત્તિ છુપાવીને અત્યત આનંદમાં હોવાને 
દેખાવ જ કરવાની તેને ફરજ પડતી. પોતાનું જન્મરહસ્ય ' ન્નણ્યા 
પછી ચદ્રપ્રસાદ ઉપરના પ્રેમની બાબતમાં પોતે સ્વત'ત્ર નથી એ 
વિનીતાએ નાણ્યું હતું, અને તેણે એમ પણુ નક્કી કયું' હતું કે હવેથી 
પોતે માતાની દણિએ દુઃખી અને દિલગીર દેખાય તે સારું નહિ. 
પોતાની વદનચર્યા પર ખિન્નતા દેખાતાં જ પોતાની માતાના મનમાં 
કદાચ એંવી કલ્પના આવી જાય કે પોતાના કડલ'કિત જન્મથી પોતે 
ખિન્ન રલ્યા કરે છે, અને એવી કલ્પનાથી માતાના દિલને અપાર દુઃખ 
ચાય, એવી સ્થિતિ થવા દેવાની વિનીતાને ઈચ્છા નહોતી. તેથી ભૂલ્યે 
ચૂડયે પણુ પોતાની વેદના-વ્યયા બહાર નહિ જણાવા દેવાને તે 
પ્રયત્નપૂર્વક સાવધાન રહેતી, અને વતનમાં પણુ ખખરદારી રાખતી. 

ખીજી ખાજીએ વિજયાના મનમાં એવી આશકા રશલ્યા ટરતી 
જ, વિનીતા ખેલવા ચાલવામાં ઉલ્લાસ દર્શાવી રહી છે ખરી, પરન્તુ 
તેતું ખે ઉલ્લાસદર્શન કૃત્રિમ તે નહિ હેય? ગમે તેમ થાય પણુ 
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વિતીતાને। પોતા પરતે પ્રેમ એછે। થશે નહિ એવી વિજયાને ખાતરી 
હતી. તાપણું પાતાના પૂવ' ચરિત્રિતી વાત જાણ્યા પછી પોતા માટેની 
આંદરણુદ્દિ વિતીતાના મનમાં કાયમ રહછેશે કે નહિં એવી તેને વાર- 
વાર્‌ શકા થયા કરતી. આ શકા કોઈ જઝેઇ વાર તેતે એટલીઃ 
મૂઝવતી જે વિનીતાને તેતી ખરી જન્મકથા પોતે ન્નણુવા દીધી તે' 
ચોગ્ય ક્યું" કે અયોગ્ય, તે વિષે તેને ભ્રમ થતો. પોતાનું માતૃત્વ' 
વિનીતા પાસે ખુલ્લું કરવાથી તેના સુખમાં તેણે પત્યર ફ્રે”કયા નેવું, 
ક્યું' હેય તો પોતે એ મોટો અપરાધ કયો છે એમ વાર'વાર તેના. 
મનમાં થયા કરતું. પોતાના એ ગુન્ડાની નિશાની આજાખાજુએ ડયાંયઃ 
દખાતી તો નથી, એવી શકાથી જેમ એક મુન્હેગાર વતે તેમ વિજયા, 
પુત્રી સાથે વતતી. 


ખા રીતે માતા અને પુત્રી વચ્ચે એક પ્રકારતી ભેદભરી રમત: 
ચાલી રહી હતી. ખેઉ ખેોલવા-ચાલવામાં આનંદ દર્શાવતી, છતા. 
ખેઉને એક-ખીન્નના આનંદ વિષે મનમાં શકા રલા કરતી; અને 
' વળા પોતાની એ શકા ખોલી ખતાવવાનું ધૈય માતા-પુત્રી ખેઉમાંથી 
એક્કેમાં નહેતું ! 

આવી વિલક્ષણુ મનઃસ્થિતિમાં વિનીતાના દિવસે! જતા હતા.. 
ગએ મનઃસ્થિતિમાંય તે અભ્યાસ કયે" જતી પણુ તેનું ચિત્ત અભ્યા- 
સને ખદલે બીજ દિશાઓમાં વધારે ભ્રમે છે એમ તેને લાગ્યા કરતું' 
હતું, જેવી રીતે પોતાનું ૦૪ન્‍મરહર્ય તેને પુનઃ પુનઃ સાંભરતું, તેવી 
રીતે ચદ્રપ્રસાદે પોતાના શરીરને આપેલું ગાઢ આલિંગન અને લીધેલું. 
ચુ'બન, એ પણુ તેતે સાંભર્યા કરતું. આ મનઃસ્થિતિથી તેનું મનઃ 
વધારે નબળું થવું જતું હતું અને તેની માઠી અસર શરીર પર પષુ: 
ચતી હતી. 

એક વાર કોલેજમાંથી આવીને જણે તે ખૂબ થાકી ગઈ હેય 
તેમ પલ'ગર્માં પડી. તેને ટાઢ ચડતી છેોય એમ લાગ્યું, પણુ માતાને 
તેણું કશું કહ્યું નહિ. એટલામાં વિજયાએ પુછયુ “ વિતીતા ! તું; 


જુઃખાચેગ ક્૪્ટ 


કહેતી હતી કે કાંઈ નવી તવલકથાએ ખહાર પડી છે, તો ચાલ 
સુંબઇ જઇશું ? થોડી પસંદ કરીને ભ્ેતાં આવીએ. ” 

“ હા, ચાલે! જઇએ.” વિતીતાએે તુર્ત જવાબ આમાપ્યે!. 
પોતાના તન-મનની સ્થિતિ તે માતાની જણુર્માં આવવા દેવા ઈચ્છતી 
નછેતી. 

તે ખેઠી થઈ, પણુ તુરત તે ખોલી: “ તું જ જને, મને મળ- 
વાને કદાચ અત્યારે વિનોદિની આવશે. હું ધેર નહિ હોઉં તો તે 
"ધણું દિવસે મળવા આવેલી પાછી જશે. ખે-ત્રણુ સારી વાર્તાઓ 
લેતી આવને ને ! ” 

“ ઠીક ત્યારે, ”” 


વિજયા ગઇ અને વિતીતા શાલ એલહીને સૂતી, તેતે લાગ્યું કે 
પોતાને તાવ ચડશે. માતા પાછી કરે તે વખતે તાવ ઊતરી ગયો 
જય તો ઠીક એમ તેના મનમાં આવ્યું. તે ઊઠી અને માતાના 
ભરડામાં જઈ દવાની એક બાટલી ખોલીને તે ખે ત્રણુ ગોળીએ 
ગળી ગછ. ર 


એ।રડામાંથી નીકળતાં તેતે ભાસ થયે! કે દિવાનખાનાર્માં એક 
ખુરશી પર્‌ ક્રેઇ ખેઠું' હતું! ખેસનારતી પીઠ પર તેની દષ્ટિ જતાં 
તેને પહેલી કલ્પના આવીઃ “કાં તો ચદ્રપ્રસાદ ! ” * 

વિનીતા દોડીને પોતાના ઓરડામાં ભરાઇ જવાની હતી, એ- 
ટલામાં તેનો પગરવ સાંભળીને ખુરશીમાંની વ્યક્તિએ પાછું વાળીને 
નેયું અને કલુ: “ કેમ છે બહેન ! મનનમાં છે ને ?'” 

તે નટવર્‌ હતે. નટવરને જ્નેતાં જ વિનીતાના મનર્માં થયું કે 
“ ઝએ ચદપ્રસાદ હેત તે! ઠીક હતું ' '' ચમત્કારિક મન ! 

“ દીક છે.” કહી વિનીતા દિવાનખાનાર્માં આવી ખુરશી પર 
બેદી. નઢવરનું મ્હોં જ્નેઇને વિનીતાને તિરસ્કાર જ આવતો. અત્યારે 
તો તેની સાથે વાતચીત કરવાનું તેને ગમતું નહેતું. 


૧૫૫૦ હેચપ્ની વપહ- 


" નાશાયણુપ્રસાદના મૃત્યુ પછી વિતીતા રેવા ફ્રેઇને મળવા એક 
ખે વાર મુંબઇ ગઇ હતી. નટવર તેને કેઈ વાર્‌ રસ્તામાં મળતો 
અને કેઈ વાર વીલે પારલે આવી મળતો અને દરેક વખતે પૈસાની 
માંગણી કરતે. 

અત્યારે પણુ તે પૈસા માટે જ પોતા પાસે આવ્યો હશે એમ 
વિનીતા સમજી ગઇ. શરીરે બરાબર ઠીક નહિ હોવાથી તેણે ખુર- 
શીમાં ખેસતાં ઉષ્ણુ નિઃશ્વાસ નાંખ્યો અને કપાળે હાથ ટેકવી આંખો 
મીંચી દીધી* 

ત્નટવરે પુછયુ: “ માથું દુઃખે છે કે શું?” 

“હા.” 

“ ખહું વાચ્યા કરતી હોઇશ. '' 

વિનીતાએ કશે। જવાખ ન આપ્યો. 


“ હવે તારે વાંચવાની તકલીફ ઓછી થવાને વાર્‌ નથી. બીન 
એ. થઇશ, એટલ્ે તને તુર્ત તોકરી મળવાની અને પછી મજા 
ખાજકાલ તે પુસ્ષાને કોઇ નોકરી જ આપતું નથી, અને ભશેલી 
સ્રીઃઆતો ખૂબ ભાવ પુછાય છે. ” 

“ અજ્ઞેલટપ્પુ પુસ્ષાના કોળુ ભાવ પૂછે? '” 

“ તતે પુસ્ષરોનો તિરસ્કાર છે, એ તે હું ભૂલી જ ગયે1. પણુ 
વિતીતા, સાંભળ. તારા જેવી કમાઉ ખહેતે તો મારા જેવા ભાઇ 
ઉપર ગુસ્સે! કરવાતે બદલે મદદ કરવી જઇએ. તું અહીં વિજયા 
રઇ પાસે મોજમાં રહે છે, પણુ ધેર રેવા ફેધની અતે મારી શી 
હાલત છે તે તું નનણુ છે ?'' 

વિનીતાએ નટવર તરક તીવ્રતાથી નેઇને કહ્યું: “ હા, જણ. 
હું. રેશમી ખમીસ, સુંદર્‌ ગરમ કેટ, પગમાં વિલાયતી શૂઝ અને 
હાથમાં સળગતી સીગારેટ ન્નેતાં જ ક્રેઇને ખાતરી થઈ જય કે 
તું કેવી હાલત ભોગવે છે. '' 


ડુઃખપ્જેભ ૧૫૫૨ 


“પણુ આવો ડેળ-ડમાક રાખ્યા વિના મારે છૂટકે। નથી. 
અત્યારે હું નોકરીમાં નથી, પણુ નોકરી મેળવવા માટે મહેનત કરુ 
છું અને ડ્યાંય જઇને ઊભે। રહું તે દેખાવથી પણુ સામાના મન 
પર્‌ અસર કરવી જ ન્નેઇએ ને? તેથી સારાં કપડાં પહેરવાની મને 
ફરજ પડે છે, નોકરી નહિ હોવાથી તને મળવા આવતાં જ હું 
શરમાતા હતો, પણુ શું કરું ? મોટી બાએ કલ્ુું એટલે મારે 
આવવું પડયુ. ” 

“ એટલે શું તને મોટી બાએ મોકલ્યો છે ?'' 

“ હાસ્તો. ધરમાં આટા, દાળ ને ધી આજ સાંજસુધી ચાલ 
તેટલાં છે. મોટી ખા જ તારી પાસે આવવાનાં હરતાં, પખુ...” 

આજસુધી નટવરની પૈસાની માંગણી |વતીતાએ કદી પૂરી કરી 
નહેતી, પણુ હવે સ્થિતિ બદલાઈ હતી. નારાયણુપ્રસાદના મૃત્યુ પછી 
જ્યાંસુધી નટવર કાઇ કમાતો ન થાય, ત્યાંસુધી રેવા ફરેોઇનું અને 
તેનું પાષણુ વિતીતા સિવાય ખીજું કેષુ કરે ? આથી નટવરને 
ખાલી હાથે પાછે! કાઢવો એ વિનીતાને ઠીક લાગ્યું નહિ. તેણે નટ- 
વરને પચીસ રૂપિયા આપ્યા અને કહું કે “એક ખે દિવસમાં હું 
મોટી બાને મળવા આવી જઇશ, એમ કહેને. ”' 


નટવર ગયે! એટલે તેના મગજનું ચક્ર ચાલવા લાગ્યું: “ મારી 
જગ્યાએ આ નટવર હેત તો તે આજ દુઃખમાં સબડતો હોત ? 
મારો જન્મ તેતી માતાને ઉદરે અને તેનો જન્મ મારી માતાને ઉદરે 
થયો હેત તો ? પોતાનું જન્મરહસ્ય ચુત રાખવાની તેને ફરજ પડી 
હે।ત ? ખરી વાત લેકેને સપણ રીતે કહેતાં તેતે ભય લાગતો હેત ? 
કલ'કિત જન્મને કારણું તેને નોકરીમાં હરકત પડી હેત ? તેને પોતાની 
આશા, ઇચ્છા, મહત્ત્વાકાંક્ષાને કચડી નાંખવી પડી હેત ? ખુલ્લી 
આંખે પોતાનું પ્રીતિપુષ્પ ફે દેવાની તેને જરૂર પડી હેત ? ”' 

આ પ્રશ્નોના નક્કી જવાખે। વિનીતાને મળ્યા નહિ, પષુ તેને 
એમ તો લાગ્યું કે એ બાબતમાં આ કરતાં પુરુષ વધારે સ્વત'ત્ર છે... 


જપ દેયાની વાટ 


અને પછી તેને ખીજે વિચાર આવ્યો તે તો પૂખ વિચિત્ર . 
શતો, ધારે કે પોતાની માતા કલ'હિત હે।વાને બદલે ષોતાનો પિતા 
કલ'કિત હેત તે! ? તેના અનીતિયુક્ત વતનની આટલી મે।ટી મ્મસર 
પોતાના જવન પર થઇ હેત શું? 


ખરેખર, પુસ્ષરોના નેતિક અપસધની અસર તેના પોતાના પર 
અથવ। તેની સંતતિના સુખદુઃખ પર ખહું જ થોડી થાય છે. 

આવા વિચારોથી વિતીતાનું માથુ' વધારે દુઃખવા લાગ્યું અને 
તાવ વિશેષ ભરાવા લાગ્યે।. 

તે પથારીમાં પડી અને જરા ઊંબ્ર આવી. તે ન્નગી ત્યારે 
વિજયા તેને હાય પોતાના હાથમાં લઈ ને પૂછતી હતીઃ “ વિતીતા | 
તને તો તાવ ચડથો લાગે છે; ત્યારે તેં મને કહ્યું કેમ નહિ? હું ગઇ 
જ ન હોત. મેો।ટી બાને મળવા ગઇ'તી તે પષ્યુ ન નત.” 

વિતીતાએ એકદમ પૂછયું: “ મોટી ખાતે તું મળી હતી ? ” 

ફહ હાં. $9 

“ નઢવરને તેમણુ મારી પાસે મોકલ્યો હતો ?'” 

“ના, તે તો તેમણે કહ્યું નહિ. શું તે આવ્યો હતો ? '' 

“ હા; નટવર આવે ખદમાશ હશે તેની મને કલ્પના જ 
નહોતી. ” 


“પણુ થયું શરું? * 
વિતીતાએ બધી હ૪ીકત માતાને કહી. છેવટે તે ખોલીઃ “ નટ- 
વર મારો સગે।! ભાઈ છે...... ' અને પછી તે ખોલતી એકદમ 


અટકી ગઇ. તે એમ કહેવા જતી દતી કે “ તેને સમા ભાઇ તરીકે 
માનવાને! ઢોંગ હવે પોતે ચલાવી શકશે નહિ. ” 

વિજયા તે સમજ ગળ પણુ કશું ન ખોલી, તેણે માત્ર એક 
નિઃશ્રાસ નાંખ્યે।. ક 

વિજયા પુત્રીના મસ્તક પર પ્રેમથી હાથ ફેરવતી મૂગી મૂગી 


ઊહતદ પત'મને રેદશીનેપ છા:સકે ૧૫૩ 


પડી રહી, પરન્તુ તેના મગજમાં વિચારો જેરથી ચાલી રહ્યા હતા. 
તે એકદમ ખોલીઃ “ખા! તારે પેટે મારે બદલે છોકરાનો જન્મ થયે 
'હેત તે સારૂં થાત, નહઠિ? '' 

એ શખ્દે તેના મુખમાંથી પૂરા નીકળ્યા નહિ, તેટલામાં જ 
તેને ભાન થઇ આવ્યું કે તાવના ઊભરામાં પોતે ન ખોલવાન્નેમ 
'વાડ્ય બોલી ગઇ હતી. પોતે મનર્માં દુઃ ખથી હીજરાયા કરતી હતી, 
તેની પ્રતીતિ ઊપજવનારું જ એ વાકય હતું. 

તેશે માતા તર૬ ન્નેચું. વિજયા નીચેનો ઓઠ દાંતવડે દાબતી 
'આરી તરફ આડુ જઇ રહી હતી. 

વિનીતાએ માતાનો હાથ પકડયો. તે કાંઇ બોલવા જતી હતી, 
એટલામાં વિજયાએ તેની સામે ન્ેપ્તને ઢહ્યું: “ વિનીતા ! હમણાં 
તું મનમાં ખૂબ મુંઝાય છે, એ મારી જણુ ખહાર નથી. પણુ હં શું 
કેરે ? મારે ઉદ્રે તારો જન્મ થયે, તેનો હવે શે ઉપાય ? તને મારા 
પર્‌ તિરસ્કાર કેમ આવે છે, તે......'' 

“ખા ! બા!” ઝમ એકદમ ખોલતી વિનીતાએ માતાના 
મ્હોં આડે હાથ દઇને તેને આગળ ખોલતાં અટકાવી અને તેના 
ખભા પર પોતાનું મસ્તક ઝુકાવ્યું. 


હ ક ક્ર 
ર૩ 


ઊડુતા 'પત'ગને દોરીનો આંચકે 


વિતોદિતી ખૂબ-ખૂબ ઉલ્લાસમાં આવી ગઇ/ હતી. જે ખોલ- 
પટર્માં તેણું નાયિકા તરીકે કામ કર્યું હતું તે ખાલપટ સારી પેઠે 
'વખષાયું હતું અને ખાસ કરીને તેની પે।)તાની ભૂમિકા ઉપર તો 
'ત્રશસાની ૬ૃષ્િ જ વરસવા લાગી હતી. છાપામાં તેના જુદા જુદા 
*અભિનચે। સાથેનાં ચિત્ર! છપાયાં હતાં, ખોલપટનાં વિસ્તૃત અવલે!- 


૧૫૪ દેચાની વાહ 


કનો આવ્યાં હતાં અને મુંબઈમાં ઠેર-ઠેર તેના ચિત્ર સાથેનાં પોસ્ટરો 
ચોંટી ગયાં હતાં, એ ખધું જ્નેઈને તેના ઉલ્લાસર્માં ભરતી આવતી 
ઉતી, પરન્છુ તે તે ખીક”ઃએની સમક્ષ એવે જ દેખાવ કરતી ક્ર 
જાણું તે તરફ પોતાનું ખાસ લક્ષ નથી ! એવે દેખાવ ડરવાર્મા 
પણુ તેને આતંદ મળતો હતો. છતાં એકાંતમાં તે બધાંય અવલેોકને।- 
માંતી પોતાની પ્રશસા। વાંચતી-ફરી કરીને વાંચતી, પોતાનાં ચિત્રે 
નતી, તેની હેઠળ “ સુંબઇનું નવું ખુલબુલ ' “ ખોલપટની ચમકતી 
તારિકા', “ વસંતની નવકેકિલા' એવાં એવાં અભિધાને વાંચતાં 
તેના ઉલ્લાસ પાળ તોડવા મથતો. હવે તેના અંતઃકરણુમાં સુખ 
સિવાય ખીજ ડશાનું સંવેદન થતું નહેું. 

પોતે બોલપટમાં સારી પેઠે પ્રગતિ કરી શકશે તે માટે તેને 
શ'કા નહોતી, વસંતલાલે તેની સાથે ખી”ન ખો!લપટનો કરાર કરી 
નાંખ્યો હતો. ખીજ પણુ પાંચ-સાત ષ્રીદમ ઢ'પનીના માલેકે। તેને 
ત્યાં આવવા જવા લાગ્યા હતા અને તેની સ્તુતિ કરી તેને પોતા 
માટે ચારેક માસનો વખત આપવા વિનવતા હતા, પરતુ વિતેદિની 
તેમને “ જેઇશ, હું અવકાશ મેળવીશ ત્યારે તમારે માટે વખત 
ફાજલ પાડીને એકાદ પ્રીલમર્મા ઊતરવાનો કરાર કરીશ ” એવા 
જવાખે આપી લટકાવ્યા કરતી. 


ખૂબ પેસા મેળવવા એવી કાંઇ વિતોદિનીની મહત્ત્વાકાંક્ષા 
નહોતી, પણુ કીતિની, પ્રશસાની, પોતાના કાર્યની સફળતાની તે 
ખૂખ ભૂખી હતી અને તે પ્રાપ્ત ટેરવા માટે સારી પેડે શ્રમ ઉઠાવવા 
પણુ તે તેયાર હતી. ખે!લપટના કાર્યમાં ઊતરરતાતી સાથે જ તેને 
સફળતા મળા તેથી અભિમાનની ટોચે નહિ પહોંચી જવાતી પષુ 
તે સાવધાનતા રાખતી, તોપણુ પોતાની કીતતિંતું શિખર ઊંચુ ને 
ઊંચુ' જતું હોવાની રમ્ય કલ્પના તેનાથી થઈ જતી. ખોલપટની 
નાયિકા તરીકે પ્રથમ પ'ક્તિની સફળતા મેળવવાતે હજી પોતે ઘણું 
ધણું નવું શીખવાનું છે, માનકલાર્મા હજી ખૂખ આગળ વધવાનું છે, 


ઊઠઢતા બત'*ગને દેદરીનોા અશ્રકે ૧૫૧ 


ખૂબ ચીવટથી ભૂમિકામાં પાર ઊતરવું જેઈએ, અને હવે પછીનું 
પોતાનું ખ।0ાલપટ એક પણુ ખામી વિનાનું હોવું જનેઇએ, એવે। નિશ્રય 
કરતાં તેને પોતાના કાર્ય માટે અભિનવ કલ્પનાએ આવવા લાગી. 


વિતોાદિનીને હવે ખૂબ પત્રો લખવા પડતા. રે।જ ને રજ 
પોતાના મિતે।ના, અને હવે તો બોલપટ જેનારા અજાણ્યા પ્રેક્ષકો 
મિત્રે નહિ તે। તેના સ્તુતિપાઠકે। બનવામાં માન 'સમજવા લાગ્યા 
હતા તેઓના પ્રશ'સાના અને સુબારકખાદીના પત્રો તેના પર થેટગંધ 
આવતા ઉતા, અને તે બધાને વળતા આભારદશેક પત્રો તે પોતાને 
હાથે જ લખતી. પોતાના ઉસ્તાક્ષરનો પત્ર મેળવવાથી પણુ પોતાના 
સ્તુતિપાઠક્રેને ખુખ આનંદ થશે, એ જનસ્વભાવ વિતેદિની સમજતી 
ઉતી, એટલે તેવા દરેકને વળતો પત્ર લખવામાં તે આળસ 
કરતી નહિ. 

એવા પત્રને એક થેકડે તેયાર કરીને તેના ઉપર્‌ ટપાલની 
ટીકીટો ચોડી તે નવરી પડી. તેણું ઊઠીને અરીસામાં દદિ કરી. 
પોતાનું પ્રતિબિ'બ જઇને ક'ઠમાંથી એકાદ ગાનની તૂક ગષ્યુગણુર્તા 
તેણું મ્હાં પર કરોમ-પાઉડર લગાવી ખહાર જવા માટેની તેયારી કરવા 
માંડી. એટલામાં અરીસામાં કોઈનું પ્રતિબિંખ પડયુ', તે ધરને 
ચાકર હતે।. ચાકર તરફ ૬છ્િ ફેરવ્યા વિના જ તેણે પૂછયું: “ કેમ, 
રું છે?” 

“ સાહેબ આપને પોતાના દિવાનખાનારમાં બોલાવે છે; વખત 
હે।ય તો જરા આવી ન્નઓઆ, એમ હહે છે. '' 

“ જા ડણે, આવું છું. '” 

તેણે વસ્ત્રો પહેરી લીધાં. પછી ચાઢરને ખોલાવી તેને ટપાલમાં 
'નાંખવાના કાગળોને। થે।કડે। સૉંપ્યાો અને પોતે બહાર જવાની બધી 
તૈયારી કરીને બહાર નીઢળી. 

સર કચનલાલના દિવાનખાનાના ઠ્રારમાં ઊભાં ઊભાં તેણે 
પૂછ્યુ? “ પપ્પા ! શુ છે???” 


૧૫૫૬ દેચાની મર 


કૅચનલાલ છાપું વાંચતા હતા તે બાજીએ મૂકીને ખોલ્યાઃ 
*₹ ખહાર જય છે ??” 


“હા. 

“ કાંઈ ઉતાવળ છે ? ”” 

“ હા; વિતીતા પાસે જવા નીકળી છું. હમણાં હમણાં તે 
મ્હોં જ ખતાવતી નથી. કેટલાય દિવસથી તે મને મળી નથી. આજ 
તો મે નક્કી કર્યું છે કે ખેખીની સાથે ડું તેને ત્યાં જઉં અને તેને 
પકડીને અહીં જમવા માટે ખેચી લાવું. હમણાં મનેય મારા ખેોલ- 
પટના કામમાંથી પૂરી %૪ુરસદ મળતી નથી. '' 

“ અત્યારે મને માત્ર પાંચ જ મિનિટનું તારું કામ છે. '' 

“રાત્રે ઝુરસદ મેળવીને આવું તો નહિ ચાલે ? અત્યારે 
રેકાઈરી, તો કદાચ વિતીતાનો મેળાપ નહિ થાય. '' 

“ વિનીતા કયાંય નાસી જવાની નથી, બેસ. '' 

વિનોદિની દિવાનખાનામાં પેઠી, પણુ ખેઠી નહિ, ઊભાં ઊભાં 
જ તેણે પૂછ્યુ: “ કહે, શું છે? '' . 

“ તારા ખોલપટના કામ સંબંધે મારે તારી સાથે થોડી વાત 
કરવાની છે. ” 

“ઝએવું ચું છે વારુ? ” 

ક'ચનલાલે તેની સામે દછ્િ ટેકવીને કહ્યું: “ મતે લાગે છે કે 
હવે તારે ખોલપટમાં કામ કરવાનું બંધ કરવું જેધદએ. ” 

એ સાંભળતાં જ વિતે!દિતી ખોલી ઊઠી? “ પપ્પા ! '' 

એ એક જ ઉદૂગારમાં અનેક તીવ્ર પ્રશ્નોનો પ્વનિ હતો. એ 
"વનિનું પૃયક્કરણુ કરનારને તેમાંથી એવા પ્રશ્નો મળી શાવે કે, 
“પપ્પા! એ તમે શું કહો છે।? શું બોલપટમાં કામ કરવાનું 
હું બંધ કરં ? પ્રયત્નની પાંખો પર ખેસીને હું ઉડ્ડયન કરી રહી છું, 


ઊહતપ પવ'મને દેોદરીને। આંસહે ૧૫૭ 


અને સ્વચ્છ સુંદર આકાશનાં મનોરમ રસ્યે! હજ તે! મને થેડાં જ 
દેખાવા લાગ્યાં છે, એટલામાં શું હું નીચે ઊતરી આવું ? હજ તો 
મારાં સુખસ્વપ્તોની લહર હું માણી ચૂકી નથી એટલામાં શું હં 
મારી મહત્ત્વાકાંક્ષા પર પૂળા મૂકું ? હમણાં તો હં મોટાં મને- 
રાજ્યો રચતી હતી, ત્યાં તમે મને આ શું કહે છે! પિતાજી ?”” 

સર કંચનલાલ વિનેદિનીના ષ્વનિને પૂર્ણું રીતે નહિ પણુ 
થોડેક તો સમન્યા, તેમણે કલયું: “મારા કથનથી તને આશ્ચર્ય 
થરે એ હું જનણું છું. ખ।ાલપટનું કામ છેડી દેવાનું તતે ગમશે નહિ, 
એ પણુ હું સમજું છું, પણુ હવે એ કામ છેડા વિના 
છૂટકો નથી. ” આ 


“મારે છૂટકો નથી? ” 

“ ત્યારે ખીજ કોને ? ” 

“ મતે છૂટકો નથી એમ લાગશે ત્યારે હું છોડીશ. '' 

“પણુ હું કહું છું તે! તું મારી પુત્રી છે. '' 

“ હા, પણુ તેથી શું? જે પિતા પોતાની પુત્રીને સ્વાતંત્ર્ય 
આપવાને ઉમ'ગ ધરાવે છે એવા પિતાની દ પુત્રી છું. હું તમારી 
પુત્રી ન હેત તો ખીજ કોઇની પુત્રોને ન મળે તેવું સ્વાત ત્ય મને 
પણુ ન મળ્યું હેત. '' 

“પણુ તું સમજે છે ને? સ્ત્રીના સ્વાત'ત્યને પણુ મયોદા છે.'' 

“મર્યાદા ” એ શખ્દે વિનોદિતીના મગજ ઉપર્‌ જાણે પ્રહાર 
જ કયો. સ્રીના સ્વાત'ત્યતે મર્યાદા છે? હેવી જ જેધએ-સ્રીયી 
પૂણુ' સ્વત'ત્ર થઇ શકાય જ નહિ-તમે સ્વત'ત્ર થવા દેશો જ નહિ-- 
એવા એવા પ્રશ્નો વિનોદિનીના મનમાં ધડમથલ ચલાવી ર્લ્ા.. 
તેણું લાગલા જ પ્રશ્નો કર્યાઃ “ મયૌદા? ડેવી અને કેટલી? તે 
ઠેરાવે કેણું ? '” 

કૅ'ચનલાલને આવે વિવાદ ગમતો નહોતો. તેમણે ટૂ કેથી- 


૧૫૮ હેયાની વઢ 


પતાવવાને કહયું: “ સ્ત્રી શાણી હેય તો તે પોતાની મેળે જ એ મર્યાદા 
ન3કી કરી લે.” 


વિતોદિતીએ એકદમ પૂછયુ': “ એટલે તમારી દષ્ટિએ હં 
શાણી નથી, એમ જ ને? ”' 

આ પ્રશ્ન વિલક્ષણુ હતો, અને તેથી શાંત રીતે વિનેોદિની 
સાથે વાતચીત કરવાને કઠંચનલાલતેો જે વિચાર હતો તે આ 
પ્રકારના પ્રશ્ષથી મુશ્કેલ ખતી ગયે।. તેમણે કહ્યું: “ આજસુધી હં 
તને શાણી માનતો હતે, પરન્તુ......” 

“ ઝુહેનતે જે કહેવું હોય તે. ” 


“ જે કહેવાનું હતું તે હું તને પહેલેથી સ્પષ્ટ રીતે કહી ચૂકયો 
છું કે તારે હવે ખોલપટનું કામ છેડી દેવું જ્નેઇશે. '” 


“ તે છેડો દતે હું કરૈ શું? ખે વાર્‌ ધરમાં જમીને ઢીંગલીની 
પેઠે ખેસી રહું ? ” 

“ એમ તને કેણુ કહે છે ? લમ કેર ' શરીકાન્ત-'' 

“હુંઅ! હવે તમે પણુ ખરા સ્વરૂપમાં આવ્યા ! '' 

“ એમાં ખર સ્વરૂપ શાનું વળી ? ” 

“પપ્પા! એ તમને નહિ સમશનય. આટલા દિવસ મારા 
મનમાં ભ્રમ હતો, તે તમારા અત્યારના બોલવાથી દૂર થઇ ગયે. હુ 
એમ સમજતી ફતી કે મારા પિતાજએ મને પૂર્ણુ સ્વાતંત્ય આપેલું છે, 
મારાપર તેમતે પૂણું વિશ્વાસ છે, અને મારી મહત્તવાકાંક્ષાની પૂર્તિમાં 
તેમનો ટેકે! છે. પણુ હવે સમન્નય છે કે સ્રીની સ્થિતિ આકાશમાં 
ઊડતા એક પત'મ જેવી છે. પત'ગ આકાશમાં 3'ચે। ને ઊ'ચે। ચડે 
છે ખરો, પરન્તુ તેને દોરી બાંધીને કોઈ એ હાથમાં જ રાખેલે। હેય 
છે. કોઇ વાર્‌ પત'ગ ઉડાવનાર પુષ્કળ દે।રી છેડે છે અને પત'ગને તેની 
ખખર નથી હોતી, તોપણુ તેને દોરી તો બાંધેલી હોય છે જ; અને 
પેલાના હાથનો એકદ અઆંચકે લાગતાંતી સાથે તેતે એ દેરીનું ભાન 


ઊહઢવા પત'મને રેદરીને! જરરાસકે। ૧૫૯ 


થાય છે, ત્યારે સ્વત'ત્ર ઉડ્યનનું તેનું સ્વપ્ન શમી ન્ય છે! મે' 

ખોલપટમાં કામ કરવાનું શરુ કેચું, ત્યારે ખાતરી હતી કે જગત મારું 

ગમે તેટલું વાંકુ' ખોલે, પણુ મારાં ૫૫૫ અને મમ્માને જરાયે 

ખરાબ લાગશે નહિ અને તે તો મને પૃષ્યું સ્વતૃત્ર જ રહેવા દેશે. '” 
“ અમે તને આજસુધી શું સ્વતંત્ર રહેવા દીધી નથી ? ”' 


“ પણુ અત્યારે એવું શું બન્યું છે કૈ તમે મને એ કામ છેડી 
દવાનું કહે છે! ? '' મિ 

કંચનલાલ જરા ઠડા બનીને ખોલ્યાઃ “ ને, વિનુ ! કે!ઇ કુલીન 
સ્રીએ ન કયું હેય તેવું કામ તે કયું, અને ભેકેોએ તારાં વખાણુ 
કર્યા, એટલે તારાં માતા-પિતાએ આનંદ માન્યો; પણુ એ વાતને 
પણુ મયોદા છે. સ્ત્રીના સ્વાતત્ર્યને મર્યાદા હેવી જેઇએ એવું જે મે' 
કલયું તે એ જ. છાપાંમાં તારા ખ0ાલપટની જહેર ખબરો આવે છે 
તેમાં તારે માટે કૈવાં લખાણુ। હોય છે, તેની તને ખખર છે ? ”” 
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“તાચ!” કટલાંક છાપાં આગળ કરીને ફ'ચનલાલ્મે વાંચવા 
માંડયુ'# “ સીનેમા પ્રેક્ષકોની લાડકી વિનોદિની, રૂપેરી પડદાની મે।ડક 
અપ્સરા, મુંબઇનું નવું ખુલમુલ વિનેદિની... '' 

“પણુ પપ્પા ! તે વાંચવાથી તમને ગુસ્સે! ચડયો હેય તો 
હાથમાં એક ચાખૂક લઈને જએ અને એવા ત'ત્રોએની ઓફીસમાં 
જઇને તેમને ખે-ચાર ફ્ટકાવી દો ! મતે પૂછતા હે, તો એવા શખ્દોથી 
મને કશું જ લાગતું નથી. એક વાર રહુ નટો તરીકે ખઠ્ઠાર પડી, એટલે 
પછી એવાં વિરેષણા! અતે અભિધાનેથી હું ટાંઇ ગભરાઇ જઉ 
નહિ. મારૂં ખોલપટ જેઇને થીએટરમાં પ્રેક્ષકો જે માંહોમાંહે વાતે 
કરતા હશે તે તો કદાચ આ કરતાં પણુ વધારે ગલીચ હશે, પષ્યુ 
તેથી મને શ્ું વળગી ગયું ? ફે'૪ દો એવી નહેર ખખરે કચરાની 
રાપલીમાં અને ફરી વાંચશે! જ નહિ...'' 


દ્રિ 


૧૧૦ હેયાંતી વાડ 


“હેં ધારતો જ હતો કે તું આવું જ કાંધ કહેરો, પષ્યુ હવે હું 
તને એક ખીજે પ્રશ્ન પૃષું છું, તેના જવાબ આપ. તારી અને વર્સ- 
તલાલતી વચ્ચે કૈવે। સંબંધ છે ? '' 

વિનતોદિનીને માટે આ પ્રશ્ન ઓચિ'તો હતો, એટલે તે જરા! 
જવાખ આપતાં અચકાઇ. ક ચનલાલને તેથી પોતાના વહેમમાં સત્ય' 
લાગ્યું. તેમણે તીત્રતાથી પૃછયુ?# “ ખોલ ! ! '' 

“ વ્સંતલ્યાલ કપનીને। માભેક છે, અને હં તે ક'પનીમાં નોકર 
છું. માત્ર મને તેની ગરજ છે તે કરતાં તેને મારી વધુ ગરજ છે; 
એટલે દું જ કંપનીની માલ્ેક સરખી છું અને તે નોકરની પેઠે મારી 
ખુશામત કર્યા કરે છે. ” 

“ ભને પણુ પહેલાં એમ જ લાગતું'તું પણુ દિલગીરીની વાત 
છે જે વસ્તુતઃ તેમ નથી. છેોકરી ! તે' તારી “જાતને અને અમને 
કલ'કિત કર્યા છે. વમંતલાજ્લે તને કાંઇ પ્રેમપત્રો લખેલા હતા કે ? '' 
“ લખેલા હતા, પણુ તેતી નજર સામે મે' તે બાળી નાંખ્યા 
હતા, ” 

“ ત્સતલાલ પોતાના મિત્ર સમક્ષ તારે માટે જેવું ખોદે છે તે 
તું નણું છે કે?” 

“તે અને તેના મિત્રો ગમે તેમ વિષ્દા ખાતા હોય, તેનું મતે 
શું? શું ખોદે છે એ વર્સતલાલ ?'” 

“ ખોલે છે એટલું જ નહિ, પણુ તેણું પોતાના એક મિત્રને 
લખેલા ચાર-પાંચ પત્રો! મે વાંચ્યા છે, તેમાં કોઈ રખાતનું વણુન 
કર્યું હોય તેવું તારે વણુન... ” 

“ લાવે, ક્યાં છે તે પત્રો! ?” 

“ જેણે તે પત્રો મને બતાવ્યા હતા, તે એ પત્રો એમ ને એમ 
મને સૉંપવાની ના કહે છે. તે તેના બદલામાં મારી પાસેથી પૈસા 


હ 


ઊઢલપ પલ'ભને દોરીને! આચકે। ૬૬૬ 


માંગે છે, અને નહિતો એ પત્રો છાપામાં છપાવવાની ધમજી પણુ 
આપે છે. ” 

“ઝ...મ ?” વિતે!દિની કાંછક વિચારમાં પડી કી 

કચનલાલ આગળ ખોલ્યા: “ ગમે તેમ થાય, પણુ તે પત્રો 
હવે કખજે લીધા વિના મારો છૂટકો નથી, અને તારે આ સીતેમાઃ 
ઉદ્યોગ છેડી દીધા વિના ચાલવાનું નથી. ”” 

“તે તો નહિ બને, પિતાજી ! વચંતલાલની નીચતાનો જવાખ 
કેવો રીતે વાળવે। તે હું સારી પેડે સમજું છું. પોતાતી આખર કેવી 
રીતે જ!ળવવી અને તે પરનાં નૂદાં આળ ધોઇ નાંખવાં તે મને 
આવડે છે. સ્વત'ત્ર થવા ઇચ્છતી સ્ત્રીએ તે સમજવું જ બ્નેઇએ. 
જાઈ નાલાયક માણુસ વિનાકારણું ખે ગાળા દ જાય કે ખોટાં 
આળ ચડાવે તેથી ડરીને કે ચિઢાઇને મારી મહત્ત્વાર્કાક્ષા છેડી 
દઉં, તેવી સ્રી હું નથી. સ્રીઓના સ્વાત'ત્ર્યના માર્ગમાં બ્રેકે। 3વાં 
%વાં વિધ્યો નાંખે છે તે મારે નનેવું છે. હમણાં જ વસંતલાલને મળવા 
જઉ છું અને તેણું કરેલા કરારનો કાગળ ફાડીને તેના ડુકડા તેના 
મ્હાં ઉપર મારી આવું છું. મારી મહત્ત્વાકાંક્ષાને પાર્‌ પાડવામાં મદ- 
દગાર્‌ બતે તેવી ખીજી ધણીએ ક'પતીઓ છે, અને પપ્પા ! પેલા 
ગલીચ પત્રોદ્દારા તમારી પાસેથી પેસા કઢાવવા માંગનાર પેલા બદ- 
માશનું પણુ જે કરવું હોય તે કરે. ” 


સ્વટ્પ વિચાર કરીને ક'ચનલાલ ખોલ્યા; “ તું ધારે છે તેટલું 
એ પ્રકરણ સહેલું નથી. મારી આબસ્તે। પ્રશ્ન છે, હું વડી ધારાસ- 
ભાની ચુ'ટણીમાં ઊભે। રહેવાને છું. વસંતલાલના તે પત્રે। જને મારા 
હરીદ્રના હાથમાં જાય તો! મારે માટે ચુ'ઢાવાનતી આશા જ ન રહે.” 

“તો પછી ચુ'ટણીમાં ન ઊભા રહે. '' 

“વાહ! મારી જીવનભરની મહત્ત્વાકક્ષા છોડી દઉ ?” 

“જુમ? મતે તો હમણા મારી મહત્ત્વાકાંક્ષા છેડી દેવાનું 
કહેતા હતા ને? ” 

૧૧ 


જજ૨ જેચાની વપહ 


ભા ટેણ્‌ે આખાદ હતે, અને મર્માધાતક દેતો. તેના જવા- 
ખમાં ચીઢ અને ધાક એ ખે જ હે।૪ શકે. કંચનલાલ ભ્રકુટિ ચઢાવીને 
ખોલ્યા: “ જે, એ ગલીચ પત્રો પાછા મેળવવાને શું કરવું તે મારું 
કામ છે. મારી પાસે પૈસાને તે1ટા નથી. પણુ તારાથી હવે ખોલપ- 
ટમાં કામ નહિ જ થાય. '' 

“તમારે જે કહેવું હોય તે કહે; હું એ કામ છોડવાની નથી. ” 

કેચનલાલની ચીઢ વધારે ઊભરાઇ અને તે ખોલ્યા: “ તારે 
મારી આખરના કાંકરા કરવા છે, કેમ ?”” 


“ તે તમે જનણુ।. આબરતે। તમે ખે।ટો ખયાલ રાખતા હે તેમાં 
હું જું કરં ? આખરૂની ખોટી કલ્પના કરવી, કૈ પુત્રી ઉપર વિશ્વાસ 
રાખીને તેને ટેકે આપવે, તેમાંથી તમને જે ઠીક લાગે તે કરે. 
' મારાથી તમારી આખર જતી હેય, તો ખુશીથી જગતમાં ન્નહેર 
કરો કે-વિનોદિની મારી પુત્રી નથી. તમારી આબરતે ખાતર ધર 
છે!ડવું પડશે તે હું તેમ પણુ કરીશ; પછો કાંઇ છે ? '' 

એમ ખોલતાં જ વિને!દિતી આવેશપૂવક કરીને દિવાનખાનાની 
ખહાર ચાલી ગઇ. 

મોટર તેને માટે તૈયાર જ હતી. તેમાં ખેસતાં તેણું શેરને 
હુકમ કર્યોઃ “' વ્સૈતલાલને બંગલે. '' 


કિ હૈ હ 


ર૪ 
વિનોાદિનીના “ સીન? 


વિનીતાના શરીરમાંથી તાવ ગયે! હતે, પરતુ હજ અશક્તિ 
«તી. તે સવારમાં ઊઠીને છમાં આરામખુરશી નાંખીને ખેઠી હતી 
અતે આસપાસનું દસ્ય જેતી ઉતી, એ ૬દસ્ય ન્ેતાં જેતાં તેને 
મનુષ્યનાં સુખદુઃખને! વિચાર આવ્યો. શું બધાં મનુષ્યો પોતાનાં 
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સુખદુઃખનું પૃથક્કરણુ કરી શકર્તા હશે? ના, ના, ધણાંખરાં સુખ- 
દુ:ખને કર્મના કૂળ માનીને કે પ્રભુતે। પ્રસાદ માનીને તેને અપનાવવા 
'વડે જ સંતોષનો અનુભવ કરે છે. સુખદુઃખતું પૃયક્કરષણુ કરી તેનાં 
'કારણુ।ની મીમાંસા કરનારાઓ કરતાં તેને પ્રભુનો પ્રસાદ માતની 
“સંતોષ માનનારાં મનુષ્યો શું વધારે સુખી નથી ? વિતીતાતે લાગ્યું 
'જશે-ખરેખર, આ જગતમાં અજ્ઞાન જ સુંખપ્રદ છે | પોતાનું જવન- 
રહસ્ય પોતે જષ્યુતી નહેતી, ત્યાંસુધી પોતે કેવી સુખી હતી ! એ 
“જાણુતાની સાથે જ પોતા પર્‌ આવી પડેલી દુઃખપર'પરાનો અનુભવ 
'પવે। કડવે। હતે ! 


એટલામાં માલણુ આવીને વિનીતાના હાથમાં તે દિવસનું 
વત માનપત્ર મૂકયું, તેના પહેલાં પૂછ પર મોટા અક્ષરે છાપેલા એક 
“સમાચાર તેની દણ્િતું આટર્ષણુ કરી રભ્રાઃ ““ વસંતલાલની ક'પની- 
માંથી મિસ વિતોહિતી છૂટી થાય છેઃ ગુપ્ત કારણુ' સંબંધે સીનેમા 
સૃજ્ટિમાં ચાલતા તક વિત» ! '' 


વિનીતાએ તે આખા ભેખ વાંચ્ચે।, લેખમાં કાંધ વિશેષ નહોતું. 
વસ્તુતઃ મથાળાના મે।ટા અક્ષરો કરતાં તેની નીચેનું લખાણુ અધી 
જ જગ્યા રેકતું હતું અને મયાળાની જ પુનરાજૃત્તિ લખાણુમાં હતી, 


તે વાંચીને કાંઈક વિચારમાં પડતી વિનીતા ઊઠી. એટલામાં 
એક મેટર બંગલાના ક'પાઉં'ડમાં દાખલ થતી વિનીતાખે છ%માંથી 
“જેઈ, મોટર સર્‌ ક'ચનલાલની હતી. વિનીતાએ માન્યું કે વિનાદિની 
જ આવી હોવી નેઇએ. 


પણુ વિતોદિતી આવી નહોતી. તેણું શેક્ર સાથે માત્ર એકે 
ચિઠ્ઠી મોકલી હતી ને તેમાં લખ્યું હતુંઃ ““ તને મળ્યાતે યુગોના યુગે 
'વહી ગયા હેય એમ મને લાગે છે. કાલ્ષે સાંજે ગમે તેમ કરીને 
'પણુ તને મળવૉનું મે' નક્કી કર્યું હતું, પણુ મળી રાકી નહિ; શા 
“કારષુથી-શા બનાવથી ન મળી શકાયું, તે લખતી નથી. રૂબસ્માં જ 
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કહીશ, ગાડી મોકલ્યું છું, તારી રાહ નનેધને ખેઠી છું. તારી સાથે ખૂબ 
વાતો કરવાની છે, માટે જરૂર-જરૂર આવને. ” 

વિનીતા ચિટ્ઠી વાંચીને જવા તેયાર થઈ: તે નીકળતી હતી 
ત્યારે વિજયાએ કહ્યું: “ તને શરીરે સારું નથી, ને કેમ જય છે?” 

“સારું નથી લાગતું તેથી જ જઉં છું. ” વિનીતા હસીને 
ખે।!લીઃ “ વિતોદિની પાસે જઇને તેની સાથે થોડાં રોળટપ્પાં મારીશ 
એટલે મતે ગોઠશે. વિતોદિની એવી છે કૈ તેના સહવાસમાં આવતાં 
જ મન ઉધ્લાસમાં આવી ગયા વિના રહે નહિ. '' 

અને એ વાત ખરી હતી. ખિન્ન વાતાવરણુમાંથી વિતોદિનીએ 
પલટાવી નાંખેલા ઉલ્લાસના વાતાવરણુના અનુભવે। વિનીતાએ અનેક- 
વાર કર્યો હતા. વિતોદિનીની ખોલવાની ઉલ્લાસભરી પણુ નિદૌષ 
રીત જ એવી દતી કે કોઇને પણુ આનેદ યયા વિના રહે નહિ. 

વિનીતા તેની પાસે જઇ પહોંચી ત્યારે પહેલાં તો વિનેદિની 
તેને ખાથ ભરીને ભેટી અને પછી તેની જભ ચાલવા લાગી. વાતની 
વાતમાં તે કર્હૈવા લાગીઃ “ ખરેખર, મને પપ્પા ઉપર ખૂબ જ 
ગુસ્સો આવી ગયે હતો, હાં ! હં વધારે કઠોર શખ્દો કેમ ખોલી. 
નહિ, તે જ મતે નવાઇ્ટભર્યું' લાગે છે. બીજને કોઈ બાપ હેત ને, તે! 
તેણુ એમ જ કહી દીધું હોત કે “ તારે ધર છેડી જવું હેય તો 
માગ મે।કળા છે, ચાલતી થા !' અતે ને તેમણે એમ ઢહ્યું હોત 
તો હુંએ જરાય વિચાર કરવાને થોભ્યા વિતા ચાલતી થઇ હોત. 
વસ'તલાલ પાસેથી હું પાછી ફરી, ત્યારે તે। મારા ગુસ્સાતે। પારો ખૂખ' 
જ ચડી ગયે! હતે. તેને ઘેર મે જે “સીન' કરયો તે જનેવાને તું ઠાજર' 
હોત તે! ઠીક થાત, અત્યારે મને તે સાંભરે છે, ત્યારે એટલું હસવું 
આવે.છે કે ન પૃછ્ઠો વાત ' મે તેને ખે તમાચા કેમ ચોડી દીધા 
નહિ તે જ મને નવાઇ લાગે છે. કદાચ મને તે વખતે એમ લાગ્યું 
હશે કે તેના ગ'દા મ્હાંને મારા હાથ અડકવાયી મારા હાથ પષુ 
ગ'દા થાત એવી મારી કલ્પનાથી જ એ ભાઇ સાહેબ મારા હાથ- 
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માંથી ખચી ગયા. .મે' એને મ્હૉાંમાં આવ્યું તેમ કહેવા માંડચું, પણુ 
તે તો ચૂપચાપ જ ખેસી રજો | મતે એવું જ થયા કરતું હતું કે 
આવે એકાદ ખેલલપટનેો સીન હેત તો ઠીક ટતું, હં તેમાં ખૂબ 
મ્રશસા પામી શકત, કારણુકે હું ખરેખરા ગુરસામાં જ તે વખતે 
-આવી ગઈ હતી. વસતલાલની સાથે કરેલા કરારના કાગળના ડ્કડા 
કરીને તેના મ્હાં ૫ર ફેંકી હું જ્યારે ત્યાંથી પાછી ફરી, ત્યારે ખરે- 
ખર્‌ મારે ક્રોધ મારા તાબામાં નહોતો. મને લાગ્યું કે અત્યારે નને 
પપ્પા કે મમ્મા મને કાંઈ કહેશે તો ખરેખર્‌ મામલે વધી જરો અને 
તુરત જ મારે ધર છેડવું પડશે, પણુ ધેર આવીને તો મે ન્નેયું કે 
મમ્મા રડે છે અને પપ્પા તેતે સમન્નવવા। મથે છે. 

“મતે જેતાં જ પપ્પા ખોલ્યાઃ “ વિનુ! પહેલાં તું તારી બાને 
કહે કે તું ધર છોડીને કયાંય જતી રહીશ નહિ. તું ગુસ્સામાં «જે 
'શખ્દેો ખોલીને ધેરથી નીકળી હતી તે જ તે ખરા માની ખેઠી છે. 
તેને એમ લાગે છે 3 હું મારી હઠે છોડીશ નહિ, અને છેવટે તું ખરે- 
ખર ધર છેડીને જતી રહીશ, પષુ એમ તે શું કંઇબને ? ખરેખર, 
વિનીતા! મારાં માતાપિતા નેવાં પ્રેમાળ માબાપ બહુ જ થોડાં 
સંતાનોના નસીખમાં લખાયલાં હશે, તે વખતે બાનું રડવું અને પિ- 
તાજની ગભરામણુ *મતે એ ખેઉને સમજવવાને મે' તેમને નરમાશથી 
કહેલા શખ્દેો એ બધું જણે ખોલપટને। એકાદ સીન જ, હૉ ! એમાં 
“હસે છે શું? હું સાચુ જ કહું છું. ” ! 

વિનીતાથી હસવું ખાળી શકાતું નહોતું. તે હસતી હસતી ખો।લીઃ 
હ“ અત્યારે આપણે વાતચીત કરીએ છીએ, તે પણુ તતે તો બાલપષટને 
એકાદ સીન જ લાગતો હશે! જીવનના એકેએક ખરેખરા પ્રસંગને 
પણુ બોલપટના સીનની દણિએ જ જેવાની તને રેવ પડી ગઇ છે 
8 શું? બોલપટના સીતે। તતે કદાચ ધેથી બનાવી મૂકશે ! '' 

“સાચી વાત. ફેરફાર માત્ર એટલે! છે કે જેને તમે। બધાં 
'ધેલછા કહે છે, તેને હું કલાની ભક્તિ કહું છું. મતે તો લાગે છે કે 
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ગમે તે થાય પષ્૮યુ મારી એ ધેલછા હવે એઈછી, થવાની નથી. વર્સ- 
તલાલની ફેપની છોડી, તો હવે હું ખીજમાં જવાની, તેને બદભે' 
વળી કેઈ ત્રીજ ૩'પનીમાં મને વધારે શીખવાનું મળશે કે તુરત હું 
તેમાં પેસવાની !””' 

“એટલે? તે કેોધ ખીજી ક'પની સાથે કરાર-બરાર કરી નાંખ્યો. 
છે કે સું?” 

“ ઝર્યૌ નથી, પણુ કરવાની તો છું જ. તેટલા માટે જ મે 
તને અત્યારે ખે।લાવી છે. '' 


“ મતે શામાટે? મને પણુ શું તું તારી સાથે ૪ીલ્મ ઢ'પનીમાં 
લઇ જવાની છું ? ” 


“ અને લઇ જઉ તોય તેમાં ખોડું શું ! પણુ ગભરાઇશ નહણિ,. 
હૈં તેમ કરવાની નથી. નાટક કે સીનેમામાં કાંમ કરવાથી માષુસર્મા 
એક જાતની ખેજીકરાઈ આવે છે, તે તારામાં નથી એ હું નણું છું. 
તું તો મજેથી બી. એ. થા, ડાક્ટર ચદરપ્રસાદને પરણી “ન, અને 
એ ચાર ખાળકેના સદર ચડ્ડીએ સીવી-સીવીને જવન ગાળ્યા કર! ” 

વિતીતાના વદન ઉપર તે વખતે જે ભાવ સ્જુયૌો તે તેતે વિતે- 
દિનીની નજરે આવવા દેવે। નહોતો, એટલે તેણે પાસે પડેલું એક 
ચે।પાનિયું ઉધાડી તેનાં પાનાં ફેરવતાં મ્હૉં ઢાંકવાનો યત્ન કયો. તે 
ખોલી: “વારુ, વારુ, ખહુ થયું. પણુ ખીજી ૩પતી સાથે કરાર 
કરતાં પહેલાં તે મને કેમ ખોલાવી, તેનો તો કાંઇ ખુલાસો કર્‌. ”' 

. “કરં છું, પણુ તે ચોપાનીઉં બાજુએ મૂકીને તું જરા મારી 
સામે ન. આ કાંઇ રી લાયબ્રેરી નથી, સમજ ને'?”” 

વિનીતાને ધરી હસવું આવ્યુ. તેસ ચોપાનોઉં ખાજીએ મૂકીને' 
કક્ું: “ ખોલ, ચું કહે છે ?”” 

“પેવી આઝાંકિત છે ને, મારી બહેન ! '' એમ કહેતાં વિતે-- 
દિનીએ વિનીતાને સાબાશી આપતાં તેની પીઠ થાબડી. 


વિનેપદિનીનપ “સીન' શરૃ 


ખેઉ સખીઓ ખૂબ ઉસી. હાસ્ય પૂરૂં થતાં વિતાદિની બોલીઃ 
“સાંભળ; ધર્‌ છોડીને સ્વત'ત્ર રહેવાનો પ્રસંગ મારા ઉપર આવી 
પડવાને! હતો, પણુ તે હવે આવવાને! નથી એ તે ખરં; પષુ ધર્ણું 
કરીને થોડા જ વખતમાં સીનેમાની નોકરીને કારણે કોણી ખીજે સ્થળે 
જઇને મારે રહેવું પડશે, એમ જણાય છે. ઉત્તર હિંદુસ્તાનના એક 
ધનવાન ગૃહસ્થને ધણા! વખતથી એક રોકી ક'પની કાઢવાને વિચાર 
થયા ડરે છે. તે પાંચ-છ માસથી મારી પાછળ પડયો હતો-તેની 
કૅપનીર્માં દાખલ થવાનું વચન મારી પાસેથી લેવા માટે નંદીધાટમાં 
તેશે સ્ટુડીએ ખાંધવાની પણુ શરૂઆત કરી છે. મારી અને વસંત- 
લાલની ,વચ્ચે જે તૂટ પડી છે, તેની ખખર સીનેમાસ્રણિમાં એકદમ 
પ્રસરી ગઇ છે, એટલે તેના નણુવામાં તે વાત આવતાં જ તે 
ગૃહસ્થ એકદમ માથેરાનથી મને મળવા “અહીં આવી પહોંચ્યો. તેની 
સાથે મારે થોડી વાતચીત પણુ થઇ. છેવટનો કરાર કરવાને ડું એક » 
ખે દિવસમાં માથેરાન આવીશ એમ કહીને અત્યારે તો મે' તેને રશન 
આપી છે. જો મને અનુકૂળ કરાર થશે તો હું એની ક'પનીમાં દાખલ 
થઇશ અને તુરત જ નંદીધાટ ઊપડી જઈરા. એટલા માટે જ મે' 
તને ઉતાવળે બોલાવી છે. આજે બપોરે આપણે માથેરાન જવાનું છે, 
સમજી? ' 

“પણુ હું શામાટે આવું? મારં ત્માં શું કામ? ” 


“શામાટે કેમ ? મારી સાથે થોડે વખત ગાળવા માટે. 
કેટલાય દિવસથી આપણે મળ્યાં નહોતાં. પછી વળી મારે નંદીધાટ 
જવાનું થરે તો કૈટલાય દિવસ સુધી આપણું એકમેકનું મ્હોં પથ 
જોઈ શકીશું નહિ. એટલા માટે જ તને માથેરાન સાથે લઇ જવાનું 
નક્કી કયું છે. પાંચમી તારીખ સુધી તે તારે કોભ્રેજમાં રન છે, 
પછી શી ષ્રીકર છે? એક વાર નેવી રીતે હું તને લાનોલી ખે'ચી મઇ 
હતી, તેવી રીતે આ વખતે માથેરાન ખે'ચી જવાની છું.'' 

“પૃષણુ...” 


૬૮ રેયાની વાહ 


“ એ પણુ-બણુ હું સાંભળવાની જ નથી ને! માથેરાન બહુ 
મનનું સ્થળ છે. ત્યાં ફરીશ, રિક્ષામાં ખેસીશું, દોડીશું અને તારી 
ઇચ્છા હશે તો! લહીશું વઢીશું પણુ ! ત્યાં ટ્દુએ ભાડે મળે છે, તેના 
પર તને ખેસતાં નથી આવડતું તો હું તને શીખવીશ અને પ. 
ટદુએ ઉપર ખેસીને ફરવા પણુ ઈ) ર 

“પણુ હૈં સાચુ' કહું છું, હમણાં મારી તબિયત સારી રહેતી 
નથી. હજી મી જ તાવ ઊતયો છે. ”” 

“ આહેણહેો ! ત્યારે તો માથેરાન હવાફેર માટે બહુ જ સારં 
સ્થળ છે. વિજયા ફ્‌।ઇ ના કહેવાનાં નથી એવી મારી ખાતરી છે. '' 
“નાની ખા ના કહેશે એમ મારે કહેવું નથી. '' ર 
# “તો પછી તારં કહેવું શું છે? હાં, હાં! હું સમજ ! પેલા 
ડાકટર્‌ સાહેબની દવા વિના તારી તબિયત બરાબર નહિ રહે, એવી 
તને ચિતા થતી હશે ! કદાચ ડાક્ટર પોતે જ દરદીને કેઈ સ્થળે 
હવાફેર માટે લઇ જવાના લશે ! એમ હેય તે મારો આમ્રહ નથી. 
સ્મ શખ્દ્ો સાંભળતાં જ પોતાની મુખમુદ્રાને ગભીર બનતી 
અટકાવોતે પ્રસન્‍ન રાખવાનું વિનીતાતે મુસ્કેલ લાગ્યું. વિતાદિનીની 
મશ્કરીથી ચિઢાયાનોા દેખાવ કરોને તે ઊઠી અને ખોલી: “ તારે 

આવી જ વાતો કરવી ઊય તો હું મારે જઉં છું !””' 

તેની સાથે વિનોદિનો પણુ ઊઠી અને વિનીતાને હાથ પકડીને 
ખોલીઃ “ મારું ખોલવું હું પાછું ખે'ચી લઉં છું, પછી કાંઇ છે ? પચ. 
'આનજે તારે માથેરાન આવવાનું છે એ નક્કી હૉ ! હા કહે. ” 

છેવટે વિનીતાને “હા' ભણુવી પડી. 


., , વૈને પોતાને પણુ મુંબળ છેડીને કયાંક દૂર જઇ રહેવાનું મન 
હતું. માતાની રજા લઇને તે તે જ દિવસે વિનોદિની સાથે માથેરાન ગઈ. 


કિ હૈ કિ 


સખી વિનાની-સખપ વિનાની ૧૨૯ 


રપ 


સ'ખી વિનાની-સ'ખા વિનાની 


વિનાતા માથેરાનથી પાછી ફરી ત્યારે તેની તબિયત જરા સુધરી 
હતી, પરન્તુ તેનું મનેદુઃખ વષ્યું હતું. વિનાદિની માથેરાનથી નીકળી 
ત્યારે તેના મનને। ઉલ્લાસ અને ઉત્સાહ વધ્યે। હતો, પરન્તુ વિનીતાને 
ઉલ્લાસ ધટયો હતો. વિતાદિનીએ નવી પષ્ીલ્મ કઢ'પનીના માલીક સાથે 
કરાર કર્યો હતો, એટલે નવી ક'પનોના કામને અંગે તેના મનર્મા 
અભિનવ ઉલ્લાસ પ્રેકટવા લાગ્યો! હતો, ત્યારે વિનીતાને પોતાની 
એક અંતરંગ સખીનોા વિયોગ થવાનો હતો તેથી તેને દુઃખ થવા 
લાગ્યું હતું. વિનાદિનીનો સહવાસ ન્યારે પણુ થાય ત્યારે વિનીતા 
ગમે તેવી અપ્રસન્ન હેય, છતાંયે પ્રસન્ન બની જય. એવા એક 
સહવાસતે છોડવો પડશે એ વિચાર આવતાં પુનઃ પુનઃ તેના વદન 
ઉપર ખિન્નતા પ્રસરી જતી હતી. વિનતેોદિનીએ પોતા પર કશાએ 
સ્વાર્થ વિના કૈવળ નિદૌષ પ્રેમ રાખ્યા ઢયો હતે, પોતાના જ હિતની 
“હમેશાં ચિતા રાખ્યા કરી હતી, પોતાના મનને ઉલ્લસિત કરવાને 
તે કાંઇ કાંઈ કરવાને સદા તત્પર રહેતી હતી, એ બધાં સંભારષાં 
હવે વિનીતાના મનમાં ઊભરાવા લાગ્યાં; એવી એક સખી પરગામ 
જઇને રહેશે, પછી પોતે એવા સાચા અને નિદૌષ પ્રેમનું પાત્ર કર્યાં 
શોધશે એવે। તેને વિચાર ચયા કરતો હતો. વિતે દિતી જે દિવસે 
મુંબઇથી નીકળશે તે દિવસે પોતે તેને ડેવી રીતે રકન આપી શકરે, 
ત્યારે પોતાથી રહી ગયા વિના કેમ રહેવાશે, એવું અનેક વાર તેના 
મનને થયા કરતું હતું. આ જ ઢારણુથી જે દિવસે વિતે!દિની જવા 
'નીઢળે તે દિવસે તેને વળાવવા સ્ટેશન પર જ ન જવું એવું વિની- 
તતાએ મનમાં વિચાર્યું, પણુ તેમ કરવું એ સહેલું નહે તું, છેવરે તે 
તેને વળાવવા ગઇ, 


૧૭૦ દેચપ્મી વાહ 


વિનતોાદિનીને વળાવવા માટે અનેક સ્તેહીએ, મિત્રે અતે સગાં 
સ્ટેશન પર્‌ આવ્યાં હતાં, પરન્તુ તેમાં એક જ વ્યક્તિ તેની ગેર- 
હાજરીને કારણું વારવાર યાદ આવ્યા કરતી હતી, તે ડાકટર 
ચ'્રપ્રસાદ. કેટલાએ દિવસથી તે સર ક'ચનલાલને બંમલે સુદ્ધાં આવ્યે 
નહેતે. વિનોાદિની જવાની છે એવી ખબર મળતાં તેણું માત્ર એક' 
નાની ચિઠ્ઠી લખીને વિનેદિનીને કૃતેઠ ઇચ્છી હતી, અતે એક નાની 
સુંદર ભેટ મેો।8લી હતી. તે સ્ટેશન પર આવ્યે! નહિ તેથી આશ્ચ્ય- 
ચકિત બનેલી વ્યક્તિઓ વારવાર તે માટે વિનીતાને પૂછવા લાગી; 
અતે એ ખધાના પ્રશ્નોના જેમ તેમ કરીને જવાબ આપતાંય વિનીતાને 
વિલક્ષણુ ક'ટાળા આવવા લાગ્યે।. તેને થયું કે હવે વિનોદિનીને છેલ્લી 
સલામ કરીને એકદમ સ્ટેશન છેડી જવું, પરન્તુ વિતોદિનીએ તેને 
હાથ પકડીને તેને પોતાની પાસે જ ખેસાડી રાખી ઉંતી, તેથી તે 
તેની પાસેથી છૂટી શકે તેમ હતું 'જ ડયાં ? 

વિનોદિતી તેને પુનઃ પુનઃ કહેતી હતીઃ “ સાંભળ, તારે એક- 
વાર નંદીધાટ આવવું પડશે, હોં ! '' 


વિતીતા માત્ર “હંકાર' કરીને # તેનો જવાબ વાળતી. 

“ઝએમ હ હ કયે ચાલવાનું નથી; ખોલ કયારે આવીશ? 
પુનાથી શશીકાંત આવવાના છે, તેમની સાથે તું આવીશ ? ” 

“નારે ખહેન ! એક વાર લાનેોલીમાં મે' ખે બિલાડાંનો ગુરમુરાટ 
સાંભળ્યો હતો, એટલે જ બસ!” એમ ખોલીને વિનીતા 
કટાક્ષ કરીને હસી. 

તેના મ્હાં પર્‌ થપાટ લગાવવાને। આવીર્ભાવ કરીને વિનેદિતી 
ખાલીઃ “છાની મર હવે! '' 

“ હું ! હવે કેવી ચિઢાઈ ? વારવાર મને ચીઢવે છે તે ભૂલી ગઇ ? '”” 

ખેઉ ખૂબ હસી, તે એટલ્ું બધું કે પ્લેટફ્રેમં' ઉપર્‌ ઊભેલા 
માણુસોનું પણુ તેમતી તરફ ધ્યાન દોરાયું, 
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પછી વિનેોદિની એકદમ ગ'ભીર બનીને ખોલીઃ “ તને છેડીને 
હેં ખહુ દૂર જઉં છું; તું મને સાંભયો કરીશ, હૉ. '' 

તે સાંભળતાં જ વિનીતાને થયું કે અત્યારે પોતાના અંતઃકરણુમાં 
ને જે વિચારો ઊછળી રલ્રા છે તે બધા એટટમ વિતેદદિની પાસે 
ખાલી કરી નાંખું ' સમવયસ્ક સખીઓને હળવી બડીઓમાં એવે 
અનુભવ ધણે! સ્વાભાવિક હેય છે. પરન્તુ જે કાંઈ મનમાં આવે તે 
એકદમ ખોલી નાંખવાને માણુસ ભાગ્યે જ તૈયાર થાય છે. અને રેલવે 
રન પર અંતરંગ સખીને વિદાય આપતાં તે। બહુ જ થેડું 
ખે।લી શકાય છે. 

વિનીતા તે વખતે માત્ર એટલું જ ખોલી: “ અને મને જરાએ 
નહે ગાડે, તે વિષેની તને હજી કલ્પના આવી નથી. તું તો ત્યાં 
જઇને તારા મનેતુકૂલ કામમાં દટાઇ જઈશ એટલે તને ગમશે, 
પરન્તુ અહીં હેં...'' 

વિનીતાથી આગળ ખેલી શકાયું નહિ. 

વિનીતાની વદનચર્યા આટલી ખધી દુઃખી કેમ થઇ નય છે, 
તે વિનોદિનીથી સમન્નયું નહિ, પોતાથી વિખૂટા પડવાનું જ એકલું. 
કષ્ટ વિનીતાના મનમાં નઠિં હેય, પણુ તે ઉપરાંત કેઈ વિશેષ 
મતોદાહક દુઃખ હોવું જોઇએ એવી વિનોદિનીને માત્ર શંકા આવી. 

તેણું વિનીતાના બેઉ હાથ પોતાના હાથમાં લઈ દાખ્યા, તે 
કાંઇ ખોલવા જતી હતી, એટલામાં ગાડી છૂટવાનો! ધટ વાગ્યે. 

વિનીતા એકદમ ઊઠી અને ઉતાવળે ખો।લીઃ “ હું જઉં છું હૉ; 
સંભાળીને જજે. '' 

વિનોદિતીએ તેને એકદમ પોતા તરક ખેચી અને કે।ષુ જણે 
જ્મ, તેણે તેને ચુ'બન લોધું ! 

વિનીતા તેથી અત્ય'ત લ#્નઈ ગઈ, તેના વદન ઉપર લાલાશ 
પડી આવી, વિનેદિનીને પોતાનું ચુ'બન લેતાં કેશુ કોણે ન્ેયું તે 
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જણુવાને તેણું આજુખાજા નજર્‌ કરી. કેટલીક હસતી આંખે! અને 
વાંકડાં મ્ડાં ન્નેઇને તેને કાંધ કાંધ થઈ ગયું. 

તેનો માનસિક સંભ્રમ વધારનારો એક ખીન્ને વિચાર તેને તે 
વખતે આવ્યે. ચદ્રપ્રસાદે એ જ રીતે પોતાનું ચુંબન લીધું હતું, 
અને તે પછી તેની અતે પોતાની વચ્ચે કાયમ તૂટ પડી હતી. 
તેવી જ રીતે વિનેોદિનીએ લીધેલું ચુ'બત તો. એવું અમંગળ 
નહિ નીવડે ને? 

આ વિચાર વિલક્ષણુ હતો ખરે, પરતુ વિનીતાને તે વારવાર 
આવ્યા કરતો હતો, અતે ચદ્રપ્રસાદનું ચુ'બન પુનઃ પુનઃ સ્મૃતિમાં 
આવોને ઊભુ રહૈતું હતું. 

તે ધેર પાછી ફરી ત્યારે તે અત્યત ખિન્ન બની ગઈ હતી. તેને 
સતત લાગ્યા કરતું હતું કે પોતાની એકતી એક અત્યત પ્રેમાળ 
સખી આજે પોતાને છોડીને પરગામ ચાલી ગઇ. હવે પોતે એકલી- 
અટ્ટલી બની ગઇ. પોતાના ઉદાસ વદન ઉપર સ્તેહનો ગુલાબી રગ 
ચઢાવનારી પોતાની સમયવસ્ક સખી માત્ર ઉતી-હવે તે પણુ નથી ! 

વિજયાએ તેના હાથમાં તે દિવસતી ટપાલમાં આવેલેમ એક 
પત્ર મૂક્યો, અતે પૂછયું: “કાનો છે એ પત્ર? હમણાં જ ટપાલ- 
વાળા આપી ગયે.” 

સરનામાના અક્ષરો નેઇને વિતીતાનું હૃદય ધડકવા લાગ્યું. તે 
ખોલીઃ “ ચદપ્રસાદને હેય એમ લાગે છે. ” 

પોતાના મનની ચલવિચલ સ્થિતિ છુપાવવાને તેણે માતાએ 
આણેજ્લો ચાહને પ્યાજ્ષો લીધે. પછી તેણું પોતાના એરડામાં જને 
પત્ર ફેડયો. ખરેખર, તે ચદ્રપ્રસાદતે। જ પત્ર હતો।. તેમા લખ્યું હતું: 

“ વિનીતા ! ગભરાઈશ નહિ, તતે ત્રાસ આપવા માટે આ પત્ર 
હું લખતે! નથી. આ પત્ર તારા હાથમાં આવશે ત્યારે મેં અને 
પિતાજીએ સુંબઈ છોડયુ' હશે. પિતાજીના એક સ્તેહીએ ઢાઢવા ધારેલી 
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પર્માદા હોસ્પિટલ બાખત એક વાર મે' તને કહું હતું. તે કામ ઉપર 
હાજર થવા હું જઉંછું. તે ગામનું નામ હું લખતે! નથી; તે જાણીને 
તેનો તને કશે। ઉપયોગ નથી. હું હવે તને ફરીથી કદાપિ મળવાને 
નથી એ જ મુદ્દાની વાત મારે તને જષુ।વવાની છે. મુંબધની અંદર 
તારાથી દૂર રછૈવું મતે વધારે તે વધારે અશકય લાગવા માંડયું હતું 
અને એ સંયમનથી મતેવ્યથા વધારે ને વધારે અસલ બનવા લાગી 
હતી. એટલ્લે જ હવે અન્ય સ્થળે જઈ ને મનને તારી વિસ્મૃતિ કરાવી 
દેવા માટે હું મુંબઇ છેડું છું. પિતાજને મે' બધી વાત ઢહેવી ધટે 
તેવા રૂપમાં અને સ્પણ્તાથી કહી છે. મે તેમને તે વાત ન કહી 
હેત તે સુંબઇ છેડતી વખતે તારી રકન પણુ રું ન લેવા આવું 
તેથી તેમને આશ્રય લાગત. મે હ।સ્પિટલમાં ખૂબ મો।ટા પગારની 
નોકરી લીધી તેથી પિતાજને આનંદ થાય છે; પણુ તારાથી આ 
રીતે દૂર જવાથી હૈં તને વિસરી જઇ શકીરા એ મારી ગષુતરી 
તેમને તદ્ન ભૂલભરેલી લાગે છે. કદ્દાચ એમ પણુ છે।ય. પરતુ હું 
પ્રયત્ન તો કરી ન્નેવા ઇચ્છું છું જ. માત્ર એટલું જ ષ્યાનમાં રાખજે 
કે એક વાર જે પ્રેમ મે તતે આપ્યો છે તે યુગોના યુગો! વહી જવા 
છતાં કાયમ જ રહેશે, પુનઃ મને તારું દર્શન ર્નાહે થાય, તોપણુ એ 
પ્રેમ બિ'દુમાત્ર આછે। નહિ થાય. પણુ એ પ્રેમથી તને કશી હેરાન- 
ગતિ ભોગવવી ન પડે, અતે તેં જે કાંઇ કરવાનું નક્કી કયું હોય 
તે કરવાને તું સ્વતત્ર રહે, એટલા માટે હું તારી છેવટની ર%્ન લઉં 
છું. ખોલવા-ચાલવામાં મારી તરધ્થી કાંઈ પ્રમાદ થયે। હેય, તે 
ક્ષમા કરજે. અને કોઇવાર ભૂલ્યે-ચૂકયે હું યાદ આવું, તો! તારા 
મનને એટલું જ કહેજે કે ચ'દ્રપ્રસાદના પ્રેમમાં જરાએ કપટ નહેતું. 

“તું સવથા સુખી થા, એવું ઈચ્છતે 

“હું છું, તારો કેોષ્યુ ? 
“ સદપ્રસાદ ''. 
એ પત્ર વાંચીને વિતીતાતી સ્થિતિ અત્યત દય।જનક બની ગઇં.. 
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તેની અત્યંત પ્રિય એવી ખેવ્યક્તિએ આજે એક પછી એક 
તેને છે1ડીને દૂર ચાલી ગઇ હતી. 

હવે માત્ર એક માતા સિવાય ખીજાં કેઈ મનના વિસામાનું 
સ્થાન તેને માટે રહ્યું ન હતું, એ વિચાર આવતાં તેનું હૃદય ભરાઇ 
આવ્યું. જનસમુદાયથી કલ્લેલતા કોઇ સ્થાનમાં ઉપાડીને કોઈ નિર્જન 
અતે શન્ય એકાંત સ્થાનમાં લાવી માણુસતે મૂકવામાં આવે ત્યારે 
તેને જે ભય અને ઉદાસીનતાનો અનુભવ થાય છે તેવો અનુભવ 
'વિતીતાને થવા લાગ્યે!. 

તેના મનમાં આવ્યું: “ મારા પ્રિયકરને મે' મુંબઇમાંથી હાંકી 
કાઢયો, મારી પ્રિય સખો દૂર જતી રહી : હવે હું માત્ર એકલી, 
અટ્દલી, અસહાય રહી. આવી સ્થિતિમાં જરૂર કોઇ અણુધાર્યું સંકટ 
મારા પર આવી પડવાનું ! 


હી કે કે 


બોડ 
દુઃખ ભૂલવાને। વ્યવસાય 


ગ્રેમતી નિષ્ધળતાનું દુ:ખ વિસરવાનો મોટે ભાર ઉવે ચદ્ર- 
પ્રસાદ ઉપર આવી પડો હતો. એ માટેનો એક યત્ન આરભતાં 
તેને મુંબઇ છે!ડડવાતી જરૂર્‌ લાગી. વિનીતાને। પોતા પરને! પ્રેમ એક- 
“દૃમ શાથી નાશ પામ્યો તેતી કશી કટલ્પના તે કરી શકતો નહોતો. 
વિનીતાને ને પોતાને પ્રેમ નથી જ ન્નેધતો, તો તેના માગેર્માથી 
પોતે દૂર થવું એ જ હવે કતવ્ય છે એમ તેતે લાગ્યું હતું. વિતીતાની 
નિકટ રહીને પ્રેમર્સયમન કરવું એ તેને અરશાકય લાગ્યું હતું, અને 
તેથી તેનાથી દૂર જઇને રહેવામાં પોતાનું તેમ જ વિનીતાનું પણુ હિત 
છે એમ વિચારીને છેવટે તેશું મુંબઇ છોડયું હતું. એ રીતે પોતે 
.મુંબણ્થી દૂર જશે એટલે વિનીતા સુખી થશે એવી તેની ગણુતરી હતી. 
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પરન્તુ જે દુઃખ ચદ્રપ્રસાદતે વિસરવાનું હતું, તે જ દુઃખ 
વવિનીતાને પણુ વિસરવાનું હતું, માત્ર ચ'દપ્રસાદને તે વિષેની ખખર 
નહે।!તી. વિનીતા ચ'દ્રપ્રસાદને અંતરથી ચાહતી હતી, 'તે તેને સહ- 
વાસ ઇચ્છતી હતી, પરન્તુ પોતાનું જીવનરહસ્ય છુપાવી રાખવાને 
અને ચદ્રપ્રસાદને પરણીને તેતે ઠંગવાને તે પોતાના મન ઉપર 
અળાત્કાર કરીને તેનાથી દૂર રહેવા મથતી હતી. ગણિતશાસ્રમાં 
એમાંથી એક જતાં બાકી એક રહે છે, પણુ પ્રેમગણિતનો હિસાબ 
૪દ્દ છે. એ ગણિતમાં ખેમાંથી એક જતાં બાકી એકનો આંકડે 
રહેતો નથી, પણુ એ એકને। ગએલે આંકડે પાછળ અનેક વિચારે 
સંભારણાં અને દુઃખને ભાર મૂકી જાય છે, અને બાકી રહેલી એક 
વ્યક્તિની એકલતામાં સુખદુઃખને। ચિત્ર વિચિત્ર સંભાર ભરી જાય 
છે. સ્રીને પોતાના પ્રેમપા પુસ્ષને પ્રેમ ન જેઇતોા હેય અને તે 
પુરૂષ દર્‌ જય તોપણુ પાછળ શરન્ય રહેતું નથી; તે પુસ્ષના સહ- 
વાસનાં સંભારણાંના અપૃણાંક શેષ રહી જાય છે, એટલે ચ'દપ્રસાદ 
મુંબઈ છેડી ગયે તેથી વિનીતા સુખી થઇ કે દુઃખી થઇ એ હિસાબ 
સપણ રીતે ગઢી બતાવવાનું કામ મુસ્ડેલ છે. 


પરન્તુ ચપ્રસાદ ચાલ્યો જવાથી કેટલાક દિવસ સુધી વિની- 
તાને પોતાને પોતાના મનની સ્થિતિ નિશ્ચિત રૂપે સમકનઇ! હતી ખરી ? 
ચદરપ્રસાદ દૂર ગયો! એટલે પોતાની માતાનું રહસ્ય તેની પાસે ખુલ્લું 
કરવાનો હવે સંભવ જ રલો નહિ તેથી તેના મનને સારું લાગ્યું, 
પણુ ચ'રપ્રસાદ હવે પો!તાને કદિ મળશે નહિ એ ઢદપનાથી તેને 
અત્યત દુઃખ થયું. ચ'દપ્રસાદ અને પોતાતી વચ્ચે વેગથી વધતો 
જતો પ્રેમભાવ વિનીતાને જેઇતો નહેતો, પણુ મિત્રભાવ નેઇતેો 
હતો. એવે સંબંધ રાખવે તે પોતાપૂરતો શકય જષ્યાતો હતો. ચદ 
પ્રસાદને તેણે એક પ્રકારની વિનંતિ કરી હતી અને તે તે માન્ય 
કરશે એવી વિનીતાની સમજ ઉતી. તેથી એકાએક .ચરપ્રસાદ મુંબઈ 
છેડી ગયે! તેથો તેને આશ્ચર્ય થયું. પોતામાં જે નિત્રહશક્તિ હતી, 


૧૭૬ ન દેયાની વાઢ. 


તે ચ'દપ્રસાદમાં નહાતી, એ આજે જ તેણે પહેલી વાર જેયું. પુસષ- 
પ્રકૃતિનો એ પહેલે જ અતુભવ હે।ઇ તેને આશ્ચર્ય થાય એ સ્વાભા- 
વિક હતું. તેતે આશા હતી કે ચ'દ્રપ્રસાદ હવે કહેશે કે-“તું કહે તેવે 
મિત્રસંબંધ જ તારી સાથે રાખવા હું તેયાર છું' પણુ તેણે તો એક- 
દમ મુંબઈ છોડીને પોતાની છેવટની રજા લીધી તેથી તેના હદય 
ઉપર આધાત થયે. તેતે જે દુઃખ થયું તે આશ્ચર્ય કરતાં વધારે 
હતું. પ્રેમથી દૂર રહેવાના યત્નમાં તેણું ચ'દ્રપ્રસાદની મૈત્રી ગુમાવી. 


મનનું એ દુઃખ વિસરવાને। યત્ન માત્ર એક જ રીતે થઇ શકેઃ 
તેમ હતું: ખીશ્ન કામમાં ચિત્તને ખૂબ પરોવીને. આ કામ માત્ર 
અભ્યાસનું હતું. અભ્યાસમાં ચિત્ત પરોવવાથી એ દુ.ખ વિસારે 
પડશે એવી તેની ગણુતરી હતી. પણુ હજ તે! ખી. એ. માં ખીજી' 
આખુ વષ તેને ભણુવાનું હતું; પરીક્ષા નજક ન આવે ત્યાંસુધી 
અભ્યાસમાં ખૂખ મન, પરેવવાનું વિદ્યાર્થીઓથી ખની શકે જ કેમ ? 

પણુ એક દિવસ ખએેક ૨૬ પારસી પ્રોફેસરે તેતે પોતાના રૂમમાં 
ખ્‌।લાવી, તે ગઇ અતે તેતી સમીપે ખેડી. પ્રોફેસરે પૂછયું: '“ મિસ 
વિતીતા ! હવે તો ખૂબ વાંચવા માંડયુ' છે ને ! '' 

“ ના સાહેબ, હજ પરીક્ષાને તો ખહુ વાર્‌ છે તે ! '' 

ગ્રેફેસર્‌ હસ્યા: “ તમે લે અભ્યાસ ડેમ કરવે। તે સમજતાં 
જ નથી. ” 

“પરીક્ષા દૂર હોય છે એટલે ચિત્ત જ ચૉંટતું નથી, વારુ, 
પણુ આપે મને કેમ ખોલાવી છે ? '' 

“ હું પૂછું છું કે તમે હિંદુ છેને ? '” 

“ક હા.” 

“ સષ્યમ વગનાં છે। ? '” 

“હા સાહેબ.” 

“ ઘરમાં કેોણુ કેણું છે ? '' 


દુઃખ ભૂલવાને। વ્યવસાય ૧૫૪ 


“ માતા...ના, ના, માતાપિતા મરણુ પામ્યાં છે; મારે એક 
ભાઇ છે અનુ ખે ફેાઇએ છે. '' 
“ મષ્યમ વગ'ની હિ'દુ આ્રીએની સ્થિતિ વિષે કોઇ વાર વિચાર 
કયો છે ? '' ' 

“ મતે તો એ સિવાય ખી”ન વિચારો જ આવતા નથી. ” 

“ પૃણુ વિચાર એટલે કેવળ ચિ'તન નહિ. કાંઈ વિગતો, આંકડા, 
માહિતી એકઠાં કર્યા' છે ? ” 

“પણુ જે કાંઇ ખુલ્લી રીતે દેખાઇ આવતું હોય તે માટે 
આંકડાની શી જરૂર ??' 

“જેએને ન દેખાતું હોય તેમતી ખાતરી કરી આપવા. ” 

વિનીતાના લક્ષમાં એ વાત ઊતરી. 

ગ્રેફ્રેસર આગળ ખોલ્યા: “ તમને મે' ખોલાવ્યાં છે એટલા 
માટે કૈ યુનિવર્સિટીએ એક ઈનામી નિબંધને વિષય આજે જાફેર 
કયૌ છે અને એ નિખંધ ફક્ત સ્રીએ તરધથી લખાયલે હેવે। જઇએ. 
મને યાદ આવ્યું એટલે મે તમને ખોલાબ્યાં, તમે એ માટે યત્ન ન 
કરો? તમે એ નિબંધ લખી શકે એમ મને લાગે છે. ” 

એમ કહી પ્રોફેસરે એક છાપેલો કાગળ વિતીતાના હાથમાં 
મૂકયે।. નિ્મધનો વિષય હતોઃ “ મધ્યમ સ્થિતિની શહેરમાં રહેતી 
હિ'દુ સ્રીઓતી રહેણી. ” 

પ્રોફેસરે પૂછયુ': “ વિષય સારે। છે, નહિ વારુ ? '' 

“ હાજી. ” 

“ અઢીસો! રૂપિયાનું ઈનામ છે. ” 

“ઇનામ મળે કે ન મળે તેની ચિતા નહિ, પણુ એ ઢારણે 
મને કામ કરવાનું મળશે, એ જ ઠીક છે. ' 

“ સાખાશ ! ત્યારે હવે કરે। શરુઆત.” 

“પણુ કેવી રીતે શરૂઆત કર? ” 


૧૭૮ હેચાની થપ્હ 


“ *ખૂધું પહ્દતિસર કરવું જનેઇએ. મધ્યમ સ્થિતિનાં સોએક 
હિંદુ કુડુંબાર્માં જઈ તેમની પાસેથી માહિતી મેળવી તેતી નોંધ કરી 
લેવી. એ નોૉંધને આધારે તારવણી કરી, પછી સિદ્ધાંત ખાંધવે, 
મોર્માસા કેર્વી અને છેવટે યોગ્ય લાગે તે ચૂચનાએ કરવી. '' 

તુર્ત વિતીતાના ધ્યાનમાં એ કાર્યપહ્તિ આવી ગઈ. તેના 
વદન પર આતંદ.રેખા ઊમરી. 

“ કહે।, હવે કયારે શરુઆત કરશે। ? ?' 

“ પરીક્ષા પછી. ” 

“ ખહુ સારુ. ” 

.. વિનીતા ધેર આવી ત્યારે આનંદતાં હતી. 

વિજયાએ પૂછયું: ““ વિતીતા, કેલેજમાં રજન કયારે પડવાની ? ” 

“મહિના પછી. કેમ પૂછયું વારુ ? '' 

“ મારી તબિયત સારી રહેતી નથી, તેથી ખહારમામ હવાબદલે। 
કરવા જવાને મારે વિચાર છે. ” 


વિનીતા હસી, તે સમજી ગઇ કે ખા પોતાની તબિયતને કારણે 
નહિ પણુ પુત્રીની તબિયતને કારણે હવાફેર કરવા જવા ઈચ્છે છે અને 
બહાનું બતાવે છે પોતાની તબિયતનું ! તે બોલીઃ “ હું સમજી ગઈ, 
આ! તું મારી તબિયતની ચિ'તાથી જ કયાંક હવાફેર માટે જવા 
ઈચ્છે છે, પણુ મારી તખિયત તો ખહુ સારી છે.” 

“હા, સારી જ છે ને! ગાલ ખેસી જવા, ચહેરે નિસ્તેજ 
થવે।, ખે રોટલી અને કડછી ભાત ખાવાં, એ ખધાં સારી તબિયતનાં 
ચિહનો ! '' 

“ત્યારે હું કેટલી રોટલી ખાઉં ? ખેલ, આઠે રોટલી, ખાર 
રોટલી? ” 

“તાતા ન કર. એક વાર ખાઈ બતાવ અને પછી ખોલ. મને 
ત્તી તારી તબિયત સારી લાગતી નથી અને રજઓમાં જરૂર ખહાર 
જવું છે, 29 
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“પૃણુ હું ક્યાંય ન જઉં અતે રાતી-માતી થઉં તો તને વધે 
શૈ છે ?'' 

“ તારે અહીં રહીને શું કામ છે તે તો મને કેડે, 

વિનીતાએ કહ્યું: “ આ રજએ માં મારાથી મુંબઈ છેડી શકાય 
તેમ નથી. ' અને પછી તેણે ઈનામી નિખંધની બધી વાત માતાને 
ક્રહી, એટલે તેણે બહારગામ જવાની વાત છેડી, 


હૈ દૈ હૈ 
હ ર૭ 
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ખીજે દિવસે શનિવાર હતે. કોલેજ સવારની હતી. વિનીતાએ 
જાભેજમાં આવતાં જ્યું કે કેક્લેજના દરવાજા બહારના ચોગાનમાં 
વિદ્યાર્થીએ રોળુ' વળીને ઊભા છે, અને એ રોાળાની વચ્ચે કોઈ 
માણુસ ખેઠે ખેઠે અંગ્રેજમાં કાંઈ ખોલી રહ્યો છે. 

આસપાસ એકટ થએલા જીવાનેની ગીદીને લીધે તે અંગ્રેજ 
ખો।લનાર માણુસ તેના ન્નેવાર્મા આવ્યે! ર્નાહે. તેતી અંગ્રેજ ખોલવાની 
ઢબ, તેના ઉચ્ચાર, તેના ઉટ્ગાર, એ બધા ઉપરથી વિતીતાનતે કૃતૂડલ 
થયું. બોલનાર કેઈ વિઠ્દાન હોવે નેનેઇએ, હિ'મતવાન હેોવે। નનેઇએ, 
એમ તો તેને લાગ્યું, પણુ જાવાનોતી ગીદીની વચ્ચે જઇને તે વ્યક્તિને 
નેવાનું તેને યોગ્ય લાગ્યું નહે, તે સીધી કોલેજમાં જ ચાલી ગઇ. 

%લેજના મકાનના છમાં ઊભી રહીને કેટલીક વિદ્યાથિનીઓ 
“આ દૃશ્ય જેઈ રહી હતી, તેમાં વિનીતા ભળી, અને ખોલીઃ “ ત્યાં. 
“કેમ બધા એડઠા થયા છે?” 

““ અરે, મે।ટી ગમ્મત છે ! પેલે। કેઈ જુવાન દેખાય છે ને ? '' 

જહા“ 

“ભેજ ઊધડી ત્યારથી તે ત્યાં ખેડે છે અને આવતા જતા 
'વિધાથીએ। પાસેથી ખૂટ પોલીશ કરવાનું કામ માંગે છે ! કેઈ બૂટ 
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પોલીશ કરવા આપે છે, તો તે પોતાનું કામ કરતાં કરતાં ભાષષુ 
કરેછે!” 

“ ખરેખર?” 

“ જેને, અહી'થી ખધું દેખાય છે. '' 

“ ખરેખર, મે તેના થોડા અંગ્રેજ ઉદ્ગાર તો સાંભળ્યા 
હતા. આપણા પ્રોફેસરો ખોલે છે, તેવું અંગ્રેજ બોદ્ે છે. કોઇ ખેકાર 
ગ્રેજ્યુએટ હશે !”' એમ કહી વિનીતા ત્યાં ઊભી ઊભી એ જુવાનને 
નોધ રહી, ર 

તેની આપૃતિ ઉપરથી જ તે મજખૂત ખાંધાને અને સુ'દર 
જુવાન હશે એમ વિનીતાને લાગ્યું. તેણું શરીરે માત્ર ખમીસ પહેડયું' 
હતું અને તેનો કેલર ઊલટાવીને ગળાતી આસપાસ ગોઠવ્યો! હતે. 
તેનો વણુર ઊજળે। અને ગળું માંસલ જણાતું હતું, તેના ખુલ્લા 
માથાના વાળ વાયુથી ઊડતા અને કે કેઇ વાર તેના કપાળ પર્‌ 
વેરાતા, ત્યારે પોલીશથી ખરડાયલા હાથે તે ઢપાળ પરના વાળને સમા 
કરતો અને ફરીથી પોતાના કામે લાગતે।. 

વિનીતા તેને કેટલીક વાર્‌ સુધી જ્નેઈ રહી. 

તેની સખી ખોલીઃ “ અહી'થી તે દેખાય છે, પણુ તે શું ખોલે 
છે તે કશું સંભળાતું નથી. ચાલ આવે છે ? આપણે તેનું ભાષણુ 
સાંભળીએ તે ખરાં !'' 

વિનીતા ખોલીઃ “તું તે ગાંડી છે? આપણે જઇશું એટલે 
વિદ્યાથી એ તાળીએ। પાડવા લાગશે અને આપણે જ તેમના કૌતુકનું 
નિમિત્ત બનીશું. '' 

“તેથી શું થઇ ગયું ? આપણુને કોઇ ખાઈ જવાતું તે! 
નથી ને! ” 

“ખાઇ જવું હેય તો સારં, પણુ તેમની હઊંસી....*..* ધ 

“ચાલ, ચાલ, પાણીમાં રહેવું અને મગરથી ડરવું એ કેમ: 
ગાભે? ” 
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અને તેણું વિતીતાનેો હાથ પકડીને તેને ખે'ચી. વિનીતાને। તેની 
સાથે ગયા વિના છૂટકે। નહોતો. ખેઉ સખીએ નીચે ઊતરી. પણુ 
એટલામાં તો ગીદી વેરાઇ, વિઘાથી:એ। કોલેજ તરફ આવવા લાગ્યા, 
અતે પેલે! જુવાન ઊઠીને ત્યાંથી વિદાય થવા તૈયાર થયે।, તે વિદ્યા* 
ચીઓને કહેવા લાગ્યો: “ ગુડ બાય ! ” 

વિદાર્યીએ પણુ મે[ટેથી “સુડ બાય” ને। પ્રતિષ્વનિ પાડતા હતા. 


એમ જણાતું હતું કે કેઈ કેઈ વિધાર્થીએ તેને ગાંડો માયુસ 
માનતા હતા; તેથી એક જશે પૃછયુ': ““ કાશ્ે આવશે। ને પોલીશ કરવા ? ”” 


આ પ્રશ્ને ટેકો આપનારાએએ તાળીઓ પાડી “હિયર હિયર''તી 
ગજ નાઓ કરી. 


તે જુવાને જવાખ આપ્યે!ઃ “વાહ સાહેબ! હું કાન્ને શામાટે 
આવું ? કોલેજમાં ભણુતા વિદ્યાર્થીએએ પણુ ખૂટ પોલીશ કરવામાં 
શરમ ન રાખવી ન્નેઇએ, તે ખતાવવા માટે જ હું અઠીં આવ્યો 
હતે।. તે સંબંધે મારે તમને જે કહેવાનું હતું તે તો કહી ચૂકયે। છું. 
મારું બાષણુ તમે મનમાં ઉતાર્યું છે, તે વ્યર્થ ગયું નથી, એમ ન્ને 
તમારે બતાવવું હેય તે આવતી કાજ્લે તમે જ અહી' ખૂટ પોલીશ 
કરવા ખેસજે, અને તમને હિ'મત આપવાની જરૂર હોય તો હં કાલે 
આવીશ અને તમારી બાજાખે ખેસીશ, ” . 


અ સાંભળતાં જ ફરીથી તાળીઓ અને “ હિયર હિયર્‌''ના 
પોકારો ઊઠયા. 

એ વખતે વિનીતાએ એ જુવાનને ખર્‌ાખર ન્નેયે. 

તે ખરેખર સુદઢ અને સુ'દર હતો. વણું તે ગોર હતો. તેણે 
આછી-વાકડી મૂછ રાખી હતી. તેના ઓઠ એ મૂછના દેરા સાથે 
તુલના પામી લાલ-લાલ દેખાતા હતા. તેનું નાક અણીદાર હતું. આંખે 
સેટી ને તેજસ્વી હતી, માથાના વાળ કાળા ને લાંબા હતા, પષ્ૂુ 
વચ્ચે સે'થી પાડવાની ટાપટીપ તેણુ કરી નહેતી. 
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વિનીતા તેને જેતી હતી, એટલામાં તેની સખીગે તેને વિચા- 
રમાંથી જગાડતાં તેનો હાથ પકડીને કહ્યું: “ પણુ તેણું ભાષણુમાં 
શું કહ્યું હશે ? '” 


વિનીતા બોલીઃ “ખીજાં શું હશે ?! કેઈ પણુ ધ'ધો હલકે નઃ 
માનતાં તે કરતાં શરમાવું ન જેઇએ, એવું જ કાંઇક દરે. '' 


“ પણુ આપણે કેોઇ#તે પૂછી તો જઇએ. ” 
“ જતે વળી ?” 


એટલામાં એક દક્ષિણી વિદ્યાથીઃ તેની સખીની નજરે પડવો 
તે તેને ઓળખતી હતી, ઇટરમાં ભણુતી પોતાની એક સખીને તે 
ભાઇ હતો, તેની તરફ તે વિતીતાતે ખેચી ગઈ અને પેલા જુવાનના 
ભાષણુ વિષે તેને પૂછચુ. 


તેણે કહ્યું: “ ખહુ વિચિત્ર માણુસ લાગે છે. અંગ્રેજ એટલું 
સદાઇદાર ખોજ્લે છે કૈ આપણા પ્રોફેસરો પણુ તેની પાસે પાણી ભરે. 
તેના ઉચ્ચાર અને ખોલવાની શેલી એવી છે કે તે જરૂર થોડાં વર્ષ 
ઇગ્લાંડમાં રહી આવ્યે! હશે એમ લાગે છે. અમે તેને પૂછયું કે તમે 
કેટલું ભણ્યા છે।? ઇગ્લાંડમાં રહયા છે!? તમે ન્યાતે કે છે। ? પણુ 
અમારા એવા દરેક પ્રશ્નને તે હંસી કાઢતો અને ખોલતેોઃ એ બધી 
તપાસ કરવાની તમને શી જરૂર છે? હું જે તમતે કહું છું, તે તમે 
જ્યાનમાં ઉતારો એટલું જ બસ છે. હું તમારા ખૂટ પોલીશ કરું છું, 
એ તો માત્ર એક નિમિત્ત છે, ખર્ર કહે તો મારે તમારાં મન પોલીશ 
કરવાં છે. તમે ભણુશે નહિ એમ હું તમને કહેતો નથી, પણુ એટલું. 
જ ડહેવાનું છે કે પ્રતિછાતી ખોટી કલ્પનાથી તમે ભરમાશે। નહિ; 
ગવી ખોટી કલ્પનાએ જ આપણું સત્યાનાશ વાળ્યું છે, બાંલો ચડ।- 
વીને જતમહેનત કરવાને આપણે કમ્મર કસવી ન્નેઇએ, જતમહેનતને 
અભાવે આપણે માધકાંગલા બની ગયા છીએ, એટલું જ નહિ પણુ 
શક્તિ વિના સાહેખી ઠાઠને ચાળે ચડતા જઈએ છીએ. એથી આપણું 
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જીવન કૃત્રિમ અને અલપ બની જય છે અને રોગના ભેગ ખની 
અકાળે મૃત્યુને વશ થઇએ છીએ. વળી તત્ત્વતઃ કોઇ પણુ ધ'ધો હલકે 
નથી. જે ધ'ધાની આપણુને આપણુ। જીવનનિર્વાહ માટે જરૂર હેય 
તે ધધો! ખીનન પાસે આપણે કરાવીએ તો તે આપણે પણુ કરવો 
જોઇએ. હું તમારા બૂટ પોલીશ કરે છું તેથી હું હલકે બતી ગયે ? 
જાતમહેનત કરવાતે જ્યારે દરેક કેળવાયેજ્લે જાવાન તૈયાર થશે, ત્યારે 
જ હાલના ખેકારીના કેયડાનેો ઉકેલ યશે. અને વળી જીએ।, મારા 
મિત્રે ! તમારામાં જેએ હિંદુ હાય તેમતે હું હાથ ન્નેડીને કહું છું 
જે તેમણું પોતાની શરીર્સંપત્તિ તરક ખાસ પ્યાન આપવું. નાજાકાઈ 
છેડી દે. સ્વર્સરક્ષણુની હમેશાં તેયારી રાખો અતે તમારી સ્ત્રીઓ, 
ખહેતે, માતાઓ પણુ સ્વર્સરક્ષણુ કરી રકે તે માટે તેમને શારીરિકે 
શિક્ષણુ આપે।, [નેયમિત વ્યાયામ કરાવે।. '? '' 


આ બધું સાંભળીને વિતીતા આશ્ચર્ય પામી. તે એ વિધાથીને 
તેના ર્સંગંધમાં કાંઈ વિશેષ પૂછવા પચ્છતી હતી, પણુ એટલામાં ધટ 
વાગ્યો, એટલે તે પે।તાની સખી પાસે ક્લાસરૂમ તરક વળી. 

તે આખે! દિવસ વિનીતા એ અનનણ્યા યુવકની વિચારસરણી 
વિષે વિચાર ટરી રહી. તે કેણુ હરશે, તેનું તેને આશ્રય થયા 
કરતું હતું. 

ખીજે- દિવસે રેવિવાર હતો, એટલે તે ખેખીને ભણાવવા સર 
ક'ચનલાલને ત્યાં જવાની નહેતી, પણુ સુશીલાગૌરીએ તેને બોલાવવા 
મોર્‌ મોકલી, એટલ્ે વિનીતા ગઈ. 


તે મોટરમાંથી ઊતરીને બંગલાનાં પગથિયાં ચડવા લાગી, તો 
વરંડા ઉપર જ એક તેતરની ખુરશીમાં તેણે એક જુવાનને ખેઠેલે। 
નેયો. તેણું ધારીને જેયું તો જણાયું કે એ જ પેલે! ખૂંટ પોલીશ 
કરનાર વિદ્દાન યુવક ! 

તે ત્યાં આભ્યે હશે, એની જરાએ કલ્પના વિનીતાને નહણેતી, 
એટલે તેને ત્યાં જેધ્ને વિતીતાને ખૂબ આશ્રય થયું. તે તેને જનેતી 


૬૯૪ રી હૈયાની વાઢ 


નતી દિવાનખાનામાં પ્રવેશ કરતી હતી. તેને જોતાં જ તે યુવક 
વિનયપૂર્વક ઊભે। થયો અને ખેલ્યો? “ માફ કરજે, પણુ સર 
કૅચનલાલ ડર્યાક બહાર ગયા છે, તે ડયારે પાછા ફરશે તે મને કહે 
તો ખહછું સાર. સાહેબ 3્યારે આવશે તે ને।1કર્‌ ઢહી રાકતો નથી, અને 
જો આપ... ...” 


વિનીતા જરા થોભી અને તેણુ ક્ષણુભર એ યુવક સામે જે! 
તુરત પોતાની દષ્રિને નીચી ઢાળી કલ્યું: “ હું કાંઇ સાહેબના કુડુંબ- 
માંની નથી. ” 

“તો માક્‌ કરજે, મેં આપતે નકામી તકલીફ આપી. મે' 
સાયું' કે...'' 

“રઈ ષ્રીકર નહિ, પણુ હું તમને જે ખખર ન્નેઇએ છે તે 
આપી રાકીશ, અંદર જઇને તપાસ કરીને કહાવું છું. ” 

“ આભાર થયે. ” 


તાઇ 


વિનીતા તુરત દિવાનખાનામાં દાખલ થ#. દિવાનખાનાની 
વગ્ચે ગોઠવેલા મોટા ગોળ ટેખલ પર એક રઢાખીમાં એક વીઝીટિગ 
કાડ પડયુ હતું, તે વિતીતાની નજરે પડયુ', તેણું કાડ ઊંચકીને 
વાંચ્યું. તેમાં માત્ર “ વીરેન્દ્ર” એવું નામ છાપેલું હતું. 


વિતીતા મનમાં ખોલીઃ “ એ જ તેનું નામ ! પણુ કેવું વિચિત્ર 
નામ? ખાપનું નામ નથી, અટક નથી, માત્ર વીરેન્દ્ર ! બમાળી હશે ? 
શી ખખર, આજ-કાલ તો બંગાળી, મરાઠી અને ગુજરાતી જુવાનેરમાં 
ખાર્વા નામ ખધેય સાધારષ્યુ બતી ગયાં છે! પષુ તે ગુજરાતી તો 
શુદ્ધ ખોલે છે...” 
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૨૮ 
વીરે'નો અખાડો 


વિતીતાએ અંદર જઇ સુશીલામોરીને પૂછી વીરેદ્રનતે ખબર 
આપી કે “સાહેબ હવે દસ-૫'દર મિનિટમાં જ આવી પહોંચશે. '' 


' દીક, ત્યારે તો હું ત્યાંસુધી રાહ જેતે બહાર ખેસું છું. ” 
એમ ડહીને વીરેદ્ર પાછે ખુરશી પર્‌ ખેડે. વિતીતાએ દીવાન- 
ખાનાના, મેજ પર પડેલાં ખે ત્રણુ ચાપાનિયાં લાવીને વીરે'દ્રના હાથમાં 


આપ્યાં, જેથી સાહેબ આવે ત્યાંસુધીનો સમય તે વાંચવામાં પસાર્‌ 
કેરી શકે. 


વોરેદ્રે આંભારદશક મુખમુદ્રા સાથે તે લ્વેતાં કહયું: “ થે'કસ. '' 
વિનીતા પાછી ગઇ અતે મનમાં વિચાર કરવા લાગી કે આ 
માણુસને સર ક ચનલાલનું શું કામ હશે વાર ? સુશીલાગૌરી સાથે 
વાતચીત કરતાં તેણુ તેને પૂછી જેયું, પણુ તે સંબંધે સુશીલાને કશી 
માહિતી હોય તેમ જષ્યાયું નહિ, વીરેદ્રનું નામ પણુ સુશીલાએ સાં- 
“ભળ્યું નહેું. 
વિનીતા ધેર પાછી ફરી, ત્યારે પણુ વોરે'્ર સર કચનલાલ્રને 
મળવા કેમ આવ્યા હશે તેના જ તક વિતક તે કર્યા કરતી હતી. 
વખત જતાં વિનીતા એ ખાખત કદાચ વિસરી ગઇ હેત, 
પરંતુ એવા બનાવે એક પછી એક બનવા લાગ્યા ક્રે તેની તેને 
વિસ્મૃતિ થછ જ નહિ ! વીરે તેની આંખે સમીપે પુનઃ પુનઃ 
*્દેખાવા લાગ્યે!. 
ચાર-પાંચ દિવસ ખાદ કોક્ેજના ઢલાકે પૂરા થયા પછી 
વિનીતા ઇતિહાસના પ્રે[ફ્રેસરતી સાથે તેમને ધેર ગઇ. તે વિનીતાને 
તેના નિબ'ધ માટે કાંઇ પુસ્તકો આપવાના હતા. તેમને ધેર્‌ જતાં 
એક નાની ગલ્લીને નાકે વિનીતાએ એક પાટિયું ન્નેયું, તેના પર 


૧૮૬ હૈયાની વાહે 


લખેલું હતુંઃ મ હિદુ-સ્રી પુસ્ષ્રોના વ્યાયામવગઃ. ”” 
પાટિયું વાંચતાં વિનીતાને કુતૂઠલ થયું. મધ્યમ વર્ગની હિં'દુ સ્રીએની 
સ્થિતિ વિષે તે જે નિબ'ધ લખવાની હતી, તે માટેતી જ કાંઇ 
માહિતી એ વગ માંથી પોતાને કાં ન મળી શકે, એવે પ્રશ્ન તેના 
મનમાં ઉદૂભવ્યો. તેણે ત્યાં જરા ધીમે પગલે ચાલીને ગલ્લીમાં નજર 
નાંખી, તો જણાયું કે પચીસેક જુવાનો અને તેટલી જ જીવાન 
છે।કરીઓ હારબંધ ઊભાં હતાં અને તેમના દરેકના હાથમાં લાઠીઓ 
ઉંતી, તેની સામે એક જાવાન ઊભે। હતો, તેના મ્હૉંમાં સીટી હતી. 
તેની પીઠે ઉપરથી વિતીતાને લાગ્યું*3ે એ પેલે! વીરૅદ્ર જ હરે; પણુ. 
તેનું મ્હાં દેખાતું નહોતું એટલે તેને તે સંબંધે ખાતરી થઇ નહિ. 

સર ક'ચનલાલને ત્યાં જેમ તેણુ વીરેદ્રને આચિ'તો જ્ેયે હતો, 
તેવો જ અહી' પણુ તેણું તેને ઓચિંતો જ ન્નેયો હતો; પણુ હજ 
તેને ખાતરી નહેતી થઇ કે તે ખરેખર વીરૈદ્ર હશે. માત્ર ચાલતાં 
ચાલતાં તેને એવે ભાસ થયે। હતો. ત્યાં જરા થો!નીને ખાતરી કરી 
લેવાની તેની ઇચ્છા હતી, પરતુ પ્રોફેસર તેની સાથે હતા. તેતે ધીમે 
પગલે ચાલતી ન્ેધને પ્રેફેસરે પૂછયું? “કેમ, શું છે?” 

“ કશુ' નહિ, ” 

“ત્યારે જરા ઉતાવળાં ચાલે. ” 

ખેઉ ઉતાવળાં ચાલવા લાગ્યાં. રસ્તામાં તેણે પ્રોફેસરને પૂછયું: 
“ સાહેબ, આપને ખખર છે ? ” 

“શાની?” 

“ ગયે શનિવારે આપણી કેૈલેજ પાસે એક ।૧૬ાન યુવક ખટ 

પોલીશ કરતે ખેરે હતે. ” 

“હા, હા, કોએ મને એ વિષે વાત કહી હતી ખરી. '' 

“તે કોણુ છે, સાહેબ ? '' 

“ હશે કોઇ મગજને! ચસ્કેલે।, ” 

“ પણુ તે અંગ્રેજ બહુ સારું ખોલતો'તો, ” 
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“તમે તેનું ભાષણુ સાંભળ્યું હતું ? '' 

“ના, ના, મે' વાત સાંભળી છે. ' 

“તે ચોપાટી પર પણુ ધણી વાર બૂટ પોલીશ કરતો જવામાં 
આવે છે. '' 

વિનીતા સ્તખ્ધ ખનીને આગળ ચાલવા લાગી. તેના મનમાં 
આવ્યું કે પોતે તે યુવકને એક વાર્‌ સર ક ચનલાલને ત્યાં જેયે। હતો 
અને તેનું નામ પોતે ”્નણું છે એ વાત પ્રોફેસરને કછેવી, પણુ કોણ 


શ રૂ શા. 


જાણુ શાથી તે તેણે પ્રોફેસરને કહ્યું નહિ. 

એટલામાં પ્રોફેસરે કહ્યું: “ કોઈ કહે છે કે તે તો છૂપી પોલીસને। 
માણુસ છે. ” 

તે સાંભળતાં જ વિનીતા ચમકી અને ખોલીઃ “ના, ના, 
એમ હોય જ નહિ. '' 

ગ્રાફેસરે આશ્ચર્યથી પૃછયુંઃ “મ ? તમે એમ શી રીતે કહી 
શકે છે।? તમારા ઉદ્ગારમાં તેમની પ્રત્યે કાંઈ પક્ષપાત લાગે છે. '' 

વિનીતાના જ્યાનમાં આવ્યું કે પાતાના ઉદૂગારમાં વીરેન્દ્ર પ્રતિ 
પક્ષપાત કે સહાનુશૂતિને સૂર હતે। ખરે. તેથી તે જરા મુંઝાઇ. તેણે 
પોતાના મનને જ પૂછયુ': “ ખરેખર, મે' એકદમ એવી સહાનુભૂતિ 
ય દાખવી હશે ? '' અને તેના મને જ તેને ઉત્તર આપ્યે!ઃ “ હા, 

તે યુવકનો ચહેરો જ એવે પાણીદાર અને પરાક્રમી છે, તેતી રીત- 

ભાત એટલી વિનયી અને સંસ્કારી છે કે...... 

એટલામાં પ્રેફેસરનું ધર આવ્યું અતે વિનીતાની વિચારમાળા 
શૂરેતી અટજઝી ગઇ. 

ગ્રેફેસરે તેને જે પુસ્તકે! નનેધતાં હતાં તે આપ્યાં અને પૂછયું: 
“ તમને પહોંચાડવા સ્ટેશન સુધી આવું ?'' 

વિનીતાએ તુરત જવાબ આપ્યેઃઃ “ના, સાહેબ, ના! હું 
એેકેલી જ જઈશ. ” 


૧૮૮ હૈયાની વાહ 


પ્રોફેસર પોતાની સાથે આવે એવી વિતીતાની ઈચ્છા જ નહે તી , 
કારણુકે તેણું મનમાં નક્કી કરી રાખ્યું' હતું કે પાછા ફરતાં પેલી 
ગલ્લી આગળ થોડી વાર થે।!ભવું અતે પેલાં યુવક-યુવતીએ।ની વચ્ચે 
હતો તે વીરેન્દ્ર જ હતો કે નહિ તેતી ખાતરી કરવી, આથી જ પુસ્ત- 
જાનો ખોળે વધારે હોવા છતાં અને પ્રોફેસરે તે પહોંચાડવા સ્ટેશત 
સુધી આવવાનું વારવાર કહ્યું હોવા છતાં વિતીતાએ તે માન્ય 
. રાખ્યુ નહિ. 

તે એકલી જ નીકળી અને અત્યત ઉત્સુકતાથી પેલી ગલ્લીને 
નાકે ઊભી રહી. તેણે સંશોધક દષ્રિથી નજર કરી. 

પહેલાંની પેઠે જ યુવકો અને યુવતીઓની હારા ઊભેલી તેશે 
નેઇ, પણુ તેને મોખરે કેઇઇ તેના જવામાં આવ્યું નહિ, વિનીતાને 
આશ્રય થયું. જરા ચીટ પષ્યુ ચડી. 

તે ત્યાં જરા થોભી પણુ તે વીરેન્દ્રને ન જનેઈ શકી. 

એમ ગલ્લીના નાકા પર તે ક્યાંસુધી ઊભાં રહી શકાય? 
તેણે વિચાયું' કે અંદર પેસીને જે કાંઇ ચાલી રહું છે તે પ્રકટ 
રીતે જેવું. 

પણુ પોતે એક સરો છે, એ તુરત જ તેના ધ્યાનર્માં આવ્યું. 
એકદમ લન્ન્ન અને ભયે તેના પર્‌ હલ્હ્ષે કર્યો. મનમાં ને મનમાં 
એ થલાથી તે અકળાઈ અતે એ અકળામણુનતે એકદમ દૂર ફે'૪ી 
રવી એમ પણુ તેના મનર્માં આવ્યું, પરન્તુ એ મતને ન ગણુકારતાં 
તેની સ્ત્રી-સ્વાભાવિક પ્રેરણાએ તેને આગળ ડગલાં ભરાવ્યાં, પણુ 
ગલ્લીમાં જવાની હિં'મત કરવા ન દીધી ! 

આ પ્રમાણે વીરે'દ્રના જ વિચાર તેના મનમાં વાર'વાર આવ્યા 
કરતો હતે. 

જ્ેટલેક કાળે તે વીરેદ્રતે કદાચ વિસરી ગઇ હેત, પણુ... 
(«યારપછી દસખાર દિવસે રવિવાર આવ્યે, તે દિવસે સવારે તેના 
પર્‌ સર ક'ચનલાલની ચિટ્ટી આવી, તેમાં આ પ્રમાશું લખ્યું હતું: 


વીરે*દ્રતેોદ જાખપ્ડો ૧૮૯ 


“ હું અતે મીસીસ કંચનલાલ આજને સાંજે મુંબઇમાં એક સંસ્થાની 
મુલાકાતે જવાનાં છીએ. તમારે પણુ અમારી સાથે આવવું એવી 
અમારી ઇચ્છા છે. સાડાપાંચે કપર્ડા પહેરીને તૈયાર થઇ રહેને. ”' 

“તા, ક.--વિતેોદિનીનો આજે પત્ર આવ્યો છે. તેમાંનો 
કેટલેક ભાગ તમને ૧'ચાવવાનું લખ્યુ' છે. આવશે ત્યારે વાંચવા 
આપીશ.'' 

ચિટ્ટીમાંની સૂચના પ્રમાણે વિનીતા તૈયાર થઇને રહી. બરાબર 
સાડાપાંચ વાગતાં ક'ચનલાલની મેટર આવી અને તેર્ષા ખેસીને 
વિનીતા નીકળી. 

માર્ગમાં તેણું બેખીને યુક્તિથી પૂછી લીધું: ““ આપણે કયાં 
જવાનું છે ખેખી ? '' 


એખી વિનીતાની સામે જેઇ ઉલસિત આંખે ખોલીઃ “ મમ્મા 
કહે છે કે આપણે મારામારી નેવા જવાનું છે. મોરી મો।ટી છે1ક- 
રીઓ હાથમાં મોટી મોટી લાઠીએ લઇને આવે અતે પછી આમ 
તેમ ફેરવે અને મારામારી કરે. મનેય એક લાઠી અપાવવાનું પપ્પાએ 
કહું છે. ”” 

વિનીતાને તેના બા શખ્દોથી મનમાં હસવું આવ્યું પણુ તે 
ઉપરથી તેને બરાબર સમજ પડી નહિ. તેણે સુશીલાગૌરીને પૂછ્યુ 
“ આ ખેબી શું કહે છે ? આપણે ડર્યા જવાનું છે ? ” 

સુશીલાગોરીએ કહ્યું: “ખેબીને અમે રમૂજમાં જે કાંઇ કહ્યું 
હતું તે જ તે જેતે તેને કહ્યાં કરે છે. વાત એમ છે કૈ એક યુવકે 
સ્રીપુસ્ષરોને માટે લાઠીવગ કાઢયો છે, તે જેવા આવવાનું તેણે 
તેમને આમ'ત્રણુ આપ્યું છે. આપણું બધાં ત્યાં જઇએ છીએ. ” 

એ સાંભળતાં જ વિનોતાને હવે જરાએ સંશય ર્લ્રો નહિ. 
તેના ધ્યાનમાં આવી ગયું કે કદ્દાચ વીરૅદ્રના અખાડામાં જ જવાનું 
હરો. કદાચ એના જેવી ખીજ કેઈ સંસ્થા હોય તો તેની વિનીતાને 
ખૂબર નહેતી, એટલી જ અપૂ્ણુતા તેની એ સમજમાં રહેલી હતી. 


૧૯૦ જેયપની વપ્ઢ 


પણુ એ અપૂણુંતા પણુ થોડી ક્ષણ્‌ા।માં ટળી ગઈ. મે।ટરે જે 
રસ્તાનું વલણુ લીધું હતું તે જ રસ્તા પર્‌ પેલી ગલ્લી આવી થતી, 
% જેના મ્હોં આગળ ઊભાં રહીને તેણું કવાયતનું દશ્ય ન્ેયું હતું. 
એ જ ગલ્લીમાં આવીને મોટર થોભી, તે ક્ષણે તેશું જ્નેયું કે સર 
ક'ચનલાલના સ્વાગત માટે વીરે'દ્ર પોતે જ ત્યાં ઊભે। છે. 

હવે વિનીતાના ધ્યાનમાં આવી ગયું કે વીરે'દ્ર સર ક'ચનલાલને 
(યાં તેમતે મળવા આવ્યે! હતો, તે આ લાઠીવગ' જેવા આવવાનું 
નિમ'ત્રણુ કરવા માટે જ આવ્યે હશે અને ત્યારપછી આ કાયમ 
ઠેરાવ્યો। હશે. 

વીરેદ્રે વિનયપૂર્વક બધાંનું રવાગત કયું અને અંદર લઇ જઇને 
સૌને એક નાના ચેો।કઠોની મધ્યમાં મૂકી રાખેલી ખુરશીઓમાં 
ખેસાડયા. 


& * & 
રલ 
વિતીતા અને વીરેન્દ્ર 


વીરૅ'દ્રે સીટી બજાવી એટલે બાજુના મકાનમાંથી વીસ યુવકે 
તથા વીસ ખાળાઓ લશ્કરી શિસ્ત મુજમ ડગલાં ભરતાં મો।ખરે 
આવ્યાં અને હાથમાંની લાઠીએ સાથે સફ સમારીને ઊભાં. 


તેમને સાંકેતિક હુકમ આપવા માટે વીરે મ્ડૉંમાં સીથી નાંખી, 
પરન્તુ તુરત જ તેના ધ્યાનમાં ખીજાં કાંઇ આવ્યું, એટશ્ને તેણે 
મ્ડાંમાંથી સીટી કાઢી નાંખીતે આજના પરોણુાએ। તરક ન્નેઇને કહયું: 
“ આજને કાર્યક્રમ શરુ કર્યા પહેલાં મારા શિક્ષણુક્રમમાંની એક 
વિશિષ્ઠતા તરફ આપનું ષ્યાન દોરવાની મારી ઈચ્છા છે. આપે 
લાઠીની કવાયત પહેલાં જેઇ હશે; પણુ યુવકે અને બાળાઓ, છે!- 
કરાએ અતે છોકરીએ એક જ હારમાં ઊભાં રહીને, પોતા માંહેનો 


1વવિત્રીવા અને વીરે'દ્ર ૧૯૬૨ 


સ્રી-પુસ્ષ તરીકેનો ભેદ ભૂલી જઇને લાઠીની કવાયત કરતાં હેય 
એવું તો આપ કદ્દાચ અહીં પહેલી જ વાર જેશે। એમ હું ધારું 
છું. હું શારીરિક શિક્ષયુ આપતાં છે।1ટરાઓને જુદા અને છે।કરીઓને 
જુદી એમ પૃથક્‌ પૃથક્‌ શિક્ષણુ આપતો નથી, પણુ બધાંને એક જ 
કતારમાં ઊર્ભા રાખીને શીખવું છું. શારીરિક શિક્ષણુથી શરીર ચપળ 
અતે મજખૂત થવું જોઇએ. આપણે નાજુક છીએ, દુબળ છીએ, એ 
કલ્પના આપણી મધ્યમ વગ'તી હિ'દુ સ્રોએના મનમાંથી હવે દૂર 
ચઈ જવી ન્તેઇએ. હું જમનીમાં હતો--પણુ, એ વાતની અહીં જરૂર 
નથી, માફ કરને ! હ' ચાલે, શરુ કરે ! '' 

એમ કહેતાં વીરેદ્રે કતારો સામે નજર ફેરવી સીટી બજાવી, 
તે સાથે જ યુવકો અને બાળાઓની કવાયત શરૃ થઇ. તે સાથે 
ત'તુવાધોનો મધુર સ્વર પણુ આવવા લ્ષાગ્યે. ધીરે ધીરે ગ'ભીર અને 
ઉગ્ર ભાવના નિર્માણુ કરનારા સ્વરે કાતે આવવા લાગ્યા. 

વિનીતાએ મ્હોં ફેરવીને જ્યું તો જષ્યુ।યું કે જમણી ખાજુના 
ખૂષણુામાં ખે છોકરા અને ખે છોકરીઓ ઊભાં ઊભાં વાયોાલીન બન્ન- 
વતાં હતાં, ' 

આવી કવાયત વિનીતાએ કદી જણ નહોતી અતે અંતઃકરણુ- 
માં પરાક્રમયુકત ચેતન્ય ઉત્પન્ન કરનારા સ્વરે પણુ તેણું કદી સાંભ- 
બ્યા નહેતા. તેણે ખેખી તરક દણષિ કરી, તો! તેના હાથ ધીરે ધીરે 
તાલ આપતા જણાયા, 

વિતીતા કવાયત રસભેર ન્ઇ રહી. તેને લાગ્યું કે નને 
આળાઓની પીઠ પર ગુ'થેલા કેશની વેણીએ ન હેય તે! યુવડે। અને 
આળાઓ એક સરખાં લાગે ! 

તેણું વીરૅદ્ર ઉપર દષ્ટિ કરી, તો તેને જેઈ રહેવાનું જ તેને 
મન થયું. કેવો! દેખાવડો અને પરાક્રમી જાવાન તે લાગતો હતો! 
પશ્ચિમ દિશામાં આવેલા એક મકાનની બાજાએથી આવતા સૂર્ય કિ- 
રશ તેની આંખે! પર પડ્તા હતાં, પણુ તે પ્રકાશથી તેતી નજર 


૧૯૨ હેયાત્રી માહ 


ચલિત થતી નહોતી; ઊલટું તેતી આંખો અંજનવાને બદલે આન'દપૂણું 
દખાતી હતી, જણે વિરોધી શક્તિની સામે થવાતે। જ તેતે! સ્વ- 
ભાવ હેય ! 

વીરે'દ્રને જેઈ રહેતાં વિનીતા મનમાં વિચાર કરવા લાગીઃ “ આ 
યુવક દશે કેણુ? તેનો પૂવ ઇતિહાસ...” એ જ ક્ષણું વિનીતાએ 
સાંભળ્યું કે ખોલતાં ખોલતાં તે “ હું જમનીર્માં હતો '' એટલું વાકય 
ખોલીને અટકી ગયે! હતે. 

જેમ વારુ? તે પોતાનું જવન ગુમ રાખવા ઇચ્છતો હશે ? 
“વીર્‌દ્ર' એવું તેનું નામ પણુ શું સાચુ' નહિ હય ? 

એ પ્રશ્ન ઉપર કંઇ પ્રકાશ પડૅ એવે। તે વખતે સંભવ નહે તે. 
સર કચનતલાલ પાસેથી તેનું પૂવ જવન જાણી શકાશે એવી કલ્પના 
તેને આવી, પણુ તે વધુ વખત ટકી નહિ. 

કવાયત પૂરી થતાં ક'ચનલાલે હસતે મુખે સૌના કવાયત-કૌશલ્ય 
માટે વીરેદ્રતે અભિન'દન આપ્યું. વીરેદ્દે પૂછયું: “હવે આપનો 
મેળાપ મતે ડયાં થઇ શકશે ? '' 

ત્યારે “ કટર્માની મારી એષ્ત8ીસમાં સાંજે છ વાગ્યાં પછી 
હું કોઈ પષ્યુ દિવસે મળી શકીશ ” એમ કહીને તે તુરત મોટરમાં 
ખેઠા, મોટરમાં એેસર્તાસુધી તેમના વદન પર ઉલ્લાસ હતો, પણુ 
મોર્‌ ઊપડતાં % તેમને ચહેરે પલટાઇ ગયેલો! વિતીતાએ ન્નેયે।. 

સુશીલાએ પતિને એક પ્રશ્ર પૂછયો, તેના જવાબમાં ક'ચનલાલે 
કહું: “ શિક્ષણુ તો સારું આપે છે, પણુ- ”” 
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ક'ચનલાજ્ઞે સામે। પ્રશ્ન ઢયો: “તે દિવસે આ યુવક આપણે 
બંગલે કેમ આવ્યા હતે! અને ખૂખ આગ્રહ કરીને પોતાતે લાઠીવગ' 
જેવાનું મતે આમ'ત્રણુ કેમ આપી ગયે, તે તું જણે છે !'' 

“ ફેમ વારુ?”'' 


વિનીતદ આને વીરે”દ્ર ૧૯૩ 


“જમ શું? આપણુ જેવા શ્રીમતોાને કેઈ નકામા . બોલાવે 
ખરા? ગરજ વિના કેઈ કોઇનો ભાવ પણુ પૂછતું નથી. '' 

“ એને તમારી પાસેથી શું નનેઇએ છે ? ” 

“ગામદેવીમાંના આપણુ! જમીનને ડુકેડો એને લાડીવગ' 
ચલાવવા માટે જેધએ છે. સમજી? આ ફૂલડઠાર આપણુ ગળામાં 
મફતના પડયા નથી.” એમ ખોલીને સર ક'ચનલાલ ખૂબ હસ્યા. 

“ એમ? '' સુશીલા પણુ હસી. 

કચનલાજ્ઞે આગળ જસષ્યુવ્યું: “ એનું કહેવું એમ છે કે પોતાની 
કવાયતની શાળા વધારે તે વધારે લોકપ્રિય થતી નનય છે, પણુ 
ભત્યારે જે જગ્યાર્મા તે કવાયત કરાવે છે તે જગ્યા એટલી નાની છે 
કે વધારે ઉમેદવારોને કવાયત શીખવવાનું બતી શકવું નથી. તેની 
પોતાની ઇંચ્છા એવી છે કે કોઈની પાસેથી કશી પ્રી લીધા વિના 
મષ્યમ સ્થિતિનાં હિ'દુ યુવક-યુવતીઓને શારીરિક શિક્ષણુ આપવું, 
પણુ તે માટે વધુ મોટી જગ્યા જનેઇએ અતે જગ્યા ખરીદવાના તેની 
પાસે પૈસા નથી એટલે તે સુફ્તમાં જગ્યા માંગે છે. '' 

“ હેં સમજી. ” સુશોલા ખોલી, 

ક'ચનલાજ્ેે વિનીતા તરક દણિ કરીને પૂછયું: “ તેને એ જગ્યા 
અ।પવી, વિનીતા ?'' 

કોઈ પણુ શ્રીમ'ત માણુસ આવો પ્રશ્ન પૂછે, ત્યારે તેતો નિશ્ચિત 
જવાબ ન અપાય એવી સમજણુ વિનીતામાં આવી નહોતી, અને 
સર્‌ ક'ચનલાલની તેતી સાથેની વત ણક ખુલ્લા દિલતી હતી, એ ખેઉ 
કારણથી વિનીતાએ સ્વય'પ્રેરણાથી જ જવાબ આપી રમી “ હા, 
આપવી નેધ્રએ.” 

વિનીતાના આવા નિઃર્સંક્રેચ જવાખથી ક'ચનલાલતે ગમ્મત પડી 
હોય એવી વદનચર્યા કરીને તેમણે વિનીતા તર॥્‌ જઇને કહું: “ પણુ 
આવડું સહું દાન આપર્તા પાત્ર નેવું જઇએ કે નહે? તે સુપાત્ર છે 
તેની ખાતરી શી?” 

૧૩ 


૧૯૪ “ શૈયાતી યાહ 


વિનીતાને વીરૈ'્ર સંબંધી વધુ માહિતી મેળવવાની આ તક ઉત્તમ 
લાગી. તેશું તુર્ત જ પૂછયું: “કેમ, એ માષુસ સારે! નથી ? '' 

“ઝ તે! કાંઇ નછી કહી શકાય નહિ, તેને પોતાને તેનું પૂણુ 
ચરિત્ર પૂછીએ છીએ તો તે ઢહે છેઃ “ ભ્ેકોને તેતી સાથે શે। સંબંધ છે ? 
મે જે કાય આરભ્યું છે તે ઉપયોગી છે અને જરૂરનું છે એવી 
ભેકેની ખાતરી થાય છે એટલે બસ.' મે' તેના સંબંધમાં ઊંડી તપાસ 
કરવાનો થે!ડે યત્ન કરી જયો તો તેથી કશું નિશ્ચિત તત્ત્વ સાંપડયુ* 
નહિ. કોઇ કહે છે કે તે ક્રાન્તિકારી છે. છૂપી પોલીસ તેની હીલયાલ 
ઉપર દેખરેખ રાખે છે એવું મને પણુ માલુમ પડયું છે. પણુ તેથી 
ઊલટું કરેછ કહે છે કે તે પોતે જ છૂપી પોલીસ ખાતામાં નોકર્‌ છે ! '' 


વિતીતા એકદમ ખોલી: “ના, ના, એમ હેઇ શકે નહિ, ” 


વિનીતાને યાદ આવ્યું કે થોડા દિવસ પહેલાં પોતે પાતાના 
પ્રોફેસરને વીરેદ્રના સંબંધમાં એવો જ જવાબ આપ્યા હતે અને 
તેમણે ઢહું હતું કે “ તમારા ઉદ્ગારમાં તેમની પ્રત્યે કાંઈ પક્ષપાત 
લાગે છે. ”' અને ખરેખર અત્યારે કૅચનલાલે પણુ તેને તેમ જ કહ્યું 
૧%: “તમારો તેની ઉપર પક્ષપાત ઊતયૌ જણુય છે. પણુ ગાંધીજી 
ઉપર્‌ પણુ કૈટલાઢ શકા ધરાવે છે કે તે સરકારના છૂપા જાસૂસ છે, 
એ તમને ખખર છે ને? ” 

*ન્રેકો તો જે ન કહે તે થોડું !'' સુશીલાએ કહ્યું. 


એ સાંભળીને વિનીતાને સારું લાગ્યું કારણુક્ે સુશીલાએ પોતાને 
પક્ષ લીધો હેય એમ જણાયું. પણુ તે વાતચીત એટલેથી જ અટકી 
અને વીરે'્ર સંબંધે વિનીતાને વધુ માહિતી મળી શકી નહિ. 


એ અતૃપ્તિથી વિતીતાના ચાર-પાંચ દિવસ અસ્વસ્થતારમાં ગયા. 
વીરે'દ્ર સંબંધી વધુ માહિતી મેળવવાને તેનું મન ઉત્ક'ઠિત થચું હવું, 
પ્રણુ તે કેવી રીતે મેળવવી એ તેને બીલકુલ સમન્નતું નહેનું. 

પણુ છેવટે એક દિવસ ખેઉને અચાનક મેળાપ થ૪ ગયે! 


૧વતીલા છાને વીરે'દ્ર ૬હપ 


એક વાર તે કેભ્ેજમાંથી નીકળીને સીધી સ્ટેશન પર જવાને 
અદલે પોાતાતી એક સખી સાથે વાતે કરતી કરતી ખીજે રસ્તે ચાલી. 
તેતી સગી તેને ધેર ગઇ એટલે તે એકલી પાછી સ્ટેશન ત્તરક્‌ વળી. 
રસ્તામાં રેલ્વેનું દ્રાટક આવતું હતું. વિનીતા ત્યાં પહોંચતાં જ ધાટ- 
કતો દરવાજે બધ થયે. તેને રોકાઇ રહેવું પડયું, હ% ટ્રેત આવ- 
વાને થોડી વાર્‌ હતી. ગાડી પસાર થઈ જવાતી રાહ ન્ેતાં તેને ત્યાં 
થે!ભવું પડયું. 

એટલામાં પોતાના ડાબા પગને સાયકલના ચક્કરનો ધક્કો 
લાગ્યો અતે તેણે પાછું વાળીને જ્યું. 


તેણે જનેતાં જ સાયકલવાળા જુવાને દિલગીરી પ્રદશિ'ત કરવાને 
બદલે નિલ'જ્જપણું હસીને આંખ મી'ચકારી, તે કે!ઇ લુચ્ચો શખ્સ 
હશે એ વિતીતાના ધ્યાનમાં તુરત જ આવી ગયું, એટલે તે ડહાપ- 
જુથી બાજુએ સરી ગધ; છતાં ફરીથી સાયકલનું ચક્કર તેના 
પગને અડગડયું ! 

વિનીતા ગુસ્સે થઇ ગછ અને તેને ભય પષ્યુ લાગ્યો. તેના ઉપર 
મૂગો। ક્રોધ દર્શાવવો કે તેને ધમકીના ખે શખ્દો સંભળાવવા તેનો તે 
તત્કાળ નિશ્ચય કરી શફી નહિ, 

પણુ એટલામાં તે શખ્સની સાયકલ ધડ કરતી નીચે પછડાઇ 
અને તે શખ્સના ગભરાયલા ગળાને। ઉદ્ગાર વિનીતાના સાંભળવાર્માં 
આવ્યે! ! 

વિનીતાએ તુરત પાછું વાળીને જ્નેયું અને તેના જવામાં જે કાંઇ 
આવ્યું તેથી તે ચકિત થઇ. 

સાયકલવાળાનું કાંડું જનેરથી પકડીને વીરે'દ્રને ઊભેલો તેણે જેયે। ' 
વીરે'£ જેરથી તેનું કાંડુ પકડવાથી સાયકલ તેના હાથમાંથી છૂટીને 
'ભાંયે પછડાઇ હતી, અને તેથી જ તે રાખ્સે ગભરાઇને બૂમ 
ભારી હતી. * 


૧૨3 ' ક. હેયપ્તરી વપ્હ 


વિનીતા।ઃ તરફ જ્ેઇને વીરે'્ર બોલ્યોઃ “ તમે જરાએ ગભરારૈ। 
નહિ. ”' તેણે પેલા સાયકલવાળાને કહ્યું: “ મૂગો મૂગો એ ખાધની 
માષ્ટી માંગે નહિ, ત્યાંસુધી હું તારં કાંડું છોડવાને! નથી. '' 

“ છડે; યાર, છેડે ! માફ ટરો...” 


જે એક સુસલમાન જુવાન હતો. તેણે મારી માંગી એટલે વીરે'દ 
તેનું કાંડુ છોડયું, અને તે સાયકલ ઉપાડીને ત્યાંથી ચાલતો થઇ ગયે।. 
પણુ જરા દૂર જઇને તેણું બૂમ મારીઃ “યાદ રખ ખચ્ચા ! દેખ 
ભેંગે !'' 

તે ઉપર વીરેંદ્રે તુચ્છકારદશક હાસ્ય કરીને “વિનીતાને કહું: 
“ તમને કલપના નહે હેય, પણુ હું તો આ ખદમાશને મારા મતમાં 
આભાર માનું છું. 

' “ એટલે?” 


“તેણે જ તમારી અને મારી મુલાકાત કરાવી આપી, અને તમારી 
સાથે વાતચીત કરવાની સંધિ પણુ આણી આપી. ” 

અ સાંભળીને વિનીતા કાંઇક ચમકી અતે તેના ઓઠમાં જર્‌ા 
હાસ્યરેખા પણુ સ્ફુરી, 

વીરે્ર બોલ્યે? “ મારે તમને મળવાની ઇચ્છા જ હતી. મારું 
એક મેડું કામ તમારી મારફતે થઇ શકે તેમ છે. '' 

“મારી મારફતે? એવું તે શું છે ?”” 

“ તમતે પદર મિનિટતે। વખત છે ? 

“કેમ?” મિ _ 

“ મારી રૂમ પર્‌ આવવામાં તમને વાંધો ન શય, તો અત્યારે 
જ દું મારું કામ તમને કહી શકીશ, આમ રસ્તામા વાતે કરવા 
કૅરર્તા....'”” 

“ હુ, બરાખર. ” 

“તે આવે છે મારી રૂમ પર ? નજીક છે, બહું દૂર નથી, ” 


લીરે*હને લ્યા વિતીત ૧૯૭ 


વિનીતાએ મસ્તક ઇલાવી હકાર સૂચવ્યો, એટલે વીરે'દ્રતે આનંદ 
થએલે। જણુયે।. ખેઉ સાથે ચાલવા લાગ્યાં. 

વીરેદ્રની સાથે ચાલતાં પહેલાં તો વિતીતાને સંક્રેચ લાગ્યે!, 
પણુ પછી તેને સંકોચ નાશ પામ્યો, કોઇ સ્વાભાવિક પ્રેરણાથી આ 
'જાવાત માટે તેનો એકદમ પક્ષપાત બંધાઇ ગયે! હતો, એ અભિપ્રાય 
ભૂલભરેલે। નહિ નીવડે એવી તેને શ્રહ્દા પણુ હતી, વળો વીરૅદ્ર 
સંખંધી કાંઇ વિશેષ માહિતી પોતે મેળવી શકશે એમ પણુ તેને લાગ્યું, 
એટલે તે વીરૅદ્રની રૂમ પર જવાને અત્યારે તૈયાર થઇ હતી. 

રસ્તામાં ચાલતાં ચાલતાં વીરેદ્ર ખોલ્યેઃ “ મારી રૂમ એટલે 
એક દરિદ્ર માણુસને અખાડે, ખેસવાને સારી ખુરશી પણુ નથી. ” 

વિનીતા હસીને બોલીઃ “કશી પીકર નહિ. હું જમીન ઉપર 
એસીશ. તમારી રૂમમાં જમીન તો છે ને? ” 

વીરેદ્રતે વિતીતાના બોલવાના ચાતુર્ય પર ખૂખ હસવું આવ્યું. 
એ વાગ્તિદગ્ધતામાં વીરૅદ્રને પોતાના પ્રતિતી સહાતનુભૂતિતો સ્વર 
પણુ સંભળાયો જ તે. તેણું દસતાં હસતાં વિનીતા તર્ક આશાર- 
સૂચક દણિપાત કર્યો. 


હી ભે કે. 
૩૦ 


વીરે“દ્રને ત્યા વિતીતા” 


ચાલીના મુખ્ય દાર પાસે આવી પહોંચતાં વીરે ખોલ્યેઃ “ મારા 
નિવાસસ્થાનને એક ચુણુ તમતે બહુ ગમી જશે. '' 
“ કયો! ચુષુ ? ”” 
“ખહું સીઢીઓ ચડવાની જ નહિ; માત્ર એક સીઢી ચડયા 
જ પત્યું ! વધારે ભાર્ડું ભરનારા ધનવાનેને ચાર-પાંચ સીઢીએ। ચડવી 
પડે છે, અને મારા જેવો ગરીબ એક જ સીહઢી ચડતાં ઓરડી પાસે 
૪ પહોંચે છે. ” 


૧૯૭  હશેથાતી વાહ 
એમ ખોલીને મ'દ મ'દ હસતે! વીરે સીટી ચડવા લાગ્યે!. 
વિનીતા તેની પાછળ ચડતી હતી. વીરૅદ્રે પોતાતી રૂમ પાસે જઇ 


તાળુ' ઉધાડયુ' અતે દ્વારને ધછો માથીં એટલે તે ઊધડી ગયું. 
“ આ મારં ગરીબખાનું ! ”' વિનીતા ભણી ન્નેઇને વીરે'દ્ર બોલ્યે! 


રૂમર્મા દાખલ થર્તા વિનીતા ખોલીઃ “ આ શું? અહીં તે ત્રષયુ 
ચાર ખુરશીઓ છે, નાનું મેજ છે. તમે કહેતા હતા કે ખેસવાને ખુરશી 
નહિ મળે, તેનો શે અથ ? મતે ગભરાવવાને તો નહેતા ખોલ્યાને ? ” 

“ હા, કાંઇક તેવું ખરં; આ ખધેઃ સામાન છે તે ન હોવા 
અરાબર જ છે; તે મારો નથી-ભાડે આણેલે! છે. ” 

“ એ...મ'” 

વિતીતાએ આસપાસ દષ્ટિ કરી. ઓરડીમાં એક પણુ રૂંગારની 
વરતુ વિતીતાના જવામાં આવી નહિ. એક દિવાલ પર્‌ કેઇતો ફેટા 
લટકાવેજ્ઞો હતો, તે કઇ જણીતા મલ્લનો હશે, એમ વિતીતાને 
લાગ્યું. ખીજો સામાન પણુ થોડે હતો, અતે તેમાંય વધારે ભાગ 
પુસ્તકોના હતો. ઓરડીના એક ખૂષુ।માં ચપલ હતા, અને ખાજીએ 
પાંચ-સાત લાઠીઓ ઊભી રાખેલી હતી. ભીંતમાં ખીલે! ઠે।કીને તેતી 
સાથે છાતી પહોળી ઢરવાતું વ્યાયામ સાધન ટાંગેલું હતું, ભાંયે પાથરેલી 
સાદડી પર થેડાં પુસ્તકે પડયાં હતાં અને ધોખીને ત્યાંથી આવેર્લાં 
કપડાંનો નાને સરખે। ઢમ ખડકેલે। હતો. વિતીતા જે ટેબલતી નજીક 
ખુરશી પર ખેઠી હતી તેની ઉપર વિજળીને। દીવે। તદ્ન નીચે। લટકતો 
હતે અને તેના પ્રકાશથી વાંચતી વખતે આંખે ન અંકાય તેટલા 
માટે તેતી આસપાસ બ્રાઉન પેપરની છત્રો બનાવી ચોંટાડી રાખી હતી. 

વિનીતા એ બધું નજેતી હતી, એટલામાં વીરે'દ્ર ખોલ્યેઃ “ હવે 
તમારો વધારે વખત મારે લેવો! એ ઠીક નથી. માર કામ હું થોડામાં 
જ કહી ૬ઉં. મારે જે કાઇ કહેવાનું છે તેનું મહત્ત્વ તમારી સમજર્મા 
આવે 'તેટલા માટે મારાં કાંઈ મતો-અભિપ્રાયો છે તે અને મારે ને 
કાય કરી બતાવવું છે તેનું સ્વરૂપ હું પહેલાં તમને સંક્ષેપમાં કહું. 


થીરે'ડ્ને ત્યાં વિનીત શ્હ્હ 


આજકાલ એવું ખતી ગયું છે કે સમાજના ખીનન બધા વગૌને પોત- 
પોતાના વાલીઓ છે, પણુ માત્ર હિ'દુઓનું કોઇ વાલી જ નથી ! 
તેમાં ખાસ કરીને મધ્યમ વગના હિ'દુઓને તો કેઈ ભાવ પૂછનાર 
જ નથી ! મુસલમાનોના હિતેષીએ છે, પારસોઓના છે, ચાહ કે'ટીની _ 
દુકાનો કરી પેટ ભરતા ઇરાનતીઓના ય હિતરક્ષકો છે, અસ્પૃશ્યોને 
ઉદ્દાર કરવા માટે ગાંધીજી મથી રલ્રા છે, કામદારોનું હિત જાળવવા 
માટે મજૂર સંઘે! અને ટ્રેડ યુનિયનિસ્ટો કે સમાજવાદી વર્ગવિત્રહકારે 
છે; શ્રીમ'તોનું હિતરક્ષણુ કરવા માટે તેઓનાં મંડળે છે અને ખુદ 
સરકાર પણુ છે; પષ્મુ દું તમને જ પૂછું છુ કે મધ્યમ વર્ગના 
હિ'દુઓનાં હિતો જાળવનારા તેમના કેઈ વાલીઓ છે ખર્‌ા? તેમને 
ઉદ્દાર કેણણુ કરે અને કેવી રીતે થાય? ખરું કહીએ તો તેએ। વિદ્યાની 
ખાબતમાં પૂરા આગળ વધેલા નથી, ને।કરી મેળવવામાં તેઓના પગ 
હમેશાં ખીજ વગો કરતાં પાછળ જ પડતા હેય છે, શરીરસામરથ્મની 
ખાબતમાં તેઓ હીન હેય છેઃ બધી બાબતોમાં મષ્યમ વર્ગના હિંદુઓ 
સને એક શોષિત વર્ગના જેવા જ લાગે છે. તેમની આ અવનતિને 
અંત ડયાં અતે ડ્યારે આવશે એ પ્રશ્ન મતે ખૂખ મૂ'ઝવી રભ્રો છે. 
તેમના ઉદ્દારનોા પ્રશ્ન એટભે। બધો બ્યાપક છે કે તેને ઉકેલ કરવાને 
નેતાઓએ અને સમાજહિતચિ'તકેોએ હવે આગળ આવવું જ નનેઇએ. 
તેમની દુદશા મારાથી સહી જતી નથી. એ આખા પ્રશ્નની એક 
ખાજા હાથર્મા લેવાનું જ માત્ર મારા હાથમાં સામથ્ય છે અને તે જ 
ખાજુએ ઢાય કરવા પાછળ જીવન સમપ'વાનેો મે સંકલ્પ કર્યો છે. 
મધ્યમ વગના હિંદુએની શરીરર્સપત્તિ સુધરવી જેધએ અને તેમની 
ઉપર્‌ થતાં કષ્ટોનાં આકમણુ સહન કરવાનું બળ તેમનામાં આવવું 
ભેઇએ એમ મને ઘણા! વખતથી લાગી રહ્યું છે. તે દિવસે સર 
ક'ચનલાલની સાથે તમે મારી સસ્થા જ્નેવા આર્બ્યાં હર્તા, તે સંસ્થા 
જ અત્યારે તો મારો અલ્પ-સ્વલ્પ પ્રયત્ન છે અતે મે' ધારેલી દિશા 
તરતો એ પ્રારંભ માત્ર છે. એ કાય મેટા પ્રમાણુમાં કરી શકાય 
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તેમ છે. આજે તો આપણી સ્ત્રીએ જ નહિ પણુ પુસ્ષો પણુ આ- 
ત્મસરક્ષણુ કરવાને શક્તિસપન્ન રહા નથી. આપણું વીર્ય અને 
ધય મેઉ નાશ પામ્યાં છે પણુ આપણું આપણું મનોબળ અને શરીર 
ખળ એવાં કેળવવાં જેઇઞએ કે એક સૃકૃમાર્‌ બાળાની ઉપર પણુ કોઇ 
ઝુદણ્િ કરવાની હિ'મત ચલાવી શકે નહિ. પેલા સાયકલવાળાએ તમારી 
ઉપર કવે। પ્રસંગ ગુજયો તેનો જ તમે વિચાર ઢરા, એવા પ્રસંગે 
જ અશકય ખની જવા બ્નેઇએ. તાત્પય એ છે કે મારી વ્યાયાષશાળા 
મારે ખૂબ જ વધારવી છે. સર ક'ચંનલાલ પાસેથી મને જે તેમને 
ગામદેવીનો જમીનને! ટુકડો મળી શય તો મારં કામ થઇ જય. 
તમારે મને એ ખાબતમાં મદદ કરવી પડશે. ” 
એમ કહીને વીરે'્ર વિનીતા તરફ જેઇ રશભો, 


વિનીતા માથુ નીચુ' નમાવીને મેજ પર્‌ પડેલી એક ચોપડી 
ઉપર પે।તાની દણિ લગાવી રહી હતી, પરતુ વીરેદ્ર પોતા તરક મીટ 
માંડીને જેઇ રજ્લો હતો અને જવાબતી અપેક્ષા રાખી રલો હતો 
અ તેતી જણુમાં હતું. તેના ઉદગારો સાંભળતાં જ તે ઉદ્ગારેના 
ષ્વનિ ઉપરથી વિનીતા સમજી ચૂકી હતી-કે તે જે કાંઇ ખોલી 
શલ્યો હતે! તેમાં તેના હદયની પૂરી લાગણી પ્વનિત થઇ રહી . હતી. 
તે ખેલતા બંધ થયે! ત્યારે અંતઃકરણુના ભાવાવેગથી તેની આંખે 
"વી ચમકી રહી હેવી ન્નેઇએ તેની કલ્પના વિતીતા કરી શકતી હતી. 

જેટલીક વાર મૂક રહીને તે બોલીઃ “ તમે સાહેબની મુલાકાત 
તેમની ઓફરીસર્મા લેવા જવાના હતા ને ?” 
 ઇ હુ મળવા ગયો'તો. ” 

6% હુ, તેમણે શું કહ્યું !' 

“ ઞમે તેમ તોય તે શ્રીમ'ત માણુસ છે, “ સરના પંદવીધારી 
પણુ છે. * 

“ એટલે ?'” 


વીરે'દ્રને ત્યાં વિનીત ૨૦૧ 


“ એટલે એમ કે મધ્યમ વગના હિ'દુએની દુદશાતો તેમને 
ખયાલ જ નથી, અને વળી પોતે અમુક કામ કર્યું, એટલે સરકાર _ 
તે સંમંધી શે અભિપ્રાય બાંધશે તેના વિચાર તે સૌથી પહેલાં - 
કરવાના ! ” 

“પણુ આવી સંસ્થાતે મદદ્દ કરવાની વાત સાથે સરકારને 
રો સંબંધ ?'” 

વીરૅ'દ્ર વિચિત્ર રીતે હસ્યે। અને ખોલ્યેઃ “ તે તમારાથી નણિ 
સમજય,. ” 

વિનીતાએ તેની સામે દણિ કરીને પૂછયું: “ તમારી વિસ્ૂદ્દ તો 
સરકારને! કાંધ આક્ષેપ નથી ને ? તમે તમારં કામ ખુલ્લમખુલ્લા ડરે 
છે ને? હુંએમસમજાં છું કે માણુસ જે કાંઈ ચોરીછૂપીથી કરે છે 
તે ઉપર સરકારને એકદમ સંશય આવે છે, અને પછી તેને ત્રાસ 
આપવાને ઝે તેના કામમાં” વિધ્રો આણુવાને સરકાર વિચાર 
કૅરે છે. ' 

આ ખોલતી વખતે વીરેૅ'્ર તરફની પોતાની દણ્િને વેધક બના- 
વવાનું વિનીતાએ મનમાં નકી કરી રાખ્યું હતું, પણુ તે તેનાથી 
બની શકયું નહિ. તેની દૃષ્ટિ પુનઃ મેજ પરની ચો।પપડી તરફ ગઈ અને 
પછી પોતે ખે।લવામાં કાંધંક સાહસ કયું? હતું એવું ભાન થતાં તેને 
શરીરે એક ખુશ્રી છૂટી. 

વીરેદ્ર ખોલ્યોઃ “ એક માણુસ પૂવ જન્મમાં કોયુ હતો તે 
જાણુવાનો આપણું કદી આમ્રડુ કરીએ છીએ ખરાં? તો પછી આ 
જન્મનેયય બધે જીવનનત્તાંત માણુસે પોતાના કપાળ પર્‌ લખીને ફરવું 
જેધએ એવે આગ્રહ શામાટે? પણુ એ વિષયાંતર ડરવાની જરૂર 
નથી; આપણે મૂળ વાત ઉપર જ આવીએ. હું એ *મીનને। ડુકડે। 
સાછેબ પાસેથી માંચુ' છું તે આપતાં તે કચવાતા હેય એમ મને 
જણાયું અને તે જ કારણથી એં બાબતમાં હું તમારી મદદ માંચુ' છું. ”” 

“પણુ મારાથી એમાં શી મદદ થઇ શકે?” 


૩૦૨ હેચાની વપ્ઢ 


“ તમારી ભલામખુનું વજન તેમની ઉપર્‌ નહિ પડે ? હં ધાર[ં- 
છું જે તે તમારું કહેવું માનશે. મે એવી ગણુતરી શા ઉપરથી કરી 
એનું કારષણુ તમે મને પૂછશે નહિ. તમે તેમના ઝુડુંબમાંનાં નથી, તો 
પછી તમારે અને તેમને! સંબંધ શે છે ? મારે પ્રશ્ન તમને ચમત્કા- 
રિક લાગશે, પણુ તમે કે।ણુ છે, તે જરા કહે તો આભાર, '' 

વિતીતા એકદમ ખોલીઃ “ ભાણુસે પોતાનો ૬ત્તાંત કહેવો! જ 
નઇ એમ નથી હોતું, એવું હમણાં તમે જ કલું. '' 

આ જવાખ સાંભળતાં જ વીરૅદ્ર ચમક્યો, અતે તે જે૪ને 
" વિનીતાને ગમ્મત પડી. વીરૅ'દ્રતે નિસ્ત્તર કરનારો જવાબ પોતાને કેવી 
રીતે દેવાઇ ગયે। તેની તેને પણુ સમજ ન પડી. 

વિનીતાના ઉત્તરથી વીરે'દ્ર ચમકયે। હતો, તેમ જ તેના ચાતુયની 
તે પોતાના મનમાં તારીક પણુ કેરતે। હતો, કેટલીક વાર સુધી વિતીતાના 
સુકુમાર હાથ ઉપર્‌ દષ્ટિ ટેકવી રાખીને તે ખોવલ્યોઃ “ વારુ, એ પ્રશ્ન 


હું છેડી દઉં છું, પણુ તમારે સર સાહેબને આ કામ માટે ભલામષુ. 
કરવી પડશે. ” 


“પણુ આ એક પ્રકારનો જાલમ નથી શું ? જમીન તેમની 
અતે હું--” 

“ખરં કહીએ તો જમીન સાછેબની નથી. '' 

“જારે?”' 

“ હું સાહેબને મળ્યો ભારે પહેલાં તો તેમણે નએ જમીન નહિ. 
આપવાનાં અનેક કારણુ। બતાવ્યાં. પણુ મે' જ્યારે તે બધાં કારણેનું 
નિરાકરણુ કરી તેમના મનને સંતોષ આપ્યો, યારે છેવટે તે ખોલ્યા? 
“જાએ, એ જમીન મે' તમને ઢદદાચ આપી હોત, પણુ તે મે 
થોડા વખત પહેલાં જ મારી મોટી પુત્રીના નામ ઉપર કરી આપી 
છે; એટલે જમીનની કાયદેસર માલકી મારી પુત્રી વિતે!દિનીની છે; 
તેતી જમીન હું કૈવી રીતે આપી શકુ ? 

' વિતીતાએ આશ્રય ચકિત થઈને*પૂછયું: “ શું કહ્યું ! તેમણે એ 
જમીન વિતોદિતીને નામે ચડાવી દીધી છે ? '' 


બથીરે'દ્રને ત્યાં વિનીત ૨૦૩ 


“હા, તેમણુ એમ ઢહું. '' 

ક 

વિનીતાના એ ઉદ્ગારનેો મમ વીરે'્ર સમજી શકયે। નહિ. 

તે જવા માટે ઊઠી ત્યારે વીરે'દ્રે તેતે ફ્ક્ત એટલું જ કહું: 
“ મારું કામ તમે કરી આપશે। એવી આશા પર હું નિભર્‌ રલો 
છું. હવે તમને ફરીથી હું ડયારે મળુ? અને કયાં મળુ? તમારા 
ધરનું હેંકાણું મને કહો તો--” 

“કશી જરૂર નથી; હું ફરી કેઈ વાર અહીં આવીશ.” 

પાતાના સબંધમાં જે ભરમભયેોં પ્રકાર તેણે ચલાવવા માંડયો 
હતો, તે પ્રકાર ચાલુ રાખવાને જ તેણું એ જવાખ આપ્યો હતો. 
વીરેદ્રને તે જવાબથી પણુ ગમ્મત પડી. તે હસીને ખોલ્યેઃ “વાર, 
કયારે આવશે। ? આવે વખતે આવે। તો અહીં આવન્ને, અને સાંજે 
આવે। તે મારા અખાડામાં આવને. ' 


“સારું.” એમ કહેતી વિનોતા બારણુ। તરફ આગળ વધી. 

વીરેદ્ર ખોલ્યેઃ “ મારી વિનંતીને માન ત આપીને તમે અહઠીં 

આવ્યાં, તે માટે--” 

“અભાર ને? હાં, હાં, પહાંચી ચૂકયો તમારો આભાર. એ 
આભારને ગાંસડે। ઊંચકીને ટ્રેનમાં મારાથી ચડી શકાશે નહિ, છતાં જેમ 
તેમ કરીને તે ઊંચકી ધેર પહાંચાડયે જ છૂટકે! છે ! 

“ સટલે ?? તમે શું મુંબઇમાં રહેતાં નથી?” 

“ના.” 

“ ત્યારે? ” 

૯ મુંબઈમાં નહિ એટલું બસ નથી? મુંબઇના એકાદ પરામાં 
હું રહેતી હોઇશ એ તમે સમજ રકે છે. ” 

એમ કહીને વિનીતા હસતી હસતી બહાર નીકળી. 


હી હૈ કે 


8૦૪ હૈયાની વાઢ 
૩૧ 
વિનોાદિનીનોા પત્ર 


આઠ-દસ દિવસ સુધી વીરેદ્રે વિતીતાની રાહ જઇ, પણુ ફરી 
તે મળવા આવી નહિ, તેથી તેને વધુ તે વધુ આશ્ચર્ય થવા લાગ્યું. અને 
છેવટે એક દિવસે તેણું તેને જનેઈ, ત્યારે પોતે એવી પરિસ્થિતિમાં 
હતો કે તે વખતે તેની સાથે વાતચીત કરવી એ શકય નહેતું. 

આજે પહેલાંની પેડે તે કોલેજના દરવાજા પાસે ખૂડ પોલીશ 
કરતે ખેઠે હતો અને હાથે કામ કરતાં આસપાસ ટોળું વળીને 
ઊભેલા વિદ્યાર્થીએ સાથે વાતો કરતો હતે, તે વખતે વિનીતા તેતી 
સામે થઇને ક્રેશ્નેજના દરવા?નમાં પેઠી અતે તેણું તેતે જનેતાં જ 
એેાળખી લીધી. તેણું પોતા તરફ નયા છતાં ઓળખાણુ દાખવી 
નહિ એ તેના ધ્યાનમાં આવી ગયું. વિતીતાએ એ બરાબર જ ઢર્યું' 
હતું એમ તેતે લાગ્યું. 


તેણે પોતાને! હેતુ દર્શાવ્યા વિના વિદ્યાર્થીઓને પૂછગાછ ટરી 
તા તેના જાણુવામાં આવ્યું કે કોલેજમાં વાષિક પરીક્ષા ચાલતી દતી 
અને અગીઆર વાગે તે પૂરી થવાની હતી. વીરેદ્રે પોતાના મન સાથે 
કાંઈ નિશ્રય કયે. 

અગીઆર વાગવાને। સમય થતાં કેજેજના દરવાજળ પાસેના 
એક ઝાડ નીચેના બાંક પર તે પુસ્તક વાંચતો ખેડે. સહજમાં તે 
તર્‌ફ્‌ કોઈનું લક્ષ જાય તેમ નહોતું. તેણે પુર્તકતે બદલે કોલેજના દાર 
તરફ જ પોતાનું ધ્યાન ખે'ચી રાખ્યું હતું. 

%ટલીક વારે વિનીતા પોતાની ખેત્રણુ સહાષ્યાયિનીએ સાથે 
ખહાર નીકળી તે તેના ન્નેવામાં આવ્યું, તેને સારીપેઠે આગળ જવા 
દીધા પછી તે ઊઠયો. 

દરવાજની બહાર નીકળતાં વિતીતાની બેઉ સહાધ્યાયિતીખે। તેને 
પેોતાતી સાથે આવવા માટે ખે'ચવ્રા લાગી પણુ તેણું સાથે જવાતી 
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શમનિચ્છા દર્શાવી અને તે તેમનાથી છૂટી પડીને ડાખે હાથે વળી, તે 
વીરૅદ્રે નનેયું. ઉતાવળે પગલે ચાલીને તે તેની સાથે થઇ ગયે! અને 
મોલ્યેઃ “ નમસ્કાર ! ”” 

વિતીતાએ ચમકીને પાછું (વાળીને જેયું અને કહ્યું: “ ઓહે ! 
તમે અહીં ક્યાંથી ? '' 

“ શું કરું? પહાડ મહ'મદ પાસે ન ”ય, તો મહ'મદે પહાડ 
પાસે જવું જ જઇએ ! ”” 

“ એટલે હું પહાડ છું કે સું?” 

“ સ્રીને પહાડની ઉપમા હજ કેઈ કવિએ આપી નથી, એટલે 
એ ઉપમા વાપરવામાં મે ભૂલ કરી છે. મારે કહેવાનું એ છે કે આદ- 
દસ દિવસથી હું તમારા આગમનની રાહ નેઉ છું. ” 


“ એમ? પણુ નઢામી આવીને હુંશું કરૂં ? તમે જે કામ મને 
સોંપ્યું હતું તે સંબંધે કાંધ અઆશાજનક ખખર તમતે આપવાની હોય 
તો હું તમારી પાસે આવું તે ઠીક, એમ હું ધારતી હતી. '' 

“ અને પરીક્ષાને કારણું તમને કદાચ વખત પણુ નહિ મળતો 
હેય. ” 

“ તમને કોણે ટલું કે મારી પરીક્ષા ચાક્ષે છે ? '” 

વીરેદ્રે વદન પર એકસરખું ગાંભીય ટકાવી રાખીને કહ્યું: 
“ ખર્ધા છાપાંમાં એ ખખર છપાયલી છે. ” 

“ઝમ કે? દીક થયું કે તમે ખુલાસો કર્યો. નહિતો હું 
એમ કહેત કે કેય્લાક માણુસો છૂપી પોલીસને ધધે। કરે છે અને તે 
ભ્ેકોની હીલચાલ પર્‌ નજર રાખે છે! ” 


“ વાર, એ વાત હવે જવા દો. કહે।, મારે ત્યાં કયારે આવશે। ? 
અત્યારે વખત છે ? આવરે ? '' 

“ અત્યારે? ના, ના, આશાજનકે સમાચાર હશે ત્યારે જ હું 
તમને મળવા આવીશ. હું આજકાલ એક પત્રતી રાહુ નઇ રહી છું, 


૨૦3 જેચાની પધાહે 


*્મને તે પત્ર આવરે તથા તમતે આશાજનક ખખર આપવાતી હરી 
તો તુરત હું તમારે ર્ત્યાં આવીશ. ” 

“ એમ છે ? પણુ ધારો કે તમે કહો છે તે પત્ર મહિનતાએ કે 
વષો સુધી ન આવ્યો, કિ'વા આશ્ઞાજનતક ખમર આપવા નેવું ન 
અન્યું, તો ફરીથી આપણે કોઇ વાર મળવાર્નાં જ રનાહે ? ' 

“ હા, એમ તે। ખરં. પણુ કદાચ એ પત્ર આજને કે કાલે 
આવશે; અને ધણું કરીને તો આવતી કાક્ષે જ હું તમને મળવા 
આવું એવે। સંભવ છે. '” 

“ દીક...ઠીક. માણુસે હમેશા આશા જ રાખવી, નિરાશ ન 
શવું, એ વાત તો હું ભૂલી જ ગયો! હતો. ” એમ કહીને વીરે'દ્ર 
હસ્યો. વિનીતાની સાથે સાથે ચાલવું કદાચ તેને નહિ ગમે એમ 
ધારીને વીરૅદ્રે તુરત જ તેતી ર'ન લીધી. 

વિનીતા વિનોદિની તરના પત્રતી રાડ જેઈ રહો હતી, એ પત્ર 
ખીજે જ દિવસે આવ્યે, 

 તેમાંવિતેદિતીએ લપ્યું હતું: 

“ આ વખતનો તારે પત્ર પહેલાં કરતાં વધારે લાંબો અને 
કાંઇક વધારે ઉત્સાહથી લખાયલા નેવે। હતે; તેથી તે વાંચીને મને 
ખૂખ આનંદ થયે।. મમ્મા અને પપ્પાની સાથે તું લાદીની કવાયત 
જેવા ગઇ હતી તેનું વણુ'ન તો તે બહુ જ સરસ કયું” છે. સીએની 
ઉન્નતિની દષ્દિથી એવા શિક્ષણુનું મહત્ત્વ કેટલું ગણાય છે તે સંબંધી 
તારા પત્રમાંના વિચારો વાંચતાં તો મને એવું લાગ્યું કે જાણું હં 
આચાય આન'દશ' કર પ્ૃવે લખેલો નિમંધ વાંચતી હોઉં. તારા વિચારો 
પ્રતિ હું સર્વા'શે સંમત છું. તેં જે વિનતી ખ્કોતાં ખ્ડીતાં ભને 
સંકોચથી મતે કરી છે, તેનો હું શો જવાબ દછશે તે વિષે મને શ'કા 
રાખવાનું કશું કારણુ નથી. જે જમીનને ડ્ુકડે પપ્પાએ મારા નામ 
ઉપર ચડાવી દીધો છે તે હૈં આનંદપૂવક તું કહે છે તે સંસ્થાને 
આપીશ. શ સેખંધે તે' મતે ભલામણુ કરી છે એવી પપ્પાતે શકા 
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ન આવવા દેવા ખાખત તું જે તારા પત્રર્માં તા“ન કલમમાં લખે છે 
તે વાંચીને મને હસવું આવ્યું. તને ખબર નહિ હે।ય કે પિતાજીને 
તારા માટે એટલે ઊંચા અભિપ્રાય છે કે તું ગમે તે કરે તોપણું તેનું 
તે સમર્થન જ કરે. પણુ, આ જગ્યા તે સ'સ્થાતે આપવાતે હું તારી 
ભલામણુ ઉપરથી તેયાર થઇ છું એ વાત જે પિતાજીને ન જાષુવા 
રવાની તારી ઈચ્છા જ હેય તો તું આમ કર$ તે સસ્થા તરફથી 
મારા નામે એક રીતસરને। વિન'તીપત્ર લખાવી મો।ફલ; પછી ડું તે 
વિન'તીપત્ર અને તે માટેનો મારો અભિપ્રાય પપ્પાને લખી મે।કલીશ, 
અતે બધુંય બરાબર થઇ જશે, 


પિતાજી ઉપરના પહેલાંના એક પત્રમાં કેટલીક વિગત મે' તને 
વ'ચાવવા માટે ખાસ નિશાન કરીને લખી હતી તે તે' વાંચી હશે. 
તે ઉપરથી અહીં મારું કામ કેવી રીતે ચાલી રહ્યું છે તે તારા ન્‍ન- 
શુવામાં કાંઇક આવ્યું હશે. ત્યારપછી તને એક જુદે સવિસ્તર્‌ પત્ર 
હું લખવાની હતી પણુ કામના બેજમાં વખત મળ્યો નહિ. છેવટે 
તારે પત્ર આવ્યો, એટલે તે! મારે તતે લખવું જ નેઇઇએ. 

અમારા પિકચરનું શટિગ શર થયાને પ'દર-વીસ દિવસ ચથર્ઈ 
ગયા; માલીક, ડાયરેકટર, ગાયનમાસ્તર, બધાય ખૂખ ઉત્સાહમાં છે 
કારણુકે કપનીનું આ પહેલું જ પિકચર છે, અને તે જ ઢારણુથી 
કામ ખૂબ નેસમાં ચાલી રહ્યું છે. ખરૂં કહું તો કામ કરતાંય કામ 
માટેની ધમાલ-ધાંધલ વધારે છે. નવાઈની વાત એ છે કે દરેકને એમ 
જ લાગે છે કે પોતે ક'પનીમાં હોવાથી જ પિક્ચરમાં કાંધક ૬મ 
આવશે, નહિતો તે જરૂર ફરેલ થાય' આ લાઈનના મારા આટલા 
ગ્મનુભવ પરથી મને લાગ્યું છે કે આ લાધનિમાં ખરા ખુદહ્દિમાન 
માણુસો બહુ જ થોડા પડયા છે. ન્યાં ત્યાં ખટપટિયા અને ખુશા- 
મતિયાનું જેર્‌ છે અને એ જેર વાર્તાભેખકતી પસંદગીથી માંડીને 
પિકચર બતાવવા માટેના થીએટરની પસંદગી સુધી બધેય ચાલ્યા કરે 
છે, આવા ભેકોના એવા-એવા નમૂના હું જોણ રહી છું કે નને છું 


૨૦૮ -* . જેયપતી વાહ. 


દ્વેખિકા હોત તો એવાં રેખાચિત્રો આશ્ેખત કે તેની પાસે લીલાવતી 
મુન્શી પાણી ભરે ! અમારી ઢ'પનીના શ્રીમંત માલ્લેક થોડી જ ખુન 
શામતથી ભોળવાઈ જય તેવા છે, એટલે ખુશામતના નરે ધનવાનો 
પાસેથી પૈસા કહાવવામાં કુશળ એવા ધૂતારાએ તેમની આસપાસ - 
ઘેરો ધાલીને પડા પાથર્યા રહે છે. ' આંધળી દળે ને કૂતરું ખાય * 
એવે કિસ્સો છે ! જે તે એકખીનને મૂખ ઠરાવવાને જ યત્ન કરે 
છે, અને માલીક આજે એકની વાત સાચો માને છે તે। કાભે તેની 
વિરુ&્ ખીજાની વાત સાચી માને છે ! સ્ટુડીઓ, પ્રયોગશાળા, સેટી'ગે। 
-ખઅધી ખબાખતર્માં રજ રોજ નવી નવી કલ્પનાઓ ઊઠે છે અને નિ- 
શ્રયપૂવક કશું જ કામ થતું નથી. તને “ણીને હસવું આવશે કે 
દ્રીલ્મનું શટિ'ગ શરુ થઇ ગયું છે, પણુ વાર્તામાં રોજ ફેરફાર થયા. 
કરે છે ! પહેલાં એમ ઠંયું હતું કે ન્નણુ હું એક રાન્યકન્યા છું અને 
એક બળવાખોર જુવાન ઉપર મારે પ્રેમ જડાયલ્ે છે, પછી પુષ્કળ 
સકટો પડે છે અને છેવટે અમારું લમ થાય છે. પણુ એટલામાં 
માલીકનેો મિત્ર આવ્યો તે ખોલ્યેઃ “ અંહ ! નાટકનો સુખાન્ત 
લાવવો એ તો એક જૂની પહૃતિ છે. તેમાં મુખ્ય નટીનું રોદન કેવી 
રીતે લાવી શકાય ? ડુસઢાં ભરતાં ભરતાં ગાયન ગાવું અને તે “અમૃત 
મ'થન' માંની શાન્તા આપ્ટેની પેઠે નહિ, પણુ કેવળ બંગાલી સ્ટાઇલેથી, 
એ જ અપડુડેટ પહતિ છે! બસ, થઇ ચૂકયું ' એ સૂચના મળતાં 
જ માલીકે વાર્તામાં ફેરફાર કરવા માંડયો! હવે પેલા બળવાખોર 
સાથે મારં લમ નહિ થાય, પણુ વેશ બદશ્ેલી સ્થિતિમાં મારે હાથે 
જ ભારું મૃત્યુ થશે,ઇપછી મારી ભૂલ મને સમન્નશે અને પછી ડુસકાં 
ખાતાં ખાતાં રડીને જોગીયા રાગમાં એક ગાયન હું ગાઇશ ! 


અને આ વસ્તુવિધાન પણુ હજ છેવટનું નક્કી થએલું કહી 
શકાય તેમ નથી; કારણુકે ગઈ કાજ્ઞે # એક વિદ્દાન અતે વળા 
ડાયરેકટર માલીકને સલાડ આપવા આવ્યા છે. તેમની કલ્પના એવી 
છે કે રાજકન્યાનો પ્રેમ ખળવાખેરર પર્‌ હવાને બદલે રાજપુત્રતે 
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પમ બળવાખોરની પુત્રી પર જડાયે। હેય તે! વાર્તામાં વધુ ચટક 
આવે! હવે નેઉ' છું કે હું રાજકન્યા જ રહું છું કે તેમાંથી કોઇ 
ભિખારણુ બની ઉત્ક્રાન્તિના નિસર્ગ સિહ્ધાંતતે ઠોકરે મારં છું ! 


એક દિવસ માલ્કે મને પૃછયુ' હતું કે “ આપણા સ્ટુડીઓ માં 
શા શા સુધારા કરવાની તમને જરૂર જણુય છે? મે તુરત જ 
કહું: “ પહેજ્ને સુધારો તો એ કરે કે તમારા ખધા મિત્રોને સ્ટ્રીકની- 
નનાં ઇંજેકશન આપીને પરધામ પહોંચાડી દો !' મારા એવા જ- 
વાબથી તે ચકિત થઇ ગયા અતે પૂછવા લાગ્યાઃ “ તમે એમ કેભ 
કહે। છે! ?' મે તુર્ત જ કહ્યુંકે 'ધધેો ધ'ધાને માટે કરવાતે 
હેય છે, મિત્રોને માટે નહિ. તમારા મિત્રોને તમારે ખુશ કરવા 
હોય તો તેમને મીઠાં મીઠાં પકવાને! જમાડે, પણુ સ્ટુડીઓ માં તેમનું 
શું કામ ? સ્ડુડીઓમાં તો આ ધ'ધાના નિષ્ણાતોની જરૂર હેય છે.' 
મારું આ કથન સાંભળીને તેમતે એ વાત સાચી લાગી હેય તેવી 
તેમણું મુખમુદ્રા કરી, પણુ મારી એ સૂચના તે માનશે એમ મતને 
લાગતું જ નથી. 

આપણુ શે[કે।માં આ પ્રકારનું ડહાપણુ હજી આવવાને વાર્‌ 
છે, અતે તે આવે તે પહેલાં તો લાખે! રૂપિયાનું પાણી થઇ ચૂડયું 
હરે. ખરેખર, અક્કલ કાંઈ રસ્તામાં જડી જતી નથી. 

પણુ હવે જવા દૈ એ વાત. તને લાગશે કે હું લેખ લખવા 
ખેસી ગઇ છું. મારા આ ખધા વષુંન ઉપરથી તું એમ ન માનીશ 
% હું અહીં ક'ટાળી છું. વસ્તુતઃ હું મારા કામર્માં રોજ ડૂખેલી જ 
રહું છું અને તે ઉત્સાહપૂર્વક. આસપાસનાં દ્યે! અને નવા નવા 
પરિચયીઓ માં હું ખુશ મિનજર્મા રહું છું. સ્ટુડોએને ખર્ચે મને એક 
ઘોડો મળ્યો છે, તે બહું ઊમદા જાનવર છે. તેના પર ખેસીને ર૪ 
રોજ દું ખૂબ ફરું છું અને મતે આનંદ મળે છે. આસપાસનું સૃણ્ટિ- 
સૌ'દર્ય મતોહર છે. પહાડો, નદી, ઝરણાં, ર'ગીન [લેતી બહાર, એ 
બધું જેઈ ને મનમાં એમ આવે છે કે જણે શ્રી કૃષ્યુનું ૬'૬ાવન 
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આવું જ દરે. છતાં જ્યારે હું એકલી પડું છું, ત્યારે તારાં સ્મરણુ 
ઊભરાઇ આવે છે. તે વખતે ન્નણું મનમાં એમ થઈ આવે છે કે 
સ્વાત'તર્ય અને કલાને નાદે લાગી મેં વળી કયાં પ્રેમાળ સ્તેડીઓથી 
વિખૂટા પડીને સે ડે! માઇલ દૂર્‌ *આવવાનું પર્સદ કયું ? ખરેખર, 
સ્વાત ગ્યનો આનંદ સસ્તો હેતો નથી : તેનાં ભારે મૂલ્યો ખર્ચવાં 
પડે છે. 

બાપરે! લખતાં લખતાં રાતને દોઢ વાગ્યે! ! બસ, હુવે પત્ર 
પૂરે કરુ. 

પણુ જે વાત પહેલાં લખવી'તી, તે છેવટને માટે જ રહી ગળ! 

તારા પત્રમાં ચદ્રપ્રસાદને! કરો।ય ઉલ્લેખ કેમ નથી ? તે લખતાં 
નવે।ઢાની પેઠે શરમાતી તે। નથી ને? હૈં જણું છું કે તારામાં હજ 
જૂનવાણી સંસ્કારે! ભર્યા છે. હવે સાંભળ, તારા દરેક પત્રમાં તેના 
સંબંધી કાંધ ને કાંપ વાત હોવી જ જેઈ એ હૉં ! જે મારો એ હુકમ 
નહિ માને તે। તને વિલક્ષણુ શિક્ષા કરીશ. હું જ તેમને એકા૬ પત્ર 
લખવાને! વિચાર 8ર છું, પણુ કામના ખોમાં એ વિચારને અમલ 
થઇ શકતા નથી, અને હવે થાય ત્યારે ખરે. પણુ વળી મનમાં એમ 
પણુ આવે છે કે તને હું લખું છું તે પત્ર તે પણુ વાંચતા જ હશે ને? 
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વિનેદિનીને પત્ર વાંચતાં વિનીતાના મનની સ્થિતિમાં ત્રણુ 
જુદી જાંદી અસરે નિષ્પન્ન થઇ. તે પત્રને! પહેદ્વે ભાગ વાંચતાં 
તેના મનને સંતોષ થયે કે વીરેદ્રનું એક મહત્ત્વનું કામ પોતાને હાથે 
માર્‌ પડયુ. હવે પોતે તેને ઉતાવળે મળવા જઇ શકશે અને તેને 
આનંદિત કરી શકશે એમ તેને લાગ્યું, પત્રતેો મધ્યમ ભાગ વાંચતાં 
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તેને વિનોદ મળ્યો અને તે સાથે આનંદ થયે! કે વિતોદિતી અજાણ્યા 
માણુસોની વચ્ચે રહીને પોતાની પ્રતિદા સુંદર રીતે #નળવી રાખે 
છે, એટલું જ નહિ પણુ પોતાના ગુણની છાપ ખીકનાઓઆ ઉપર પાડી 
રકે છે પણુ ખરી. 


પણુ પત્રના છેવટના ભાગે તેના આન'દને ધક્કો લગાડો. તે 
ગભીર અભે ખિન્ન ખની ગઇ. 


લગભગ ખે માસના સમયમાં જે મનેવિકારને તેણું થાડે-ઘણે 
અંશે વિસારી મૃડ્યે! હતો, તે વિકાર તેના હૈયામાં અલારે 
એકદમ ઊભરાઇ આવ્યે, અતે જે વિચાર કદી મનમાં લાવવા જ 
નહિ એવે! તેણું નિશ્ચય કયો હતો તે વિચારો એક પછી એક તેના 
મનમાં આવીને તોફાન મચાવવા લાગ્યા. ચદ્રપ્રસાદ ખરેખર કર્યા 
' ગયો હશે? તે પોતાના કામમાં આન'દપૂવક મગ્ન રહેતો જશે 
ખરે ? પોતાને વિસરી જવાના તેના યત્નો કેટલે અંશે સફળ થયા 
થશે ? આમ કરવામાં તેનું અને પોતાનું હિત જ પોતે કર્યું છે ખરું ? 
પોતે આત્મર્સયમતું પરાકમ સમજને જે કાય કયું હતું તે ખરેખર 
પરાક્રમ જ છતું કૈ માનસિક નખળા૪ અથવા ઘેલછા થતી ? તેના 
પ્રેમની કસોટી કરતાં પોતે નકામી ખ્હી ગઇ હતી, એમ તો ર્નાહે 
'હોય ? કૈવળ ભયતી શંકાથી જ પોતે તેના તથા પોતાના ઉપર દુઃખ 
વહેરરી લીધું તો નથી? અને તેમ હેય તે હજીય વેળાસર પોતાની 
ભૂલ ન સુધારી શકાય? કેણુ જણે, કદાચ કઇ દિવસે ચદરપ્રસાદ 
જ પોતાને પ્રયત્ન નિષ્ક્ળ ગયે। હોવાની કખૂલાત કરવાને પાછે કરી 
પોતાની સમક્ષ એેટાએક આવી ઊભે! રહે પણુ ખરે ! 


*[વ] અતેક પ્રશ્ચોથી તેતું મન ગૂચવાવા લાગ્યું, અને 
'વિતાદિનીના પત્રને! પહેજ્ને ભાગ વાંચતાં તેને મળેલો આન'દ ઊડી 
ગયે. વીરેદ્રને આજે ને આજે મળીને તેતે આન'દજનક સમાચાર 
,આપવાને તેને જે ઉત્સાહ આવ્યો! હતો તે પણુ ડરમાઇ ગયે!. 
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તે આખો દિવસ ધરમાં જ ખેસી રહી. સાંજે પણુ તે ખહાર ન 
ગઈ હેત, પરતુ માતા પોતા પર ગુસ્સે થશે અતે ધેર ગોંધાઇ 
રહીને તબિયત બગાડવાનેો આરોપ મૂકશે એવા ભયથી તે રવા 
જવાને ખહાર ચાલી. 

રસ્તામાં તેને એક ગૃહસ્થ મળ્યો. તેણું તેને ઓળખ્યો નાહે, પશુ. 
પોતાને જેેધતે તે સ્થ જરા થે।ભ્યો અને તે પોતા , સાથે કાંઇ: 
વાતચીત કરવા ઇચ્છતો હેય એમ તેના સુખની ચેષ્દા પરથી તેણે 
ન્નેયું, (યારે તેને યાદ આવ્યું કૈ તે વીદ્મે પાર્ભેમાં ચોકેસીની દુકાન- 
વાળા એક વણિક વેપારી હતો, તે ખોલ્યેઃ “ વિતીતા ખહેન ! મને 
તમારં થોડું કામ છે. '” 

“શું વારુ?'' 

તે વણિક હતો, વેપારી હતો, લાંમી પ્રસ્‍તાવના કરીને ધરાકને' 
વાળવાની કળ! વાપરવાતી તેને લાંબા વખતની ટેવ હતી, તે 
ટકામાં કશી વાત કહી શકતો જ નહિ ! તેણુ કહ્યું: “ હું વિચાર 
જ કર્યા કરતો કૈ હવે કેતે પૂછવું ? એટલામાં તમે મળી ગયાં, તે 
ઠીક થયું, આપણી વચ્ચે કેઈ વાર વાતચીતને પ્રસંગ પડયો નથી, 
પણુ હું તમને ઓળખુ ખરે હોં ? વીલે પારલેમાં મારી એટલી ધર્‌ાકી. 
છે કે હું બધાંય સારાં કડુંબોને એળખું છું. તમે મારી દુકાને કોઇ 
વાર આવ્યાં નથી પણુ દુકાન તો જેઈ હશે. મારી દુકાન તો નાતી 
ભ્રેખાય પણુ માલ ધણી જતતે હું રાખુ' છું.” 

વિતીતાથી સમજ શકાતું નહોતું કે આ બધું તે કયા મુદ્દા પર 
ખોલે છે. તે એમ કહેવા જતી હતી કે “ઉકાઇ વાર કાંઇ સોના- 
રૂપાની ચીજ લેવી હશે ત્યારે હું તમારી દુકાને જ આવીશ” પણુ. 
એમ કહીને તે તેને પતાવે તે પહેલાં તો શેઠજીતી જીભ આગળ 
ચાલવા મડી ગઈ હતી. “વાત એમ છે કે અમને જતનનતનાં અને 
ભાતભાતનાં ધરાકે। મળે છે. કેટલાકે અમારી સાથે એવા અવિશ્વા- 
સથી વર્તે છે કે હ'નર વાંધા કાઢયા વિના માલ તેમને પસંદ પડતે 


હક 
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નથી અને માલ પસંદ પડીને હાથમાં આવ્યા પછી પણુ મહિનાઓ 
સુધી તેમતી ગાંઠેૅથી પૈસા છૂટતા નથી. ત્યારે ખીજી નાતના એવા 
'ધરાકે અમતે મળે છે કે અમે આપીએ તે માલ આંખે મીંચીને લે 
છે અને માલ લીધા પહેલાં બીલના પૈસા આપવાતી તેમને ઉતાવળ 
હય છે ! પણુ એ વાત ખરી કે એવાં ધરાકેતું પ્રમાણુ ખહુ થોડુ 
'હેય છે,..'' 

વિનીતાને લાગ્યું કૈ હવે ચોકસીના ધ'ધા વિષેનો એકાદ નિબંધ 
“સાંભળવાને વખત આવે છે. એટલે અધીરાઈથી તેણું પૂછયું? “ પણુ 
આપને માસ ઢામ શું...” 

“હા, હા, તેજ હહું છું તે! હં તો તમને અમારાં ઘરાકોની 
ગમ્મતની વાત કહેતેો'તો. મે' કહ્યું તેવા ધરાકો ભગાઉથી પેસા 
આપી જાય જે, અને માલ તેયાર થાય એટલે સગવડે આપજે એમ 
કેહેનારાઓમાંના એક તમારા ડાક્ટર ચદ્રપ્રસાદ...'' 


વિતીતા એ સાંભળતાં જ ચમકી. આ માણુસે “ તમારા ડાક્ટર 
ચદ્રપ્રસાદ '' એમ કેમ કહ્યું ? તેને ગુસ્સો ચડયો. 


એટલામાં તે ગૃહસ્થ ખોલ્યેઃ “ તેમતે એક વીંટી કરાવવી હતીન 
તે માટે તેમને સારામાં સારું માણેક જેઈતું'તું. મે* કહ્યું 3 થોડી 
રાહે જેવી પડશે, એટલે તેમણે કહ્યું “ કશી હરકત નહિ, આ અઢીસો 
રૂપિયા તમારી પાસે રાખે અને સારું માણુક તમારી પાસે આવે 
એટલે તેતી વીંટી કરી આપને. ત્યારપછી કેટલેક દિવસે માણેક 
મતે મળી આવ્યું અને આઠ-દસ દિવસ પહેલાં વીંટીએ તેયાર થઈ 
ગઈ છે. મારા ગજવામાં જ એ વીંટી છે, તમને બતાવું છું. ” 

“તણિ, નહિ, મારે તે જદ ને શું કામ છે ?”'' 

“એમ કેમ ? તમારે માટે જ ડાકટર સાહેબે એ વીંટી તેયાર 
કર્‌ાવી છે, અને તમે આમ કેમ ખોલે! છે ? 


“પણુ મારે એ વીંટી જેવી નથી, તેમને જ બતાવને. '' 
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“હુવે તમને શું કહેવું? તમને વીંટી ખતાવવાના જ કામ સારુ 
હું મળવા ઇચ્છતો હતો. ચાર વાર ડાકટરને મકાને માણુસ મોકલ્યો, 
ખે વાર્‌ હું જતે જઇ આશ્યો, પણુ મકાને તાળું મારેલું ! તે કર્યાં 
ગયા છે તેનીય કેને ખખર્‌ નથી. હવે તેમની તપાસ કયાં કરવી 
તેતી જ મુશ્કેલીમાં હું પડયો હતો, એટલામાં તમે મળી ગયાં. હું 
ધાર છું કે ડાઢટર ડયાં છે તેની તમને તો ખખર હેવી જ જ્નેઈ એ. ” 

“પૃણુ મતે બિલકુલ ખખર નથી.” 

“ઝએમ કેમ ઢહે। છે ?'' 

“તમને એક વાર તો કહ્યું કૈ મતે ખબર નથી. વાર, હં જઉ 
દું.” એમ કહીને વિનીતા ચાલતી થઈ. 

તે ખરેખર ત્રાસી ગઈ હતી અને સંતપ્ત થઇ હતી. પોતે કે।ના 
પર્‌ અને રામાટે ગુસ્સે થઈ છે તેતી તેને પોતાને પણુ સમજ 
પડતી ન હતી, તેથી તો તે વધારે સંતપ્ત થતી હતી. 


તે ફ્રવાને માટે વધારે દૂર જઈ શકી નહિ. તુરત જ તે ધર 
તરફ પાછી વળી. 

તે મકાનની નજીક આવી ત્યાં પાછળથી તેતે ક્ેઈઇઇએ ખબૂમ 
મારીઃ “વિનીતા ખહેન, એ। વિનીતાખહેન ! '' 

વિનીતાએ સ્વર ઓળખ્યો. તે તેમતી ચદ્રા માલણુનેો સ્વર 
હતો. તે થોભી અને ખોલીઃ “શું છે ચ'દ્રા ?'' 

“ તમારા પેલા દાક્તર તો વિચિત્ર માણુસ છે હૉ ! ”” 

“ ડાક્ટર?” 

“હુ, હા, નહિ પેલા *. તેમનું નામ શું...ચ'દરપરસાદ દાક્તર ! 
અધૌએક કલાક થયે! હશે. મે' તેમને દૂરથી રસ્તે જતા ન્નેયા, એટલે 
હાક મારીને ખોલાવ્યા “ દાક્તર સાહેબ, દાકતર સાહેબ !” પણુ 
તેમણું પાછું વાળીને જેયુંએ નહિ અને ચાલી ગયા ! પહેલાં તે. મને 
એમ લાગ્યું કે એ દાક્તર સાહેબ નહિ હોય, ખીજાં કોઇ હશે, પણુ 
ખરેખર, બરાબર તે દાક્તર સાહેબના જેવા જ હતા, હછઝએ મતે 
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લાગે છે કે એ ચ'દરપરસાદ દાક્તર વિના ખીજાં કોઇ જ નહિ 
હેય. મે ધાર્યુ કે ઘેરે જતે વિતીતા ખહેનને પૂછું કે દાક્તર આવા 
વિચિત્ર... '' 

“૦ન, 4, મૂર્ખી ! ” 

એમ કહેતી વિનીતા ત્રાસીને આગળ ચાલી અતે બંગલાના 
કમ્પાઉન્ડમાં પેસી ગઈ. 


ત્ર ત્ર ્ઃ 

તે રાત્રે વિતીતાને કેમે કરતાં ઊંઘ આવી નહિ. બિછાના પર 
પડતાં જ પોતાતે વિચાર થયા કરશે અને ત્રાસ થશે, એવા વિચારથી 
તે મોડી રાત સુધી એક પુસ્તક વાંચતી ખેઠી, પણુ ખીજ વિષયમાં 
ચિત્ત રકાયલું રાખવાને તેનો એ યાંત્રિક ઉઘોગ પણુ તેને ક'ટાળેા 
અપવા લાગ્યો અને વળી વિજયાએ તેને ટપારીઃ “ ખૂબ રાત ગઇ 
છે, હવે ઊંથી ન, ડયાંસુધી વાંચીશ ?”” 

તે બિછાનામાં પડી. કેટલીય વાર્‌ સુધી તે તરફડી રહી. તેને 
તરશડતી જેઇ વિજયાએ એક વાર ઊડી તેને ડીલે હાથ ફેરવ્યે!. 
ત્યારપછી તે ઊંધી. 

જ્યારે તે નગી ત્યારે તેને લાગ્યું કે અરુણાદય થઈ ગયે। હશે. 
વિજયા ઊડીને નીચે ગઈ હતી. 

વિનીતા ઊઠી અને મ્હૉાં ધોવાને નળ પર જવાને ખદલે 
દિવાનખાના પાસેના રવેશમાં જઇને કઠેરાને હાથ ટેકવીને ઊભી રહી. 


ક્ષિતિજમાં ચ અસ્ત ગત થઇ રલો હતો, શીળા પવન વાઈ 
રલ્યો હતો. જ*ક્ષોનાં પાંદડાં ફરફરી ર્લાં હતાં. સામેની ચાલીમાં 
વિજળીના દીવા સળગતા હતા. દૂધવાળાઓએની આવત્ત થઈ 
રહી ઉતી. 

તે દશ્ય જોતી વિનીતા કેટલીક વાર સુધી ઊભી રહી અને 
તુરત તે દિવાનખાના તરફ પાછી ફરી. દિવાનખાનામાં પગ મૂકતાં 
જ તે ચમકી અને અસ્પણ સ્વરે ખોલીઃ “ એટલે ? ” 
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તેને પોતાની આંખે! પર વિશ્વાસ આવ્યે! નહિ. 
દિવાનખાનામાંની એક ખુરશી પર ચદપ્રસાદ ખેઠે હતો ! 


પોતાને જયા છર્તા ચદ્રપ્રસાદ પૂતળાની પેઠે કેવળ નિશ્વેજ 
એસી ર્યો છે એમ ક્ષણુભર્‌ વિનીતાને લાગ્યું અને તેથી તેના મનમાં 
આશ્ચય પણુ થયું. તે પોતે પણુ એક પૂતળીના નેવી નિશ્રેષ્ટ 
ઊભી રહી. 

કેટલીક વારે ચ'દ્રપ્રસાદે તેને કહું: “ ગભરાઇશ નહિ. તારી પાસે 
પાછા આવ્યા વિના મારો છૂટકો નહેતે, તેથી જ હું આવ્યે છું. 
મારા અંતઃકરણુને તોડી-ફાડીને તેનાં ચીંદરડાં કરવાનું જ તેં તારા 
મનથી દરાવ્યું છે શુ?” 

તેના સ્વરમાં ગાંભીય અને વેદના હ્તા. “ણુ તે પોતાના 
મુખથી નહિ પણુ અંતઃકરણુના ઊંડાણુમાંથી ખોલી રહ્યો હોય અને 
માત્ર તેના ઓઠ જ હાલતા હેય એવે! વિતીતાને ભાસ થયે. 
 વિનીતા કશે જ ઉત્તર ન આપતાં સ્તખ્ધ ઊભી રહી. 


થોડી વાર્‌ પછી ચદ્રપ્રસાદ પુનઃ ખોલ્યેઃ ““ વિનીતા ! તું કદાચ 
ખોટું માનશે પણુ તને આમ ને આમ ઊંચક૪ીને બળાત્કારે લઇ જવા 
માટે જ હું હુવે આવ્યો! છું. એટલે જ હું આવે। અંધારાનો વખત 
જેર્ધ ને વ્યો! છું. ” 

એમ ખોલતા તે ઊઠેયો અને વિનીતા તરફ ઓગળ વષ્યે।. 
પણુ તે તેનો હાય પકડે તે પહેલા તે પોતાના સૂવાના ઓરડા 
તરક દોડો અતે “ જાએ, જાએ,” એમ ખૂમ મારતાં તેણું એકદમ 
દાર બંધ કયૉ. 

તે જ ક્ષણું દાર તેના કપાળમાં જેરથી અથડાયું અને તેથી 
તેના મમજ ઉપર આધાત થયે, તે ચીસ નાંખતી બારણામાં જ 
ફૂસડાઈ પડી. “ના, ના, હું જવાનો નથી ! '' એવા ચ'દ્રપ્રસાદના 
રાખ્દો તેને કાને પડ્યા અને ત્યારપછી તે ખેભાન બની ગઈ. 
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તે ભાનમાં આવી, ત્યારે તેતે માલૂમ પડયું કે માતા પોતાના 
હીલે હાથ ફેરવી રહી હતી અને કહી રહી હતીઃ “ ઢવે ઊઠે છે ? નને 
તો, દિવસ કેટલે! ચડી ગયે! છે ? 


વિનીતાએ બિછાનામાં પડયાં પડવાં સૂરજને તડકે જયે, 
માતા તરફ દણિ કરી, અને પૂછયું: “ દિવાનખાનામાં ચદ્રપ્રસાદ 
હજ ખેઠા છે? ” 

વિજયા તેનું બોલવું સમજી શકી નણિ. તેણે પૂછયું: “ ચદરપ્ર- 
સાદ? તું શું કહે છે? '' 

પોતાના પ્રશ્નથી માતાને આશ્ચર્ય થયું, તે જેધ્ંને વિનીતાને 
આશ્રય થયું. તે વારવાર ઉધાડમીંચ કરતી આંખે આમતેમ ફેરવવા 
'લાગી. ચ“%પ્રસાદ આવ્યે! હોવાનું કહેવું, એટલે જે વાત પોતે પ્રય- 
'ત્નપૂ્વક માતાથી છુપાવી રાખી હતી, તે જ વાત માતાને કહી દૅવા 
ખરાખર હવું, એ તેના પ્યાનમાં આવ્યું. તેણુ પૂછયું: “ મારા કેપા- 
ળમાં ઢીમણું થયું છે ? '' 

“કહીમણું ? ઢીમણું શાનું ? તું શું પૂછે છે? ” 

“ પરોઢિયે બારણુ બંધ કરતાં મને કપાળમાં વાગ્યું હતું અને 
ઢીમણું થયું હતું. તે વખતે તેં જ તેની ઉપર સેક ઢયો હતે...” 

વિજયાએ તુરત મેજ પરથી અરીસે। લઇને વિતીતાની સામે 
ધમો અને પૂછયું: “ દેખાય છે તારું ઢીમણું ? '” 

વિતીતાએ અરીસામાં ન્નેયું. ખરેખર તેને ટીમણું થયું નહેું. 
થોડા વખત પર્‌ ઢીમણું થયું હોય એવું કશું ચિહ્ન પણુ દેખાતું 
નહેતું: “ ત્યારે આ શું થયું ? '” 

“ તતે સ્વપ્ન આવ્યું હશે, સમજ?” 

“સ્વપ્ન? ”' 

વિનીતાએ ચમત્કારિક મુખમુદ્રાથી માતા સામે જ્નેયું. તેની માતા 
“નેને સ્વપ્ન ઠૅરાવતી હતી, તે પ્રસંગની તીત્ર ભાવના તેના મનમાં 


૨૧૮ હૈયાની વાહ 


પુનઃ જનત્રત થઇ અને તે સઠન ન થવાથી તેણું પોતાના બેઉ હાથે 
મ્હોં છુપાવીને રડવા માંડયું. 

વિજયા આ પ્રકારથી વિસ્મય પામી અને ગભરાઇ. તેશે 
વિનીતાને બહું બહું પૂછયું પણુ તેણે કશે! જવાબ ન આપતાં 
ર્ડચા જ ઢયું. 


રડીને હૈયાનો ભાર્‌ એછે કરયો, તો તુરત તેને શરીરે તાવ ચડયો. 
હી હૈ હી 
૩૩ 
લીરે'દ્રના ગરીબખાનામાં વિનતીતાને સત્કાર 


જાક્ષેજની બહાર વીરૅ' વિનીતાને મળ્યો; ત્યારપછી પાંચ-છ 
દિવસ સુધી તેણું વિતીતાની રાહ ન્નેયા કરી. તે કેઈ પણુ વખતે 
પોતાને મળવા આવશે એમ માનીને તે સવારે ધરની ખહાર નીકળતો 
નહિ, અને કાંઇ કામસર તેતે ધેરથી નીકળવું પડતું, તે! તુરત જ 
તે પાછે ધેર આવી જતો. તે એમ માનતો કૈ વિનીતા કેઈ પણુ 
દિવસે પોતાને મળવાતે આવશે. 


આજે સવારે તેને બહાર જવાની જરૂર પડી હતી. કામ પૂરૂં 
કેરીને ઉતાવળે ધેર પાછા ફરવાનો તેણું બહુએ યત્ન કર્યોં પણુ તેથી 
કશું વળ્યું નહિ. પાછા ફરતાં અગીઆર વાગી જવા આવ્યા, એટલે 
તેણે હોટેલમાં જમીને જ ઘેર જઈ પહોંચવાનું ધાર્યું. પણુ તુરત તેના 
મનમાં ગેમ પણુ આવ્યું કે કદાચ અત્યારે જ વિનીતા પોતાને 
મળવા ઘેર્‌ આવશે અને પોતે તે વખતે ધેર નહિ હેય તો તે પાછી 
જરે અને કેણુ જણે ફરીથી તે કયારેય આવશે; જમવાનું તે વહેલું 
મોડું ગમે ત્યારે પતાવી લેવાય. આમ વિચાર્‌ કરીને વીરૅદ્ર વિનીતા 
આજસુધી કેમ ન આવી તેતો વિચાર કરતો પેોતાતી ઓરડી ૫૨ 
જઈ પહોંચ્યો. 


જય 


વીરે'ડ્રના ગશીઅબખાનાસમં વિનીતાનેદ સદ્કા૨ ૨૧૯ 


દાર ઉધાડતાં જ તેણું અંદર એક ચિઠ્ઠી પડેલી ન્નેઇ. તેણે 
ઉતાવળે તે ઉખાળીને વાંચી. તેમાં લખ્યું હતુંઃ 


“ હું સાડાનવ વાગ્યે આવી હતી. મને થે]181 દિવસ તાવ 
આવી ગયે! એટલે ચાર-પાંચ દિવસ સુધી હું આવી શકી નહોતી. 
હવે આવતી કાલે ધણું કરીને આવીશ. પણુ તે વખતે બરડ્‌ી લાવીને 
હાજર રાખજે, કારણુકે હું બક્ષીસ માંગવાની છું. ”' 


ચિટ્ટી વાંચીને વીરૅદ્રને પસ્તાવો થયે। કે આજે પોતે ઘેર ન 
રલો તેથી જ વિનીતાને મેળાપ ન થને।; પણુ આવતી કાલ્લે પુનઃ તે 
આવવાની છે એવું યાદ આવર્તાં તેને આનદ પણુ થયે।. હષ અને 
શોકના મિશ્ર વિકારથી તેનું મન વ્યાપ્ત થઇ ગયું. વિનીતાએ ચિટ્ટીમાં 
બરફ્ીની ખક્ષીોસ માંગવાનું લખ્યું હતું તેથી તેને ખૂબ ગમ્મત પડી. 
એમ લખવાને ખરો અથ શે હશે તે વિષે તેણે આખે! દિવસ 
તકા દોડાબ્યા. 


ખીજે દિવસે તે રોજ કરતાં વહેભ્ધે ઊઠીને બડાર જઈ આવ્યે! 
તેટલા સમયની અંદર વિનીતા આવે નહિ તે માટે તેણે પ્રભુને પ્રાર્થના 
કરી અતે ઢદાચ તે આવે તો તે પોતાની રાહ જેઇને થોભે તેટલા 
માટે તેણે ઓરડીનાં બારણાં બધ ન કરતાં ખુલ્ક્લાં રાપ્યાં. પાછા 
આવ્યા પછી તેણે ઉતાવળે હન્નમત કરી નાખીને સ્નાન કરી લીધું. 
હેમત કરતાં અને નહાતાં તે આજે અસાધારણુ ઉતાવળ ઢરતેો 
હતે! એમ તેના ખયાલ બહાર રહ્યું નહિ. એ ખયાલ કરતાં તેને પોતાની 
ભળત ઉપર હસવું પણુ આવ્યું. 


નહાઇ રહ્યા પછી તેણે અરીસામાં મ્હોં નઈ વાળ ઓળવા 
માંડયા ત્યારે તેના નનેવામાં આવ્યું કે હુન્નમત કરતી વખતે તેના 
કાન પાસે નાનેસરખે ધા પડયો હતો, પરન્તુ તેને આશ્રય થયું કે 
“પોતાને એ ધા પડવાની જે લોહી નીકળ્યાની ખખર્‌ જ કેમ ર્નાહે 
રહી હેય ? 


૨૨૦ દેયાની વાહ 


વાળ ઓળીને તે એક પુસ્તક વાંચતો ખેઠે।. પુસ્તક વાંચવાર્મા 
તેનું ચિત્ત નહોતું, તેનું મન માત્ર વિનીતાતી જ રાહ ન્નેઇ રહયું હતું. 

તેને બહું રાહુ જોવી પડી નહિ. નવેઢ વાગતાં વિતીતા આવી 
અને બારણા બશર ઊભી ઊભી પૂછી રહીઃ “ મે આઈ ફમ પત ? ” 

“ એણે, તમે જ છે! કે? આવે।, આવે, તમારે વળી એમ 
રજ માંગવાનો શિષ્ટાચાર શાને કરવે। ન્નેઈ એ ? '' 

ું તે અંદર આવી અને ખુરશી પર ખેઠી. 

વીરે'્રે પૃૂછયુ' : “ તાવ કેવેક આવતો'તે ? ”” 

“ખહુ આવતો હતો, પણુ...” 

“રોજ આવતો હતો ? ” 

દ. ડં 


વિનીતાના ત્રુટક અને ટૂ'કા જવાખે। પરથી વીરે'દ્રતે લાગ્યું કે 
તેને એ વિષય ગમતો! નહેતે.. તુરત જ તેણે પૂછચું: “ હવે તે 
જાભેજમાં ત્રણુ માસની ર”ન પડો તે? એટલે વિશ્રાંતિથી તબિયત 
સુધરી જરે. ” 

“ હા, રજએ માં તબિયત સુધારવા હૈં ખાસ યત્ન કરવાની 
છું. તમારા લાઠીના વગમાં આવું $ '' 

“ના.” 

“ એમ કેમ?” 

“ હૈં તમને લાઠી નહિ શીખવું એમ કહેવા ઇચ્છતો નથી, 
પણુ વર્ગમાં નહિ. '' 


વીરૅદ્રનું એ કથન વિનીતાને ચમત્કારિક લાગ્યું; પણુ તે વખતે 
વિનીતાને વિનેોદિનીનું એક વારનું કથન સાંભર્યું કે ““ કેટલીક વાર 
પુરુષા સહજ ખોલતા 'હોય છે, અને સ્રોઓ તેતો નકામે। ખીજ્ને 
અથ કરી નાંખે છે. ” એટલે તેણું વાતનો વિષય બદલ્યો અતે કલુ: 
“તારૂ, તમે જે કામ મને સૉંપ્યું હતું તે વિષે આપણું વાત- 
ચીત કરીએ. ” 


થીરૈ'&નપ મરીબખાનામાં વિનીતાનેદ સત્કાર ૨૨૧ 


“ હા, કહો.” 

પછી વિનીતાએ વિનોદદિનીને લખેલે। પત્ર અતે તેતે વિતોદિતી 
તરફથી આવેલો જવાખ, એ બધું વીરેદ્રને સંક્ષેપમાં કહયું. 

તે સાંભળીને વીરૅદ્ર આનંદથી ખોલ્યેોઃ “ તમારે હું કેટલે 
આભાર માનું, તે મને સમનતું નથી. ઉવે 1જે અરજ મોકલવાનું 
તમે કહે! છે, તે તમે અને હું મળીને અયારે જ લખી નાંખીસુ : 

6૮ ભક્ષે ! $ ?? 


તે તુરત જ ઊઠંચો અને એક ક્‌ાઇલમાંથી કેરા કાગળ કાઢવા 
લાગ્યો, વિનીતા તેને જેઈ રહી. 


વીરે'્ર કાગળ લાવીને ફરી તેની પાસે ખેડે અને ખોલ્યેઃ 
“ હુ, ખોલ્ે, અરજ ડૈવી રીતે લખવી? ” 

“શું તમે કેઈ વાર્‌ અરજ લખી જ નથી? ' 

“નારે, મારે અરજ શાની કરવાતી હેય ? બૂટ પોલીશ કરવા 
માટે કાંધ લેખી અરજ થેડી જ કરવી પડે છે : “ 

તે કામમાં તમને રોજ કેટલા પૈસા મળે છે ? ” 

“ રૂપિયો।!-સવા રૂપિયે।. '' 

““ હું સમજી શઢતી નથી કે એટલા પૈસામાં તમે કેવી રીતે 
ચલાવી શકે છે. ” 

પ હસતે! હસતે! ખોલ્યો: “ કરી જાઓ એ ધંધે! એટલે 
સમજાશે. 
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વિનીતાનાં રોમ ક'પી ગયાં હોય એવે તેના મ્હૉંનો ભાવ જ્નેઇં 
વીરૅદ્રે એ વાત બંધ કરી અને કાગળ ઉપર પચીસ ત્રીસ લીંટીઓમાં 
અંગ્રેજ લખાણુ કરી નાંખ્યું. કાગળ પૂરે! કરીને તેણે તે વિનીતાના 
હાથમાં મૂકતાં કલ્યું: “ વાંચી જીએ જઇએ, ઠીક છે તે ? ” 

વિનીતાએ નેયું કે જેમ એ અક્ષરે સુંદર હતા, તેમ તેમાંનું 
અંગ્રેજ લખાણુ પણુ સકાધદાર હતું; અને ભાષા તો ખૂબ ધડાયલી 


૨૧૨ હેચામી વાહ 


જણુ[ઇ આવતી હતી. તે વાંચી રહીને વિતીતા ખોલી: “ એક 
સવાલ પૃછું ? '' 

દ પુછે. હદ 

“તમે જે નિશાળમાં ખૃટ પોલીશ શીખ્યા હે, તે નિશાળનું 
નામ આપશે? ” 

“ પેમ વાર?” 

“ એ અજબ નિશાળ ન્નેવા જેવી હેવી જેધ્એ. મારે મારું 
અંગ્રેજ સુધારવું છે, તે માટે મારે પણુ તે નિશાળમાં જવું જનેઈ એ 
એમ તમારં લખાણુ વાંચતાં મને લાગે છે. ”' 

“તમે મારાં વખાણું કરી મને શરમાવે! છે. આ શું બહુ 
સારં અંગ્રેજ કહેવાય ? વારુ, તમે તે ય્રીથી બરાબર વાંચી કએ, 
એટલી વારમાં હૈં તમારે માટે ચાઠ બનાવી લઉ...ચાહ નહિ ? ત્યારે 
નીચેની દુકાનમાંથી કાંઈ ઠૅડુ' પીણું લઈ આવું ? વારુ. '' 

એમ કહી ચપલ પહેરી વીરૅ'્ર નીચે ચાલ્યો. 

વિતીતાએ અરજીનું લખાણુ ક્રીથી વાંચ્યું, પણુ એટલી વારમાં 
વીરે'દ્ર પાછે। ફ્યૌં નહિ. તેણે કાગળ મેજ પર પાછે મૂડયે।. 

સહજ તેણે મેજનું ખાનું ખે'ચ્યું. તે ઉધાડુ' હતું. ફુરસદની ક્ષણે। 
વિતાવવા માટે માણુસ કે।ઇ કે!ઇ વાર બેઠાં ખેઠાં તણુખલાં તોડૅ છે, 
તેમ વિનીતાએ માત્ર કર્યું હતું. પણુ ખાનું ઊડતાં તેતી દષ્ટિ એક 
નાના ફેક્ટ ઉપર પડી. તે ફે।ટા એક વચે યુરોપિયતનેો હતો. 
તેની પાછળ લખ્યું હતું: “ એકસક્ડના મારા પરમ પ્રિય ગુરુ પ્રેફે- 
સર્‌ ડેવીસ. ” 

, વિનીતાએ ન્નેયું કે એ અક્ષરો અને હમણાં તેણે વાંચેલી અર- 
માંના અક્ષરો એકસરખા જ હતા. 

આ ખધું સહજ સહજ થઇ ગયું, પણુ હવે તેને વિચાર આવ્યે! 
ને વીરે'દ્રતો ગુરુ આ પ્રોફેસર હોય તે તેણે જરૂર વિલાયતમાં શિક્ષખુ 
લીધું હોવું જઇએ. 


વીરે'દ્રના મરીબખપનતાસા વિનીતાનેઃદ સહ્ઠંદ૨ ૨૨૩ 


તેને વીરે'દ્ર સંબંધી વધુ જણુવાની જિત્તાસા પ્રકટી. તે આવે તે 
પહેલાં જ કાંધ્ક વધુ ન્નણી લેવાય તો ઠીક એવી ચોરી પણુ તેના 
મનમાં જન્મ પામી. એ ફેંટો ઉપરથી વીરૅદ્ર ખરેખર કેણુ છે 
તેની માહિતી મળી શકતી નહેતી અને તે તે ”નણી લેવા ઉત્સુક 
હતી. ખાનામાંના ખીજ કાગળા તપાસતાં તેવી માહિતી મળવાને 
સંભવ હતે।.. તેણે એક કાગળ ઉપાડયો, પણુ એટલામાં દાદર ખખડવો, 
વીરેદ્રના ચપલને! અવાજ આવવા લાગ્યે।, તેણું તુરત જ કાગળ મૂર 
દીધો, ખાનું વાસી દીધું, અને પોતે સહજમાં જે કાંઇ જેયું હતું તે 
હવે છુપાવી રાખવાની ચૌરવૃત્તિ પ્રખળ બની. એ ઉૃત્તિએ તેને ભય 
ઊપજવ્યોે। કે ખાનું બંધ થયાને અવાજ વીરે'દ્રે સાંભળ્યો તો નહિ 
હય ? તેનાં રોમ ક*પી ગર્યા. 


વીરે આવ્યે. તેની સાથે હોટલને। છે।1કરે ડીંકનો ગ્લાસ 
લઈ ને આવ્યે! હતે. તે ગ્લાસ વીરેદ્રે પોતાને હાથે રેબલ્ પર્‌ મૂડતાં 
પૂછયું: “ કેમ, અરજ ખરાબર છે ને ? ” 

વિનીતાએ પીવાતે માટે ગ્લાસ ઉપાડતાં માથુ' ધુયાવી હકાર 
સૂચવ્યો. ગભરાટથી તેનું ગળુ' સુકાતું હતું એટલે તુરત તેણું ગ્લાસ 
મ્હાંએ માંડો. 

“ શોભે।, થાભે। ' ' વીરેદ્ર એકદમ ખોલ્યે।: “ પહેલાં બરષ્રી 
ખાઓ, અને પછી પીઓ ! '' 

“ એમ? શું ખરેખર તમ બરી લાવી રાખી જે? ” 

“ખરપ્દી જ નહિ, ખીજુંય કાંધક ખરું...” 

“ખીજું વળી શું?” 

“તે હમણાં નહિ કહેવાનું ! '” 

એમ કહી વીરેદ્રે એક ખૂષણુ।માં ઢાંકી રાખેલી ખરપ્રીની તાસક 
મેજ ઉપર લાવીને મૂકી. 

તાસટ તર૬્‌ જેતી તે બોલીઃ “આટલી ખધી ખરી મારે 
એકટલીમે જ ખાવાની ? તમે મદદ નહિ ટર?” 


૬૨૪ ર  _હૈયપ્ની વપ્ટ- 


“ ખવાય તેટલી તો ખાએ : અતે હું મદદ પખુ કરીરા. ' 

વિનીતાએ માંડમાંડ ઝેક ટુકડો ખુટાડયો અતે પછી તે. 
વીરૅદ્રતી મારી માંગતી ખોલીઃ “ મારાથી વધુ નહિ ખવાય. ”' 

“ઝએકાદ તો વધુ લ્યો.” 

“નહિ, નહિ, માફ કરો, હજી હમણાં જ મને તાવ ઊતયેો છે 
અને વળી ઝુપથ્ય થઇ જશે.” 

એમ કહીને તેણું ગ્લાસ ઊંચકી કોલ્ડ ડ્વીંક પીવા કી તેણે 
ગ્લાસ ખાલી કયો કે તરત વીરૅદ્દે તેતી સામે એક નાનૂક ફૂલને! 
ગજરો પયે ! 

“પૂલ ! ગુલાખનાં ફૂલ ! મને એ ફૂલ ખહુ ગમે છે.” તેણું ગજરે। 
હાથમાં લીધો અને કલ્યુંઃ “ પહેલાં કહેવાતી ના કહો'તી તે આ જ કે ?” 

વીરૈ'દ્ર સ્મિત કરી રહ્યો. 

“ આ પ્રમાણે પુષ્પોની ભેટ આપવાને રીવાજ આપણુ 
દેશમાં નથી, વિલાયતમાં એવે રીવાજ ખહુ ચાલે છે, નહિ વારુ ?'' 

“ સને ગરીખને એવી ખખર કયાંથી હેય ? તમે વિલાયત જઇને 
જેજે અને પછી મતે પત્રમાં લખી જણાવન્ને, ” 

“ હા, હું જવાતી છું. ખધીમાં કઈ યુનીવસિટી સારી ગણુ।ય 
છે ? એડસક્ડને ધણા સારી માને છે. ' એ શખ્દા ખોલર્તા વિની- 


તાએ વીરે'દ્ર ભણી નિરખીને જ્નેયું પણુ તેના ચકેરા પર કાંઇ વિશિજ 
ભાવ માલૂમ પડયો નહિ. 


વિનીતા ગજરાની સુગ'ધ લેતાં ખોલીઃ “ પણુ આ હં ઘેર 
કયાં લઇ જઉં ? અહીં જ રાખી જઉં તો નહિ ચાલે ? ” 

“વારુ, ભલે મૂફી જએ; પણુ તે સુકાઇ ગયા પહેલાં તમારે 
અહીં ફરીથી આવવું જોઇશે. '' 

“ વીશ, મને હમણાં રોજ-રોજ આ ભાગમાં આવવાની 
' જરૂર પડે તેમ છે. હું એક નિબંધ લખવાની છું અને તે માટે મારે 
જુટલીક માહિતી એકડી કરવાની છે. '' 

“ એમ ? કેવી માદિતી ? '' 


વીરે*દ્તા મરીબખપનાસાં વિનીતાનેદ સહત્કંપ૨ શ્ર્ષ 


વિનીતાએ નિબંધ વિષેતી બધી હ૪ીકત વીરે'દ્રને કહી. તે 
સાંભળી રલ પછી વીરે ખોલ્યો? “ એક સૂચના ઢરં ?'' 

“કરે, ” 

“ તમે માહિતી માટે જે ખાનાં પાડયાં હેય તેમાં એક ખાનાનેા 
વધારે! કરે. મધ્યમ સ્થિતિની કેટલી હિંદુ સ્રીએ વ્યવસ્થિત રીતે 
શારીરિક શિક્ષણુ લે છે, તે માટેના આંકડા પણુ એકઠા કર્‌।.'' 

“તમારી સૂચના બહું મન્નની છે. પણુ એક વાત તમને કહું. 
મધ્યમ સ્થિતિની સ્ત્રીઓની સમજષણુ એવી હે।ય છે કે ધરમાં જ 
પ કામકાજ તેઓ કરે છે તેથી તેમતે પૂરતો વ્યાયામ મળી 
રહે છે. '' 


મ ક પુસ્ષાોએ પોતાની મતલબ માટે જ સ્્રીએને આવું સમજાવ્યું 
।ય છે. ”” 

“તૃહડિ, નહિ, એમ કૈમ કહી શકાય ?'' 

“ત્યારે ખીજાં શું ? રસોઇ કરવી, કપડાં ધોવાં, દળવું-ખાંડવું 
એ વ્યાયામ નથી. એવું કણ પ્રમાણુસર કરે તો! ઠીક, પણુ વધુ કરે 
તો શરીરને! ક્ષય થાય. અતે વળી એવાં કણોથી આત્મર્સરક્ષણુ કર- 
વાની વિદ્યા તો સ્રીઓઆ કદાપિ મેળવી શકવાની રનાહે. '' 

“ઝએ તો ખરી વાત. 

પછી આ્રીઓની સ્થિતિ વિષે ખેઉ વચ્ચે વાતે! ચાલી. તે 
ઉપરથી વિનીતા જોઇ શકી કે સ્ત્રીઓની ઉન્નતિ માટે વીરે'દ્ર બહુ જ 
લાગણી ધરાવે છે. 

વિનીતા તેની રન્ન લઇને જવા નીકળી, ત્યારે વીરે્રે પૂછયુ': 
“ હુવે પાર્છા ડયારે આવરે ? ” 

“ ગુલાબનાં ફૂલ કેટલાં દિવસ ટકે છે ? ”' 

“ખહુ તો એટ દિવસ ! ” 

“વાહ ! તમે તો ધૂત લાગો છે ! ” એમ ખોલતાં તે હસી 
અને એોરડીની બહાર નીકળી. 

હ હી હૈ 
૧૫ 
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૭૪ 
હિ'દુ જ્રીઓની રુર્દશાને ક્ટ પ્રશ્ન 


વિતીતા સમક્ષ એક પછી એક હ્તેભકારક પ્રશ્નો ઉપસ્થિત 
થવા લાગ્યા હતા. મધ્યમ સ્થિતિની હિંદુ સ્રીઓની તપાસ ઢરતાં 
તેને જે જે માહિતી મળતી હતી, તે આ પ્રશ્નો ઊપનવી રહી તી, 
એમાંનો એક પ્રશ્ન તો એવે! હતે કે જે તેના મનને ખૂબ ગૂંચવી 
રહ્યો હતો. એ પ્રશ્નનો વિચાર કરતાં કરતાં તે પોતાના મનમાં ને 
મતો બાંધ્યે જતી હતી, તે મતો તેતે પોતાને ભીતિ પણુ ઊપજાવી 
રહ્યા હતા. 

એક દિવસ ખપેોરે તે પોતાની માહિતીનું ્ટાંયણુ કાગળ ઉપર 
કરી રહી હતી, એટલામાં વિજયા ત્યાં આવી. વિનીતા લખવાને 
ખદ્દ્ે પેન્સીલતે દાંતમાં ભરાવી સામેની ખારી તરફ ૬દિ કરી ખૂખ 
ઊંડા વિચારમાં પડી હતી. વિજયાએ તેને જેઈ ને પૂછયું”: “તું લખવા 
ખેઠી છે કે વિચાર કરવા ? ”' 

વિતીતા વિચારનિદ્રા્માથી ચમકીને જગી અને દાંતમાંથી પેન્સી- 
લ કાઢી લઈ ને ખોલીઃ “ વિચાર ઢર્યા વિના કાંઈ લખી શકાય છે? 
લખવા માટે જ વિચાર કરં છું. ”' 

“પૃણુ આમ ઊંડા વિચારમાં પાડી દેનાર તારં લખાણુ કેવું છે ? '” 

“ખા! આ મારી આગળ પડેલા કાગળ પરના કેટલાક 
આંકડા એટલા ભયકર છે કૈ તે મારા મનમાં વિચારનાં મે।શ્નં ઊછ- 
ળાવી રલાં છે. આપણુ સમાજનું બંધારભુ જ તરેહ તરેઠના ઢોંગ 
ઉપર જાણું રચવામાં ન આવ્યું હોય એવું મને લાગે છે. તેતી વચ્ચેથી 
માર્ગ કેવી રીતે કાઢવે। અને તે માગ કયારે નીકળશે તેનો વિચાર 
કરતાં મારં ચિત્ત ગૂ'ચવાડામાં પડી જય છે. '' 

વિજયાએ તે સાંભળીને કશે। જવાબ આપ્યો નહે, પરન્તુ તે 
વિતીતાની બાજીએ પડેલી ખુરશી પર ખેઠી. વિનીતા પોતાના ઢથનને। 


હિંદ સીએની દુદ'શાનેઃ ટૂટ પ્રશ્ન ૨૨૭ 


કાંઈ વિરેષ ખુલાસો! કરે તો ઠીક, એવી જ માતાની ઈચ્છા વિતીતા 
સમજ, એટલે તે ખોલીઃ 


“બા! મે' એકત્ર કરેલી માહિતી ઉપરથી મે' કેટલાંક પ્રમાણે 
કાઢયાં છે તે સાંભળ, બાળલસો ઓછા થવા લાગ્યાં છે એમ કહીએ 
છીએ, પરતુ મુંબઈના જે એક ભાગતી હું તપાસ કરી રહી છું તે 
'ભાગમાં પ'દરમા વષની અંદર્‌ પરણેલી સ્ત્રીઓનું પ્રમાણુ સે'કડૅ 
લગભગ ૪૦ ટકા જેટલું છે. સોળમા વષે જેમને માતૃત્વ પ્રામ 
થયું છે એવી સ્રોઓની સંખ્યા સેકડે ૬૦ થી ૬૫ જેટલી છે. જેમની 
'ઉમર ૩૦ વર્ષની પૂરી થઈ છે તેમને સરાસરી પ થી ૭ બાળકે 
થયાં છે તેમાંનાં ર મરણુ પામેલાં છે, ૨-૩ ર।ગત્રસ્ત છે અતે એકાદ 
આળક માંડ નીરોગી હોય છે. એવાં ઝુડુંબોની સાંપત્તિક સ્થિતિ 
જોઇએ તો સરાસરી મણહિને ૪૦-૪૨ રૂપિયા જેટલી હોય છે અને 
તેટલા ઉપર તેએ! નિર્વાડ ચલાવે છે. એક કુટુંબની હ૪ીકત તો 
અત્યત ખેદજનક માલૂમ પડી છે. કુટુંબનો વડીલ કૈ નેના ઉપર 
આખા કુટુંબના નિર્વાહતો આધાર છે તેતે માસિક ૪૫ રૂપિયા મળે 
છે. બાધતી વય ૩૩ વષ તી છે. તેને આજ સુધીમાં ૧૧ ખાળકે 
થયાં છે જેમાંના ૭ હયાત છે. તે ખાળકેની સ્થિતિ જેઈ ને મારાથી 
રડચા વિના રહેવાયું નહિ. તેમતે એક ટ'ક પણુ પૂરું ભોજન મળતું 
'હશે કે કેમ એ શકાભરેલું છે. મે' એ ન્નેયું ત્યારથી મનમાં વિચાર કરી 
રહી છું કે કોઈ સ્રીથી અનેતિક વર્તન થઇ ગયું હેય તો આપણે 
સમાજ તેનો અને તેનાં બાળકોનો તિરસ્કાર કરે છે અને ભયકર 
શાસન કરવા તત્પર ખને છે, પષ્યુ તે પેલાં ખાળક્રે માટે કશુંય કરવા 
તેયાર્‌ હેતો નથી; કૈવળ પવિત્ર અતે ધમ સંસ્કારપૃવ'ક થએલા લગમનાં 
તે કળે છે. એ બાળક્રેની માતા પૂર્ણું રીતે તીતિસંપન્ન છે. તે 
પછી એ ખબાળક્રેની દુદશા ઓછી કરવાને સમાજને શું પ્રયત્ન ન 
કરવો જેઈએ? તેમના વ્યવસ્થિત પાલન-પોાષણુની  જવાખદારી 
સમાજે ન લ્રેવી જોઇએ ? પણુ સમાજ તો કશું કરતો નથી | અધો 


૨૨૮ હૈયાની વાહ- 


ડઝન ખાળજઞની એ માતાઓ-એ ધમપરાયણુ, નીતિસંપન્ના, સતી 
સાવિત્રી જેવી મહા પતિત્રતાએ।-સંઢણોમાં સખડી રહી છે, અને' 
તેમનાં પેલાં ખાળકે-સમાજે ઠરાવેલા નીતિનિયમનાં ફળે-રડતાં, 
પડતાં, આખડતાં, મૃત્યુ સુખમાં હોમાઈ રહ્યાં છે! આપણું ધ્મ- 
માતડે, સનાતની મહાશયે।, અગ્નિહેત્રીએ, આય સંસ્કૃતિતો જયધે।ષ. 
ગનજવનારા। લેખકે તયા વક્તાએ અને એ નેતાઓતી પાછળ 
દોડનારા હન્નરેો-લાખે સામાન્ય સ્્રીપુસ્ષો આ ભય'કર દશ્ય ખુલ્લી 
આંખે જોઇ રભલ્ાં છે ! પણુ કોઇ કુમારિકાને કે વિધવાને બાળ ક થયું. 
હે।ય, તા બધાય લેકે! એકદમ 'ભ્રણાચાર-ભ્રષાચાર'તી ગજ ના કરીનેઃ 
તેને અને તેના બાળટને જવતાં દાટી દેવા માટે દોડાદોડ કરી મૂકે છે; 
જાણું સમાજનાં ખર્ધાય બાળકોના પાલનપોાષણુની જવાખદારી તેઓ જ 
માથે લઇને ફરતા ન હોય |! અને તેમના ઉપકારને પાત્ર કેણુ અનેઃ 
અપાત્ર કેોણુ એ ઠરાવવાનેો હક્ક તેએ પોતે જ ધરાવી રલ્રા નઃ 
હેય સ્્રીઓઆ પર્‌ રૂપા કરવાની સમ!જને જરાએ ઇચ્છા નથી અને 
તેનામાં તેવી પાત્રતા પણુ નથી. સ્ત્રીએના વર્તન સામે વિરોધઃ 
ઉઠાવવાને જ માત્ર સમાજ સદા તેયાર હેય છે! જાઓ તો આ. 
ઢૉંગ! કેવળ દુષ્તા જ! એ ઢોંગ અને દુષ્ટતા પર્‌ આધાર રાખત।- 
નીતિનિયમે। સ્રીએએ પાળવા જ શામાટે જ્નેઇઇએ ? અને તે નિયમોને. 
અન્યાય નહેરમાં લાવવા માટે તેનો ખુલ્ભે ખુલ્ને ભંગ કરીને 
સમાજને “ચેલેજ' કરનારી સ્રી તો આપણુ સમાજમાં ડયારે અવ- 
તરશે તે કેણુ ન્નણું ! '' 

વિનીતા આટલું બોલીને પાછી સામેની બારી તરક્‌ શ્રન્યઃ 
દૃષ્દિથી જોઇ રહી, જાણું કે આ બધું ભાષણુ તેણું પોતાના મનને જ 
ન સંભળાવ્યું હોય ! પણુ તુરત જ તેનું પ્યાન માતા તરક્‌ ગયું અને 
તે વિજયા તરક ન્ેધને બોલીઃ “ ખા, મારી વિચારસરણીમાં કાંઈ 
ભૂલ તે। થતી નથી ને ?'' 


વિજયાતી મુખમુદ્રા અત્યત ગભીર બની ગઇ હતી. તેના 


(હિરુ સીઓ ની રુદક્ષાનેદ ફૂટ પ્રશ્ર ૧૨૯ 


અંતરમાં કાંઈ કાંઈ વિચારો આવ્યા કરતા હતા, પરતુ તે બધા 
વ્યક્ત ન કરવાને! તેને મનોનિશ્રય હતે. છેવટે તે બોલીઃ “ વિનીતા ! 
તારી વિચારસરણી મને ભૂલભરેલી લાગે એ શું શકય છે? જે 
વિચારો આજને તું દર્શાવી રહી છે, તે તા આ અંતઃકરણુમાં વધુ 
નહિ તો વીસ વષથી સળગી રહ્યા છે. આથિક પરત'ત્રતા કરતાંય 
'મૂદરતે સ્રીને જે માતૃત્વ આપ્યું છે તેની પરત'ત્રતા જ સ્રીઓતી 
દુદશાનું વધારે મોટું કારણુ છે. તેમાંથી માગ કાઢવા માટે સમાજની 
-સાથે મોટા જગ આદરવાને। છે. તે હિ'મત અતે સામથ્યં દાખવ- 
નારી ત્રી આપણા હિંદુ સમાજમાં તો! ન્યારે જન્મે ત્યારે ખરી. '' 


આ વાતચીત ચાલતી હતી, એટલામાં કોઇ ખાઇ વિજયાતે 
મળવા આવી અતે તેને તુરત જવું પડયુ; પણુ વિતીતાના મનમાં 
સતા એ જ વિચાર એકસરખી રીતે ધોળાયા જ કર્યા. ખીજે દિવસે 
તે વીરે'દ્રને ત્યાં જવા નીકળી ત્યારે પણુ તેના મતમાં એ જ વિચારો 
“આવ્યા કરતા હતા. 

જે માગે થઇને વિતીતા વીરે'દ્રને ત્યાં જતી હતી તે માગે 
વીરૅદ્રની ચાલીની નજક જ ફૂટપાથ પર ટપાલતે! એક થાંભલે! 
હતો, ત્યાં આગળ નટવર ઊભે। હતોઃ જાશે તે વિતીતાની રહ 
“જોઈને જ ત્યાં ઊભે। હેય, તેમ વિતીતા અને નટવરની દણિ મળી 
ક તુરત તે તેની પાસે આવ્યે, એટલે વિનીતાને જરા ઊભા રહેવું 
પડયુ. તુર્ત નટવરે કહ્યું: “ બહેન ! મને થોડું તારં કામ છે. ”” 

“કામમાં તો ખીજું શું હશે? પેસા જેઇતા હશે, પષુ મારી 
"પાસે અત્યારે ખે આનાથી વધારે પૈસા જ નથી. ” 

“ના ના, ખીજું કામ છે. ” 

“તે પછી રેવા ફેોધતી માંદગીની અને તેમને માટે ડાક્ટરની 
“દવા માટે નેઇતા પૈસાતી વાત હશે. ”' 

“વિતીતા ! મારી હાંસી ન કર. હું કહું તે વાત એક વાર્‌ 
અર્‌ાખર સાંભળી લે.” 


૨રે9 દયાની વાઢ 


“તો જલદી ખોલ; આમ રસ્તામાં વધારે વખત ઊભા નહિ. 
રહેવાય મારાથી. '' 

તો આપણે ચાલતાં ચાલર્તા વાત કરીશું. ” એમ કહી નટવર: 
ચાલવા લાગ્યો અતે વિનીતા પણુ તેની સાથે ચાલવા લાગી, ખે' 
ડગલાં ભરીને નટવર્‌ ખોલ્યો : “ બહેન, તું ભયકર સંકટ તરક ડગર્લા' 
ભરી રહી છે અને તને ચેતાવવી એ મારૂં કામ છે, તેથી જ હું 
તારી રાહ જેઈ ને ઊભે। હતો. તું જણે છે કે હું તારો મોરા ભાઇ છું. ”' 

વિતીતાએ ચ્થહિડાયા સરખુ મ્હોં કરીને કહ્યું: “ એ વાડય તું. 
મને યરીથી કઇ વાર ન સૈભળાવીશ. '' 

ટા , વાર જવા દે. હું પૂણુ છું કે અત્યારે તું કર્યાં જઈ રહી છે !'” 

તે પૃછનાર વું કાણુ? 

“તું ન શચ્છે તોપણુ હું તને ફરીથી કહું છું કે હું તારે। મે[ટે 
ભાઇ છું અને તેથી મારૅ જ ચેતાવવી પડે છે કે જે માણુસને ત્યાં 
તું અત્યારે જઈ રહી છે તે માણુસ કે।ણુ છે તેતી તને ખખર્‌ છે !”' 

“હા, તે ગમે તે માથુસ હેય, પણુ તે સારે માણુસ છે 
એટલું તો હું જાણું છું. '” 

“પણુ ફરીથી તેને ત્યાં જવું એ તારે માટે હિતાવહ નથી.” 

“એ મારી મરજની વાત છે; પણુ હું જઉં ત્યારે તું આમ 
પહેરે ન ભરે તો બસ છે.” 

“ તાહ !' હું પહેરો કેમ ન ભરું ? એ તો મારી ડયુટી છે-ફરજ છે.” 

“હાં, હાં, પિતાના મૃત્યુ પછી તું મારો વડીલ બતી ખેસવા 
માંગતો હોધશ, ખરું ને ?'' 

“નહિ, નહિ, હું તો એમ કહું છું કે આમ પહેરો ભરવો એ 
મારી કા કૂરજનોા એક ભાગ છે.” 

“થ્રુ?” 

“ હા, ું હજ મતે ઓળખી શકી નથી. હું તારો ભાઇ તે: 

જું જ, પણુ તે સાથે છૂપી પોલીસને! માણુસ છું. મે સી, આઇ. 


છ 


“ તરે ખાપેખર કેપ્થ છેપ1?' ં ૨3૬ 


હી. ખાતામાં નોકરી લીધી છે અને એ વીરે'દ્રની હીલચાલ ઉંપર 
નજર રાખવાનું કામ મને સોંપાયું છે. આ છૂપી વાત તને મારાથી 
ન કહેવાય, પણુ હું તારો ભાઇ અને હિતચિતક છું, એટલે જ 
આમ મુમ રીતે હું તને ચેતવણી આપવા ઇચ્છું છું. '' 

“ખીજીં બધું તો ઠીક, પણુ છેવટે તું નોકરી કરવા લાગ્યો, 
એ જાણીને મને સંતોષ થયે. ”' 

“ પષ્યુ મે ચેતવણી આપા તેનું શું ? વહેલો! મોડે! એ વીરે'દ 
જેલમાં ગયા વિના નહિ રહે. અને તેની સાથેનો તારે! જરા પષ્મુ 
સંબંધ તારી પર્‌ આક્તનું વાદળ લાવશે. '” 

“તે મારે જેવાનું છે. તું તારે રસ્તે પડ. ” વીરેદ્રની ચાલી 
ખાવી એટલે વિનીતાએ ઢલ્યું. 

નટવર્‌ બબડતો ચાલ્યો! ગયે! અને વિનીતા સીઢી ચડવા લાગી. 


કે શક ક 
૩પ 


“ તસે ખરેખર કોણુ છો ?” 


પહેલ્માં વિનીતાએ એવું સાંભળ્યું હતું કે વીરે'દ્ર પોતે કદાચ છૂપી 
પોલીસનો માયુસ હોય; અત્યારે નટવરે તેને એમ કહ્યું કે તેના 
ઉપર છૂપી પોલીસ નજર રાખી રહી છે: એ ખેઉ ખાબતો એવી 
હતી કે વીરે'દ્ર કોઇ ભેદી વ્યક્તિ હોવાનું સ્વાભાવિક રીતે જ વિનીતા 
માતે. અને વળી તે ખોલવા ચાલવામાં પોતાનું વ્યક્તિત્વ છૃષું 
રાખવા પ્રયત્નશીલ રહેતો હતો તે જેઈ ને વિતીતાનું આશ્ચર્ય વષ્યું. 

પરન્તુ તે વીરૅદ્રતી ઓરડીમાં ગઇ અને તેણે તેને ન્નેયો કે 
તુર્ત જ એ વિચાર ઓસરી ગયે! અને તેતી સાથે તે વાતચીત 
કરવા લાગી. તે ધેરથી નીકળી ત્યારે તેના મનમાં હિંદુ સ્રીઓની 
દુદશાને। રૂટ પ્રશ્ન રમી રલો હતો, એટશે એ જ ગ્રેશ્ન સંબ'ધી તે 


૨૩૨ હેયાની વાહ 


વીરેંદ્ર સાથે વાતચીત કરવા લાગી અને છેવટે એ ખાખતમાં તેણે 
વીરેદ્રના મત પૂછયો. 


વીરૅદ્ર ખોલ્યેોઃ “હું માનું છું કે તમે મારા મતને નકામું 
મહત્ત્વ આપે છે. હું કેઈ વિઠ્દાત નથી કિ'વા એવા પ્રશ્નને! ઊંડે 
વિચાર મે' કયૌ હેય એવું પણુ નથી. પણુ કેઇ વાર હું મનમાં 
વિચાર કરૈ છું ત્યારે મતે શું લાગે છે તે હું તમને કહું છું. સ્ત્રી 
અને પુસ્ષ એ કઇ ખબાખતોમાં સમાન છે અતે કઈ ખાબતોમાં પુરુષ 
સ્વત'ત્ર રહે છે તથા સ્ત્રોનું શોષણુ થાય છે તે આપણે જેઈ એ. 
યોવનમાં પ્રવેશ કરતી વખતે સ્ત્રી અને પુસ્ષ ખેઉનાં અંતઃકરણુમાં 
એક જ પ્રકારના ગૂઢ મતોવિકારના તરંગો ઊઠેવા લાગે છે. એ 
ખઆખતમાં ખેઉની સ્થિતિ સરખી જ હેય છે. તે મતે।વિકારના શમન 
માટે સ્્રીએ કેધ પણુ પુસ્ષને અને પુરુષે કેઈ પણુ સ્ત્રીને પર્સદ 
કેર્વી, એ બાબતમાં પણુ બેઉ સરખાં જ હેય છે. પછી એકખી- 
“નાં આકષ ણુની માત્રા વધવા લાગે છે, એટલે પરસ્પરના દેહમાં 
પણુ એક પ્રકારતી અભિત્તતા ઉત્પન્ન ટરવા માટે કામક્રીડામાં 
ઉવ્યુક્ત યવાની બાબતમાં પણુ બેઉની સ્થિતિ સરખી જ હેય છે. 
પણુ તે પછી માત્ર એ સમાનતા કયમ રહેતી નથી. દૅઠસમાગમથી 
ઉત્પન્ન થતી સંતતિ પોતાના ઉત્કટ પ્રેમના ફળ તરીકે રી જેટલી 
પુરુષને પણુ કદાચ પ્રિય હશે, એટલે સ્ત્રી જેટભે। જ વત્સલ પુરુષ 
નથી દેતો એ સમજણુ કદાચ ખોટી હશે, પણુ વાત્સલ્યને પ્રશ્ન 
ખાજાખએે રાખીને પરિણામતી દણ્િએ જેઈ એ તો માત્ર પુસ્ષની 
અને સ્રીની સ્થિતિમાં વિલક્ષણુ અંતર ઉત્પન્ન થએલું આપશે 
જોઇએ છીએ. '' 

વિનીતા વચ્ચે બોલીઃ “ હં પણુ ગએ જ કહું છું કે કુદરતે એમ 
સ્રીઓની ખાબતમાં મોટે પક્ષપાત અને અન્યાય કયો છે; તેથી મને 
મુદ્રૃત પર્‌ પણુ ચીડ આવે છે. '' 

વીરે'્ર ચમત્કારિક રીતે હસ્યે।. 


“તસે ખરેખર કેપ્ણુ છે! 97” ૨૩૩ 


વિનીતાએ પૂછ્યું# “ ડેમ હસ્યા ? ” 


“ તમને કુદરત પર ચીડ આવે છે પણુ જરા ઊંડે વિચાર 
કરશે। તો કદરત ઉપર ચિડાવાનું કશું કારણુ નથી એમ તમને 
-જણુાઇ આવશે. ” 

“જવી રીતે વારુ?” 


“ જાઓ; ગભ'ધારણુ અને પ્રસુતિની પીડા સ્ત્રીના ભાગમાં 
આવી છે ખરી, પણુ કુદરતે એવી યોજના કરી રાખી છે કે એ 
પીડાના બદલામાં સ્ત્રીને દિવ્ય આનંદ અનુભવવાને। મળે છે, કે જે 
અઆંતંદ પુસ્ષને મળવાને સંભવ નથી. નાના બાળકને ધવાડતાં ને 
દિવ્ય પ્રેમતી લહર સ્ત્રીના પ્રત્યેક અંગમાં રજીરે છે તેતી તુલના ખી 
3૪ આનંદ સાથે કરી શકાય તેમ નથી. કિવા, જરા પણુ દુઃખ ' 
થતાંજ “ખા! કહેતું નાનું બાળક જ્યારે માતાની પાસે દોડી જઇને 
તેને વળગી પડૅ છે અને માતા તેને ચુ'બીને પોતાના હૈદ્ય સાથે 
ખાવે છે, ત્યારે સ્રી જે અદ્દૈતાન'દનેો ઉપભોગ કરે છે તે સુખર્તું 
મૂલ્ય શું કદાપિ જંકી શકાશે ? પુસ્ષતે એ સુખ કદી મળવાતે 
સંભવ નથી. તેટલા માટે જ હું કહું છું કૈ કુદરતે સ્રીના ભાગમાં મૂકેલા 
માતૃત્વ તરક જ દષ્િ કરીને એમ માતી લેવું કે કુદરતે સ્ત્રીને દુઃખ 
તથા પરત'ત્રતા જ આપ્યાં છે તે બરાશ્મર નથી. સ્રીની ચુલાષગીરી 
તો મતુષ્યે નિર્માયુ કરી છે, કુદરતે નહિ ! વસ્તુતઃ જે માતૃત્વનું 
કાય નૈતિક નથી તેમજ અનેતિક પણુ નથી, તેની ઉપર મનુષ્યે 
“નીતિ-અનીતિનાં અસ્તર્‌ નકામાં લપેટી દીધાં છે. સ્ત્રી-પુસ્ષર્મા 
ઉચ્ચતા-તીચતાની ભાવના ઉત્પન્ન થઇ છે અને સ્ત્રીઓને ગુલામ- 
ગીરીમાં-પરત'ત્રતામાં સબડવું પડે છે તે બધું આ માનવરચિત કૃત્રિમ 
'બ'ધનનું પરિષુ।મ છે. '' 

એ પ્રમાશે વીરે્રે કેટલીક વાર સુધી ખોલ્યા જ કર્યુ. વિનીતા ' 
માત્ર તેતે કોતુકપૂવક સ્રાંભળી રહી. વીરૅ'્ર ખરેખર કયુ હશે ગ 
«ણુવાની તેની આતુરતા તેના આ વિચારે જાણ્યા પછી વધવા લાગી. 


૨૨૪ જશૈયાની વાહ. 


વીરેદ્ર બોલ્યોઃ “ પષ્યુ દં ભાષણુ કર્યા કરૂં છું અને તમે તે 
કશું ખોલતાં નથી, કૈવળ સાંભળ્યા જ કરે છે; કાંઇક ખોલ્લો તો. 
ખરાં! શું મારા કથનમાંથી જઇ વાત વિરોધ કરવા જેવી પષ્યુ તમને. 
લાગતી નથી કે જેથી તમે એકાદ પ્રશ્ન પણુ પૂછતાં નથી ? '” 

“ હું સાંભળુ' છું' તો ખરી, પણુ તે કરતાંય વધારે વિચાર: 
કરી રહી છું. ” 

“ શાતે। ?”” 

“ 8 તમે ખરેખર કેણુ છે ?”” 

વીરૅદ્રે અત્યારે આ પ્રશ્નની આશા રાખી નહેતી, તેથી: 
તે ચમકયે।. 


વિનીતાએ પુનઃ પૂછયું: “ હું વિશ્વાસપાત્ર મતુષ્ય નથી એમ' 
શું તમને લાગે છે ?” 

“ તમારા સંબંધે મારી કેવી ભાવના છે તે તમે જણી ચૂડયાં 
છે! એમ શું તમતે લાગે છે ?” 

“ એવું મોધમ બોલે! છે! તે મારાથી સમળનતું નથી. '' 

“પણુ વધારે સ્પણ ખોલવાની મારામાં હિમત નથી. '' 

એ સાંભળતાં જ વિનીતાએ દષિ ખીજ દિશાએ ફેરવી. તેને' 
લાગ્યું ક્રે આ તો જુદો જ વિષય નીકળ્યો અતે એ વિષય પરની. 
વાતચીત કેવી રીતે અટકાવવી તે ન સુઝવાથી તે જરા ગૂ'ચવાઇ. 

વીરેદ્રે કહ્યું: “ તે દિવસે લાઠી શીખવા માટે મારા વગમાં. 
આવવાનું તમે કલ્ું હતું, તે વખતે મે' શે। જવાબ આપ્યો હતો તે' 
સાંભરે છે ? ત્યારપછી તમે તે પ્રશ્ન મને ખે તણું વાર્‌ પૂછયો, . 
અને દરેક વખતે મે તમને તે જ જવાબ આપ્યો હતો તે તમારા. 
%યાનમાં છે ? ” 

વિનીતા કશું ખોલી નહિ. 

વીરેદ્ર આગળ ખોલ્યો? “ તેનું કારણુ એ છે કે વિદ્યાલયમાં ' 
જે છોકરીએ અને સ્રીએ શિક્ષણુ લેવા આવે તેમના સંબંધમાં ' 


““ તસે ખધેખર ડેપ્ણુ છે! ? ?' ૨૩૫ 


શિક્ષકની ભૂમિકાને છાજે નઠિ એવી ભાવના ન રાખવી જેઈએ 
એવે મારો અભિપ્રાય છે. તમારી અતે મારી વચ્ચે ગુરુ-શિષ્યાના 
સંબંધને છાજે તેવું અંતર્‌ મારાથી રાખી શકાય તેમ નથી. ” એટલું 
ખોલતાં તે એકદમ સ્તખ્ધ બની ગયે. 

વિનીતા માથુ' ઊંચુ' કર્યા વિના જ સ્તખ્ધ ખેસી રહી. 


જટલીક વારે વીરે% ખોલ્યો? “ મારા શખ્દોથી તમને કાંઈ 
દુ:ખ થયું હોય તો માફ કરજે. હું હમણાં જે કાંઇ ખોલો તે 
' આટલી ઉતાવળે મારા મુખમાંથી બહાર પડી જશે : તેની મને 
કલ્પના પણુ નહેતી. મારા પર તમે ગુસ્સે! કરશે તો મને ખઠુ 
ખરાખ લાગશે. માત્ર પવિત્ર સ્નેઠ કરતાં વધારે કશું જ તમારી 
તરફથી ષને ન મળી શકે તેમ હોય તો એ સ્તેહું પણુ મને ચિરકાળ 
જોઇએ છે. '' 

વિનીતામાં હવે કાંઈક ધીરજ આવી અને ધીમેથી મસ્તક 
ઊંચુ' કરીને તે બાલી: *“ પણુ આ બધી વાત તમને જરા અસંગત 
નથી લાગતી ? ” 

“ એમ કેમ?” 

“ આપણી વચ્ચે સ્નતેઠ વધે એવી તમે છચ્છા દાખવે। છે। પણુ 
તમે કે।ણુ છે તે તો મને કહેતા જ નથી. 

“ સાચું કહું ! તમે કેણુ છે એ મે તમને કે વાર પૃછયુ' 
છે ખરું? અને સોગ'દપૂવક કહૈ છું કે તમારા સંબધી કેઇઃ પષુ 
“તની માહિતી મેળવવા મે' પ્રયત્ન પણુ કયો નથી. તમારો-મારેા 
આટલે! સહવાસ થયે।, તાપણું આપણાં માતાપિતાના નામ પણુ 
આપણું એક ખીન'ને કલ્ાં નથી; અગરતોા બીજ કાંછં વાતો આપણે 
ગુમ રાખીએ, તો તે શું સ્તેહ#્દ્ધિને માટે વિધાતક બને ? સ્નેહુ ગર 
પ્રેમ થોડા કે ધણુા। સહવાસમાં જ જષ્ય”1ાઈઇ આવતા ગુણે! પર 
અવલ'બભી રહે છે. પ્રેમતો સંમંધ શું જન્મતિથિ, જન્મભૂમિ, ખાન- 
દાન કે પૂવ ચરિત્રની વાતો સાથે રહેશે! હેય છે?” 


૨૩૬ હૈયાની વાહ 


વિનીતાએ ચમત્કારિક રીતે મસ્તક હલાવ્યું અતે કહયું: “ એ 
ખધી વાતે બોલવા માટે સારી છે. ” 
“ એમ કમ કહે છે વારુ ?'' 


“ મારી જિન્તાસાની વાત જવા દે), પણુ તમારી આ ચુપાચુપ 
રહેવાની પદ્દતિથી તમારા સંબ'ધે લેકે! કેવી કેવી ગેરસમજ ફેલાવી 
શકે છે તેનો તમે કાંઇ વિચાર કયો છે ? અને લોકોની એવી ગેર- 
સમજ મારા મનતે પણુ સંતાપ ઉત્પન્ન કર્યા વિના રહેતી નથી.” 

“ સાચી વાત, એ વિચાર મને કદી જ આવ્યે! નથી, તેથી મને 
શરમ આવે છે. મારા પર લેકે જે અપવાદ મૂકતા હેય તે પોકળ 
છે એવી તમારી ખાતરી કરી આપવા પૂરતી મારી હ૪ીકત મારે 
તમને કહેવી જેઇએ એ વાત સાચી છે. હવે હું તે આતંદથી કહીશ, 
પણુ તે કહેવામાંય હું ચોક્કસ હદે જઇને થોભી જઉ તે। તમે મારા 
પર્‌ ગુસ્સો ન કરતાં, હૉ ! '' 

“ ફખૂલ, '' 

“ હ વીસ વર્ષની વયે એટલે લમભગ બાર વષ પૂવે અભ્યાસ 
માટે ઇગ્લાંડ ગયે હતો. ત્યાં હું નવ વર્ષ રલો, બો. એ. થયે, 
ખએેરીસ્ટર થયે! અને તે ઉપરાંત પણુ એક ખે પરીક્ષા પસાર કરી. 
પછી ખે-અઢી વષ જમની, ફ્રાન્સ વગેરે દેશોમાં કયી અને ત્યાંના 
રારીરિક શિક્ષણુની ચળવળને અભ્યાસ ઢર્યૌ. પણુ વચમાં મારા 
ધરની કેટલીક ચુપ્ત વાતો મારા જણુવામાં આવવા લાગી અને મને 
સમનયું કે જે પેસાથી હું વિદ્યા ઉપાજન કરી રઘલો હતો અને 
યુરોપમાં મોજ કરતો હતો તે પેસા અત્ય'ત દુષણ કૃત્યથી મેળવવામાં 
આવેલા છે. એ સંખ'ધી છેવટ ન્યારે મારી પૂરી ખાતરી થઇ ત્યારે 
હું તાખડતોબ સ્વદેશમાં પાછે! કયો. હવે પછી ધરમાંના એક વૈસાને 
પણુ મારે સ્પર્શ કરવે। નહિ એવી મે' પ્રતિત્ઞા કરી. કુડુંબનું સ્મરણુ 
પષુ થવા પામે નહિ તેટલા માટે મે' મારં નામ બદલ્યું અને હવે 
પછીનું જીવન સમાજશેવામાં ગાળવાને નિશ્રય કરીને હું મુંબઇમાં 


“સે ખપેખર કેોપણ છે! ? ” ૨૩૭ 


રહૈવા લાગ્યો. મે' કરેધને કાંઇ અપરાધ કયો છે તે માટે હું ચુમ રીતે 
રહું છુ એમ નથી. પણુ મારે મારું ધર અને પૂવ ચરિત્ર વિસરી 
જવું છે તેટલા માટે હું ભની શકતી ગુપ્તતા જળવના માંગુ છું. '” 

એટલું ખોલીને વીરેદ્ર જરા થેભ્યો અને પછી જરા હસીને 
ખોલ્યો “ હં કોઈ ખરાબ માણુસ નથી જવી તમારી ખાતરી માટે 
તો મે' કહ્યું તેટલું પૂરતું છે ને ? ” 

વિતીતાએ કશે। ઉત્તર આપ્યો નહિ. તેણું હંસવાતે। યત્ન કયે 
તે પણુ ખરાબર “પાર ઊતર્યો નાહ, કારણુકે વીરેદ્રે જે પોતાને! ટકે 
જૃત્તાંત કલો હતો તેથી તો તેતી ચિત્તજૃત્તિ ખૂબ ગભીર બની ગઈ હતી. 

વીરૅદ્ર ખોલ્યો? “ મે' જે અત્યારે કલું તેમાંનું એટલું જ ધ્યાનમાં 
રાખજે કે હૈં કોઇ ખરાબ માણુસ નથી. ખાકીતું બધું વિસરી જન્ને, 
હાં ! લેકે મારા સંબંધે ગમે તેવો સંશય રાખ્યા કરે કૈ ગેરસમજ 
ફેલાવે, તોપણુ તમે તે કશું પ્યાનમાં લેશે નહિ. ગેરસમજ ફેલાવ- 
વામાં પણુ કદાચ કઇ મર્યાદા છોડશે તે તેની સાથે મારે કેવો રીતે 
કામ લેવું તે હું સારી પેડ ન્નણું છુ. ”” 

તેનું એ બધું કથન પોતાના ખ્યાનમાં ઊતરી ગયું છે, એવું 
વિનીતાએ દાખવ્યું ખરં; પછી કેટલીક વારે વીરૅ'દ્રની ર%ન લેતી 
વખતે તેણું અત્યંત પ્રસન્ન જત્તિ ધારણુ કરી એ પણુ ખરં; પણુ 


સીઢી ઊતરીને તે રસ્તા પર આવી પહોંચી કે તુરત તે પુનઃ ગભીર 
અતે ચિંતાતુર દેખાવા લાગી. 


સામેની ફૂટપાથ પર્‌ નટવર હજી ઊભે। હતો ! તેની સાથે 
યુરોપિયન ડ્રેસમાં સક્જ થયેલો! ક્રેઇ એક પારસી હતે. તે ખેઉ 
માંહોમાંહે કાંઈ વાતચીત કરતા હતા. 

વિનીતાને આ સારું લાગ્યું નિ. વીરેદ્ર જેવા સારા માષ્રુ- 
સતી પાછળ છૂપી પોલીસ પહેરે! ભર્યા કરે એતી ભલે વીરેદ્રતે કશી 
ચિ'તા ન હે।ય, પણુ વિનીતાથી એ ૬સ્ય સહન થયું નહિ. તેણે 
વિચાર્યું કે આ સૈમંધે વીરે'દ્રને પોતે હવે સ્પ રીતે કહેવું જ જેપઇએ, 

ઢી કે હૈ 


૧૨૮  હડેષાની વાહ 


૩૬ 
નફેટ પત્રકારત્વ 


ખે-ત્રણુ દિવસ વહી ગયા. એક વાર “હઢોલ' પત્રના અંકમાં 
'વીરે'દ્ર મંબંધી કાંઇ લખાણુ આવ્યું હોવાનું વિનતીતાને એક સખીએ 
કહયું તે ઉપરથી તેણું તે પત્ર મંગાવીને વાંચ્યું, તે વાંચીને તેને કોષ 
અને વિષાદ ઉત્પન્ન થયે।. 

“રાલ” પત્રના દરેક અંકમાં “ રાજબાઈ ટાવર પરથી દછ્ટિ- 
પાત ” એ મથાળા હેઠળ કેટલુંક લખાણુ આવતું હતું. એ મથાળા 
હેઠળ એક પેરેમ્રાફ્માં વીરૅ'્રના લાઠીવર્ગ વિષે ટુંકાણુમાં લખ્યું હતું 
અતે ખીન ત્રણુ ચાર પેરેત્ર[ફ્રે વીરૅ'રતી નિદા અતે ઢટાક્ષકથન 
પાછળ વાપરવામાં આવ્યા હતા. લેખકે પોતે સનાતની પક્ષ અંગીકાર 
કરીને એમ જણાવ્યું હતું કે સ્રીઓ પણુ પુરસુષાતી પેઠે કચ્છ 
મારીને લાઠી ફેરવે અને પુસ્ષા સાથે હરે-ફરે એ આયધર્મની 
દૃષ્ટિએ ભ્રષ્ટાચાર સિવાય બીજી કશું નથી ' લાઠી શીખવાને બહાને 
છૂટથી ઉરતી-ધરતી સ્ત્રીઓની નીતિ અને તેમની સાથે સહવાસમાં 
આવતા પુસ્ષ્ોની તીતિ ઝૈટલી પવિત્ર રહેશે એ વિષે તે લેખમાં 
શકા પ્રદશિત કરી હતી. સીનેમામાં નટી તરીકેનો ધ'ધો કરનારી 
એક સ્ત્રીએ-એટલે વિને।1દિનીએ-અઆ। સંસ્થાને જમીન આપવાની 
ઉદારતા દશૌવી હતી તે ઉપરથી જ વાચકોએ બધું સમજ લેવું એ 
પ્રમાણે મોધમ લખીને વાચકોને શ'કાશીલતાના સુંધાડ પર મૂકવામાં 
આવ્યા હતા. છેવટે વીરેદ્રતે આગળ ઉલાળ નહિ અને પાછળ ધરાળ 
નહિ એવો અજણ્યે! યુવક કહીને લખવામાં આવ્યું હતું કે આવા 
માણુસ તર॥થી ચલાવવામાં આવતી સ્થાને જનતાએ શામાટે રેકા 
આપવે ન્નેધ્એ ? લેખના ઉપસ'હારમાં એમ જણાવ્યું હતું કે : 
“ અમતે અમારા છૂપા બાતમીદદાર તરફ્થી જે ખબર મળા છે તે 
ઉપરથી એ વીરૅદ્ર નામધારી યુવક સ ધે અનેક પ્રકારના તર્કો ઊર્કે 


"નનરેડ પતકદશ્ત્થ શસ્દૃ 


છે, તે ખરેખર કેણુ છે તે અમે આજે કહી શકતા નથી. અમારા 
હાથમાં જે કાંઇ વધુ માહિતી આવરે તે અમે વિનાવિલ'ખે પ્રસિદ્ધ 
કરીશું, આજે તો અમારે લેકોને એટલી જ ચેતવણી આપવાની 
છે કે વીરે તરફથી ચલાવવામાં આવતે વગ સ'સ્કૃતિ અને નીતિની 
'દૃદ્રિથી પ્રશંસનીય છે ક નહિ અને એવે સ્થળે જુવાન છેકરા- 
છે।કરીએ।ને જવા દૅવાં એ કેટલું ઇણાનિષ્ છે તે લેક્િએ પોતે જ 
વિચારપૂર્વક ઠંરાવવું. '' 


આખે  લ્લેખ વાંચતાં વિનીતાને બહુ ખરાખ લાગ્યું. વિતોદિનીના 
ચરિત્ર સ'બંધે લેખકે જે ધ્વનિ ઉઠાવ્યો હતો તે કેટલે! નિરાધાર 
હતો તે વિનીતા સારી પેઠે ન્નણુતી હતી એટલે તેને એ નર્યું જૂદાણું 
વાંચીને ક'પારી છૂટી. કોઇ વ્યક્તિ કે સ'સ્થાની પ્રતિષ્ઠાની વિરુદ્ધ 
મર્યાદા છોડીને ગમે તેમ લખવું અને છાપવું એ પત્રકારત્વનું એક 
લાંછન છે એમ જ વિતીતા સમજતી હતી, પરન્તુ તેને હજી પૂરી 
ખખર નહેતી કે એ લાંછન ઉપર જવન ગુનનરનારાં પત્રો પણુ 
જટલાંક હેય છે ! બજે તેણે વાંચેક્ષો લેખ તેના જ ખે સ્તેહીઓ ને 
અનુલક્ષીને લખાયેલ! હતો, એટલું જ ર્નાહિ પણુ જે પત્રમાં તે છપા- 
યલે। હતો, તે પત્રના કાર્યાલયમાં એક વાર્‌ નારાયણુપ્રસાદ-ક્ઞેકદષટિએ 
વિતીતાને। પિતા નોકરી કરતો હતો. તેને લાગ્યું કે આવી હુંડહડતી 
નિ'દાની સામે પોતે કાંપ્રક કરવું જેધએ. 


ખીજે દિવસે તે બી'ડી બ'નરમાં આવેલી “ઢોલ” પત્રની 
એપ્રીસમાં ગઇ, અને તત્રોની ઓરડીની અંદર દાખલ થઇ, દિવસ 
હતો! પરંતુ ઓરડીમાં અંધારું હોવાથી ખાઉન-પેપરના 'શેડ'થી 
વેણિત વિજળીનેો દીવો બળતો હતો. એ દીવાના પ્રકાશમાં તેણે 
એક ખુરશી પર્‌ ખેઠેલા એક માણુસને જયે. વિનીતાને ન્નેપ્તે તે 
માણુસે પૂછયું: “ કેોતું કામ છે ? ” 


“રલ પત્રના તત્રીનું, 


૨૪૦ દેૈયાની વઢ. 


“હેં પોતે જ તંત્રી.” નગીનદાસે ઢહ્યું. નારાયણુપ્રસાદના 
શ્વસન પછી પત્રના માલેકે પોતે જ ત'ત્રીપદ ધારણુ કર્યું હતું, કાર- 
ણુકે લાંખા વખત “ ત'ત્રી નેઇએ છે ” ની હેર ખબર આપ્યા 
છતાં હપ્તાથી પગાર લેનારો નવે। ત'ત્રી તેમને મળી શડયે। નહોતો ! 
નગીનદાસે જ્યું કે પોતાની સુલાકાતે આવનાર એક બાઇ છે એટલે 
તેશું વિનયપૂવક કહ્યું: “ ખેસોને ખુરશી પર. ”' 

વિનીતા ખેઠી અને બોલીઃ “ આપ પોતે જ ત-ત્રી છે! ને ?” 

“ હા, હા, તત્રી અને માલ્ેક ખેઉ, '' 

“ પહેલાં હું મારી ઓળખાણુ આપું છું. તમારે ત્યાં જે ઉપ- 
ત'ત્રી તરીકે નોકર હતા તે નારાયણુપ્રસાદ મારા પિતાજી. '' 


“ ઝમ ? ત્યારે તો તમારું નામ વિનીતા બહેન, તમારું નામ 
તો મે સાંભળેલું, પણુ તમને કોઇ વાર્‌ નનેયાં નહેતાં, નટવરને રહ 
દે સારી પેઠે ઓળખું. '' 

વિનીતાને શ'કા ઊપજી કે કદાચ નટવરે જ કાંઇ ખબર આપીને 
નગીનદાસ પાસે આ બધું લખાવ્યું હોય. પરતુ તેણું એ વિચાર 
જતો કરીને કહ્યુંઃ “ એ બધું ઠીક પણુ તમે મુંબઈની ગઞટરે। ધોઇને 
ગે મેલું પાણી મુંબઇના લેકે ઉપર છાંટવાનો ધધો ડયારથી 
શરુ કયો ? ”” 

મ સાંભળતાં જ નગીનદાસ ચમડયા. પોતે “હોલ ' પત્રને ત'ત્રી 
અને માલ્ેેક પણુ છે એ વિતીતાને કલ્યા પછી ઊપજેલા આનંદમાં 
પોતે એક ખીડી સળગાવવાતી તેયારીમાં હુતા, પણુ વિનીતાનેો એ 
ચમત્કારિક પ્રશ્ન સાંભળીને તેમને આનંદ અને ખીડી માટે સળગાવેલી 
દીવાસળી ખેઉ એકી સાથે હેોલવાઇ ગર્યા. 

વિનીતા આગળ ખોલીઃ “ હું તમને એ પૂછવા, માંચુ' છું કે 
આપના પત્રના છેલ્લા અંકમાં વીરે અને તેમના લાઠીવગ' સંબંધી 
જે લેખ આવ્યો તે તમે કેઇ બાતમીને આધારે લપ્યો છે? તે 


નરેઢ પત્રકેપક્ત્વ ૨૪૬ 


લખ્યા પહેલાં તમે ખરી માહિતી મેળવવાને કાંઇ પ્રયત્ન કયો હતે 
ખરો ? સર્‌ કૅ'ચનલાલ અને તેમના કુટુંબ વિષેની ૪૪ તથા કેટલી 
માહિતી' તમે ધરાવો છે! ? વિતોદિનીનો પરિચય તમે કોઇ વાર 
કયો છે ? લાડીવ્ગ'માં કેવું કામ ચાજ્ને છે તે તમે કેઇ વાર્‌ પ્રત્યક્ષ 
જેયું છે ? માત્ર હરકેઇ વ્યક્તિ અને સ'સ્થાતે માટે મનમાં આવ્યું 
તેવું ધતી બાળવું, એવે! શું તમારા જેવા ત'ત્રીપગુઓએ ઇજારો 
લીધે છે ? ” 


ખીડીને હવે આધે મૂઠી દઇને નગીનદાસ ગભીર બનતા ખોલ્યાઃ 
“' તમે મારી સાથે લડવા અને મતે ગાળે રેવા આવ્યાં હે એમ 
લાગે છે. ” 


““ મારે તમારી સાથે. લડવું નથી કે તમને મારે ગાળે દ્રેવી 
નથી; મારે માત્ર તમારી વિવેકખુદ્ધિ ન્નત્રત કરવી છે. તમે આવાં 
લખાણેુ। કરીને શું સિદ્ધ કરવા પ્રચ્છો છે? એથી તમે નથી 
સાહિત્યસેવા કરતા કે નથી સમાજસેવા કરતા. તમે માત્ર મીસ 
મેયોના દેશી પિત્રાઇએ બતીને ગટરમુકાદમીનું કામ જ ઢર્યા કરે છે.” 


“ ગટરસમુકાદમી ! ભલે તમે તેને ગમે તે નામ આપે।, પણુ 
અમારા એવા લેખે! વિના “હોલ' પત્ર વેચાય જ 5ૅવી રીતે તે 
કહે। ને? “હોલ 'નું પેટ એવા લેખે। ઉપર રહેલું છે. જે કાંધ તમે 
મતે પૂછવા આવ્યાં છે, તેન બધું તમે લેકેને જઇને પૂછો કે આ 
ગઢર્‌તી ગધ તમે પૈસા ખર્ચીને વેચાતી કેમ લ્યે છે? અમારો 
વાંક શે। છે ? લેકેને જેવું વાંચવાનું ગમે છે તેવું અમે પૂ ર્‌ં પાડીએ 
છીએ, અને અમારે ધધો ચલાવીએ છીએ ' આ તો ખીઝનેસ છે 
ખીઝનેસ, સમન્યાં તે મારા ઉપત'ત્રીનાં પુત્રી ! તમને એ નહિ સમ- 
તય. અથવાતો નારાયણુપ્રસાદ જીવતા હેત તો તે તમતે વધારે 

“સારી રીતે સમજાવી શકત. મારી સાથે નકામે। વાદવિવાદ ઢરવાની 
તમારે તસ્દી જ જ્લેવી નનેધ્તી નહોતી. '' 
૧૬ 


૨૪૨ હેયપ્ત્રી વાહ 


“ વાદવિવાદ જવા રા, પણુ આ વીરે'દ્ર સરમંધી જે વીગત તમે 
છાપી છે તે તદન ખોટી છે. એ ખોટી છે એવી જે હું તમારી 
ખાતરી કરી આપું તે તમે તે ટીકા પાછી ખે'ચી લઇને “આવતા 
અંકમાં સુધારા સાથેની ખબર છાપશે। કે નહિ એટલું મારે તમને 
ખાસ પૃછવાનું છે. તમે પોતે સાચી વાત શેધી કાઢવાની તસ્દી 
ન લીધી તે ભલે, પણુ હું તમતે સાચી વાત કહેવા તૈયાર છું તે તો 
તમે છાપશે। ને ? '' 

“ઉહહહું ! એ વાત જ જવા દો. સાચી વાતમાં મજન નથી 
હોતી ! અને જેમાં મનન કે આકષ કતા ન હેય એતો ખબનશનરભાવ 
ચડતો નથી. અમારા ધ'ધાનાં એ મુખ્ય સૃત્રે। છે. '' 

“ આ તમે શું ખોલે! છે ? છાપાના તત્રી થછને તમે છાપું 
ચલાવવા માટે જ ખોટી ખબરો છાપવાને। આગ્રહ ધરાવો છે।? આ 
તે કેવો અધઃપાત ? '' 


“ અધઃપાત કૈ ઉલ્કાપાત જે. કહેવું હોય તે કહે, અમારી જે 
' પત્રનીતિ છે, તે તમારી સમક્ષ સુરેખ રીતે મે" આશજ્ઞેખી બતાવી છે. '' 

“પણુ તેથી કેઇઇની બદનક્ષી થતી હેય તો ? ”' 

“ ભજ્લે થાય; બદનક્ષીને કેસ યતો હેવ તો વળી વધારે સાર્‌; 
માર્‌ પત્ર વધારે પ્રસિદ્ધિમાં આવશે અને કેસ પાછળના ખચ કરતાં 
શ્રારગશુ। બદલ્। મળશે કારણુકે છાપાંની વધુ નકલો ખપરેો અને 
વધુ જણેરખખરે મળશે. '' 

“પૃષણુ તમારાં આવાં લખાણુ।થી એક સારા અને લે।કપયે।ગી 
કાર્યતો નાશ થતે। હેય તો ? ” 

“ મારે એ સાથે કશા લેવાદેવા નથી. '' 

“ ત્યારે એમ જ કહોને કે તમને સાનમાં લાવનાર કે।ઇ નથી 
મળતું, તેથી જ તમે આવા જવાખે। આપે છે. ” 

“ હાં......આ !:”” નગીનદાસ હસીને ખોલ્યા? “ હુવે તમે કેવું 
સમજ ગયાં ?'' 


-નરહાઈ-નિવાશ્ક જોષષ ! ૨૪૩ 


આ નક્ટાધભર્યા જવાબથી વિનીતાને વધુ ચીડ ચડી; પષુ 
'એશર્મ માષ્યુશને સામે જવાબ જ રો આપવાને! હોય ? 

તે દિગ્મૂહ સરખી બનીને ચુપાચુપ ખે મિનિટ ખેસી રહી. 
'તૈતું સુંઝાયેલું મન નગીનદાસને ગમ્મત આપી રહું હતું ! છેવટે 
વિનીતાથી ત્યાં વધુ વખત ખેસી શકાયું નહિ એટલે તે ઊડી અને 
-ખોરડીના ૬ર તરફ ચાલી. પણુ બારષણુ।ની બણાર તીકળતાં જ કોઇએ 
“તનો મામ રેકયેો-કેોઇ અંદર આવતું હતું. 

તેને જતાં ન« વિનીતા ચૉંકી અને ખોલીઃ “કેોાણુ તમે ?” 

તે ખદ વીરૅ્ર હતો, તે બોલ્યોઃ “તમે અહીં કયાંથી ? '' 

શે જવામ આપવે તે વિતીતાને એકદમ સૂઝયું નહિ; પણુ 
“તેના જવાખની રાહ જયા વિના વીરે ખોલ્યો? “ મતે “ઢોલ'ના 
તં'ત્રી સાથે થોર્ડુ ઢામ છે, તે પૂર્‌ કરીને આપણે ખેઉ સાથે જ 
જઇશું; આવે, જરા ખેસે।, વાર નશ્ડિ લાગે. ” 

ઞએેમ કહીને વીરે'્ર ત'ત્રીના ટેબલ ભણી ચાલ્યે। અને વિતીતા 
પાછી કરીને ધીરે ડગલે તેની પાછળ ચાલી. 


કિ હા કકે 
૩૫૦ 


નફેટાઈ-નિવારક એપષધે ! 


નગીનદાસના ટેબલ પાસે જધ્તે વીરેદ્રે પૂછયુ': “ હં ધારું છું 
૧% તમે જ “ ઢોલ ' પત્રના ત'ત્રી છે. 

નગીનદાસે હાથમાંતું છાપું અને કાતર બાજુએ મૂકીને મનમાં 
4 કલું: “ અહે, આજે તો મારો ખૂખ ભાવ પુછાવા લાગ્યો છે ! '” 
'યછી તેમણે પ્રકટ રીતે કહ્યું: “ હા, હા, હું જ ત'ત્રી અને માથેક છું. '' 

“ માલેક છે! ? ઠીક, તમારા પત્રમાં જે કાંઈ છપાય છે, તેનો 
-અથં સમજવા જેટલું તમે ભણ્યા છે ખરા ? '' 


૨૪૪ 'હેયાની વાહ. 


નગીનદાસે કપાળ પર્‌ આંટી ચડાવીને પૃછયુ: “ કેમ વારુ? '' 

“ આજના તમારા પત્રમાં વીરેદ્ર નામના એક ગૃહસ્થ વિષે 
ને લખાણુ આવ્યું છે, તે ખુલ્લી રીતે તદ્ન ખોટું અને બદનામી 
કરનારું છે, એ તમને હું કહું તો તે સમજવા જેટલી શક્તિ તમારામાં 
છે કે નહિ તે નનણુવા માટે હં પુછું છું. '' 

નગીનદાસે એકદમ કેપ પ્રકટ કરતાં કહ્યું: “ એટલે તમે: 
તમારા મનમાં શું સમજે છે। ? શું હું કમઅકકલ છું ? ”” 

“ મે' કયાં કમઅક્કલ શખ્દ વાપર્યો છે કે તમને એકદમ' 
ગુસ્સે ચડી ન્નય છે ? એક શબ્દથી જ જે તમે આટલા કોપાયમાન 
ખની જએ છે, તો જે વીરેદ્રના સંમંધ્માં તમે કેવળ જડે જૂ દું: 
લખાણુ ચોતરી નાંખ્યું છે તેને કેટલો ક્રોધ ચડયો હશે ? પોતાની 
પ્રતટા ઉપર તમે ગદા છાંટા નાંખ્યા તે ધોઇ નાખવાને વિચાર 
તેને થાય કે નહે ? '' 


“ તો તેને કોર્ટમાં જતાં કોણુ રોકી રહયું છે ? '' 

“ પણુ ધારે! કે તેને કોટમાં જવું ન હેય અતે તે અહીં જ 
આવે તો? '' 

“ અહીં આવે તો, અહીં-અહી-તેને કોણે ખોલાવ્યે છે ? ” 

નગીનદાસે મીશ્નજમાં ને મીજજમાં એ ખોલી નાંખ્યું, પણુ 
પછી તેની સાથે વિનીતાને જ્નેધંને તેને એમ ચયું કે એ જુવાન 
પોતે જ કદાચ વીરેદ્ર હશે. એ કલ્પના આવતાં જ તેને ગભરામણુ- 
થઇ અને તે કશું ખોલ્યો! નણિ. 

વીરે'દ્ર જરા દંસીને ખોલ્યેઃ “ હૈં પોતે જ વીરે'્ર છું, તમે 
જરાય ગભરાશે નહે. જે હું ધારં તો પીવાને પાણી પણુ તમે 
માંગી ન શકે એવી તમારી સ્થિતિ ઢરી નાંખું. પરન્તુ અત્યારે તે 
માત્ર હું તમતે ચેતવણી આપવા જ આવ્યે! છું કે આજ જે તમે 
તમારા પત્રમાં મારા સંબંધે લખ્યું છે તે કયા હેતુથી લખ્યું છે તે 


'નરેઢાઈ-નિવારક ઓવપષ ! ૨૪૫ 


તમે જણુ।, એ દુષ્ટ કૃત્ય માટે તમને કોઇએ કદાચ કાંઇ પૈસા પણુ 
“આપ્યા હેય એ બનવાન્નેગ છે. કહે, કોણે તમને ચારો તીરીને એ 
“લખાવ્યું છે ? '” 

મારતા મીયાંની પેઠે વાત કરતા વીરેદ્રથી નગીનદાસ પહેલેથી 
જ ગભરાયદ્ષે હતો, ડ્રો હવે બોલ્યોઃ “ નહિ, નહે, કોઇએ પૈસા 
આપ્યા નથી...સોગ'દ લઉ છું...તમારી પાસે...હું જાડું નહિ...'' 

તેતી ગભરામણુ જઇને વિનીતાને હસવું આવ્યું. થાડી મિનિટો 
પહેલાં જ જેણુ તેને બેપરવાઇભરેલો અને ઉહ જવાબ આપ્યે। 
“થતા, તે પત્રકારનાં હવે હા'”્ન' ગગડતાં ન્નેઇને તેને વિનોદ ઊપન્યા 
વિના રલ્ો નહિ, 


વીરે્ર ખોલ્યો: “ અચ્છા. તમને કોઇએ પૈસા આપ્યા નથી તે 
તમે ખરું બોલતા હશે।. પણુ કૈવળ વિનાકારણું પારકી નિદા કર- 
'વાની જે ગલીચ રેવ તમારા જેવા પત્રકારોને પડી છે તે ટેવને લીધે 
જ તમે આવું લખાણુ લ્મખ્યું હરો. પણુ જીઓ, મારા મંમંધે એવું 
“લખાણુ તમે કરશે! તે 'હું નાહ ચાલવા (ઉં. સમાજનું કાંધકૅ 
પણુ કલ્યાણુ થાય તે માટે અમે અમારાથી ખબનતે। યત્ન ટરીએ, 
'અને તમે મનમાં આવે તેવા આક્ષેપો કરો અને અમારા માર્ગમાં 
કાંટા વેરો તેની તમને જરાએે શરમ આવતી નથી ? આપણી હિંદુ 
જનતા શરીરસામરથ્યમાં કેટલી ઊતરી ગઇ છે એ તમે નથી નનણુતા ? 
'આત્મસંરક્ષણુની તાકાત આપણાં સ્ત્રો-પુરુખાોમાં જરાએ રહી નથી 
એ શું તમારી આંખોને નથી દેખાતું ? મુંબધમાં કેટલાય કમી દગ્રા 
થઇ ગયા, તેમાં મરણુ પામેલા હિ'દુઆના આંકડા તમે જ પ્રસિદ્ધ 
કરે! છે, અને મે' જે કાય મારી ખુદ્દિ અનુસાર હિદુ સમાજના 
હિત માટે આરભ્યું છે તેની વિરુદ્દ પત્થર પણુ તમે જ ફે કો છે. 
આપણુ જ ભાઈ-ખહેનેોની નીતિ ઉપર હુમલા કરતાં અને સના- 
'તનીપણાને! ૬'ભ કરતાં તમને જરાએ લાજ આવતી નથી? તેમ 
કયી વિતા પેટ ન ભરાતું હેય તો પેટમાં પત્યર ભરે ! લોકે શું 


૨૪3 દૈયપત્રી વાહ. 


ચેતવણી આપવાના હતા, પણુ હું જ તમને અત્યારે ચેતવણી આપું 
છું તે બરાબર સાંભળી લ્યો. સાંભળો છે ને ? ” 

“ હા, ભાઈ ! હા, ખોલ્લો. શું કહે છે?” ત'ત્રીજએ હંક્તાં 
હાંક્તાં કહયું. 

“જુઓ; આવતા અંકમાં તમારા “ સુજખાઇ ટાવર પરથી” 
નામના લેખમાં જ તમારે મારી માદી માંગવાની છે અને માર્‌ 
કાર્ય સંબંધી જે સાચી માહિતી તમને ન્નેધ્તી હેય તે પૂરી પાડવા, 
હૈં તેયાર છું. તે પછી મારા કાર્ય સંબંધે તમારે જે કાંઈ ખે ખે!લ 
સારા લખવા હોય તે લખબ્ને, અને ન લખવા હોય તે તમારી 
મરજી. તે માટે મારો કરો! આગ્રહ નથી. પણુ યાદ રાખને ઝે. 
ફરીથી કોઇ વાર જે મારે માટે કે મારા વગમાં આવર્તા સ્ત્રી 
પુરૂષો માટે શથા નિ'દાનો એક પણુ શખ્દ તમારા પત્રમાં આવ્યે! 
તો હું તમારી એ ખોડ ભુલાવી દેવાને તમને બરાબર નસિયત'ઃ 
આપીશ. સમળન્ને છે ને? હિંદુ સ્્રીપુસ્ષોને બલિ કરવાના મારા 
યત્નો તોડી પાડવાને હિંદુએના શત્રુઓ હમેશાં ટાંપી રહેલા છે, તેને 
જ તમારા જેવા હિ'દુ પત્રકાર ટેકો આપવા નેવું કામ કરે, તે માટે' 
તમને શું શરંબ આવતી નથી ? પણુ શરમ એટ્લે શું તેની તમને 
ખખર જ નથી. એટલે તમને શરમને પાઠ શીખવવાને અને તમે તે' 
શીખવાની ના કહે! તો તમારા કાન પકડીને શીખવવાને હું આવ્યે। 
છું. ફરીથી જે તમારા પત્રમાં મારી નિદા આવશે તો જિ'દગીભર 
તમને યાદ રહે તેવી શિક્ષા હું કર્યા વિના નહિ રહું. સમન્યા? હું. 
લાઠીવાળા છું, સીધા સાથે સીધો અને આડૅ લાકડે આડે। વેઠ પાડ- 
નારો છું, સમન્યા ને? હં કહું છું તે બધું કખૂલ છે ને? '” 

“હુ, હા, કેબૂલ ભાણ, ફેખૂલ ! 'ઃ 

“તારુ, તો હું હુવે જઉ છું. ” એમ કહીને વિતીતા તરફ 
વળીને તે ખોલ્યેઃ 

“ ખસ, હવે મારું કામ પુરું થયું. ચાલે! આપણુ જઇએ. ” 


નર્ટાઈ-નિવારક ઓપષષ ! ૨૪૭ 


વિનીઠ્ટા તુરત તેતી સાથે ચાલી. ાંથી જવાને તે ઉત્સુક જ 
હતી. વીરે'્રને “ ઢોલ' પત્રની એપષ્ટરીસમાં આવેલ જેતાં જ તેને શય 
રહ્યા કરતો હતો કે કદાચ તે મારામારી કરી ખેસશે. વળી તેને 
ખીજે ભય એ હતો કે નગીનદદાસને પોતે પોતાની આળખ પાડી 
હોવાથી તે કદાચ પોતા સંબંધી કાંઇ એવું બોલરે કે જેથી પોતાની 
ઓળખાણુ વીરૅ'દ્રને પડી ન્નય. પોતા સંબંધી કશી ખખર તેણે વીરે- 
દ્રને પડવા દીધી નહેતી અને તે પડવા દેવા ઇચ્છતી પણુ નહેતી. 
વીરેૅદ્ર નગીનદ્દાસની સાથે વાત કરતે હતો, ત્યારે તેના સ્વભાવમાંની 
અસાધારણુ તેજી તે કોતુકપૂવક જેઈ રહી હતી; પણુ જેવી રીતે 
પેલા સાયકલવાળા। મુસલમાન છેકરાને વીરે'દ્રે ચીસ પડાવી હતી તેવી 
રીતે કદાચ તે નગીનદાસને ચીસ પડાવશે એવે! ભય તેને રલ્રા 
કરતો હતો, છેવટે એ ભય ઢળ્યા અને તે દાંડ માષણુસો સાથે પષ્યુ 
વિનાકારણુ ઉચ્છુંખલ બને તેવો નથી એમ ન્નેઇ વિનીતાને -તેની 
પ્રત્યે વધારે માન ઊપન્યું. 

રસ્તે જતાં વીરે'્રે પૂછયુ': “ તમે “'ઢોલ' તી ઓષ્રીસમાં શામાટે 
મર્યા હતાં ? '' 

“સારી એક બહેનપણી વિસ્દ્ઠ એ પત્રમાં ગલીચ ટીકા આવી 
હતી તેથી મને દુઃખ થયું હતું, મને લાગ્યું કે એ પત્રકારને સારી 
પેઠે ઊધડે લેવે। જવેઇએ; તેટલા માટે હું ગઈ હતી.” 

“તાહ વાહ ! તમારી ખહેનપણીને। પક્ષ લેવાનું તમારા પ્યાનમાં 
આવ્યું અને મારા માટે તો તમને તેવું કશું ન સૂઝયું ? ”” 

“ તમારો પક્ષ લઇને તેની સાથે ઝગડે। કરવાની મને જરૂર જ 
કયાં હતી ? તમારે! કોઇ ચુન્હો કરે, તેનાં સાન-ભાન ઠેકાણે લાવવાને 
તમે સમથ છે, એ હું જષુતી હતી. અને તમારા એ સામરથ્યનો 
પરિચય પણુ અત્યારે થઈ ચૂક્યો. નફટાઇનિવારક રામબાણુ ઓષધ 
તમારી પાસે છે. હાં ' તમે ખોલતા હતા ત્યારે એ નગીનદાસ કેવે। 
પ્રુજ રશો હતો | તેની એ દશા ન્નેઇને હું તો હસવું ખાળી શકતી 


૨૪૮ ' હેચપ્ની વાહ 


નહોતી. આજે જે વિનોદિની અહીં હાજર હોત તે જૂરૂર કહેત કે 
એકાદ ખોલપટ માટે આ સીન બહુ મળને હતો ! '' 

આ રીતે ખીજ દિશામાં વાતચીતને પ્રવાહ વાળીને વિતીતાએ 
વીરૅદ્રને ભુલાવી દીધું કે વિતેદિનીની તેમજ તેની પોતાની તરથી 
પણુ વિતીતા ત'ત્રી સાથે ઝગડે। કરવા ગઇ હતી. વીરે પ્રતિતેો 
પોતાનો માનસિક પક્ષપાત તેના જણુવા દેવામાં નહિ આવવાને તે 
એમ સાવધ રલ્યા કરતી હતી. 


ચાલતાં ચાલતાં વિનીતા સ્ટેશન તરફ વળવા લાગી. વીર 
બોલ્યે: “ મારી રૂમ પર આવ્યા વિના સીધાં જશે। ? '' 

વિનીતાએ સ્મિત ડરીને માથું હલાવી નકાર સૂચવ્યો. 

“ત્રણુ દિવસથી તમે આવ્યાં નથી. ”' 

“ સે' દિવસ ગણ્યા નથી. ” 

“પણુ મે' ગણ્યા છે તે ! ”” 

“ એમ દિવસે। ગણ્યા કરશે। તો હું કદી નહિ આવું. '' 

“વારુ, નહિ ગણું; અત્યારે તો ચાલે।. ” 

“અં હ!” 

“નવી જગ્યામાં લાઠીવગ લઇ ગયા પછી ત્યાં ખે ત્રણુ પત- 
રાંના માંડવા બાંધવાના છે, તેના પ્લાન મે' તૈયાર કર્યા છે; તે મારે 
તમને બતાવવાના છે. ” 

“ હૈ કાંધ એન્જીનિયર નથી.” 

“ એન્જીનિયર તે! હું પણુ નથી. છતાં તમે જઇને કાંઇ સુધારે 
કરવા જેવું હેય તો મતે સૂચવી શકે. '' 

“ પણુ અત્યારે નહિ. બહુ મોડું થઈ ગયું છે.''' 

“ પાંચ મિનિટથી વધારે વાર નહિ થાય.” 

“ અત્યારે નહિ. '' 

“તો કાજ્ને આવશે। ? ” 

“ જોઇ ભ્રેવાશે. '' 


અફેતાઈ-નિવપરક આઓષષ ! ૨૪૯ 


એમ કહીને વિતીતા સ્ટેશન તરક ચાલવા લાગી. 

વિનીતાએ પોતાનું અંતઃકરણુ કેમ આટલું ખધું આટર્ષ્યું છે 
તેની વીરે'દ્રતે પોતાને પણુ સમજણુ પડતી નહે।તી. વિલાયતમાં 
જ્યારે તે હતો ત્યારે તેને કૈટલીએ જુવાન ખાળાઓ નો સહવાસ થતો 
'ઉતો. તેમાંની કૈટલીક સુંદર, કટલીક. વિદુષી, કેટલીક ચ'ચળ પણુ 
હતી; તેએ માંતી કેટલીક તે। વીરેદ્ર ઉપર પ્રકટ રોતે પ્રેમ પણુ દર્શો- 
વતી હતી. તે બધીની સાથે તે ન્યૂન કે અધિક લાગણીપૂવ ક વતતો 
હતો. પરતુ તેઓમાંતી એકેક તરફ વીરેૅદ્રતું મન જેટલું આટષોયું 
નહોતું, તેટલું વિતીતા તરક પહેલેથી જ આકર્ષાયું હતું અને હવે તો 
આકષ ણુ મર્યાદાની પાળ તોડવા લાગતું હતું, પૂવે કોઇ પણુ તસણી 
તેને જેટલી સુંદ્રર લાગી નહેતી, તેટલી વિતીતા સુંદર્‌ લાગતી 
હતી. તે ન્યારે આવેશપૂતક ખોલતી, ત્યારે તેનાં ચમકતાં નેત્રોમાં 
ણુ કાંઇ જનદૂ ભર્યો હેય એમ તેને લાગતું. આજસુધી કે 
પણુ સ્ત્રીના સાન્નિષ્યમાં તેના અંતઃકરણુમાં ઉદ્ભવ્યા નહેતા તેવા 


અતેક અસ્પજ સુખદાયક-દુઃખદાયક વિચારે વિનીતાના સાન્નિષ્યમાં 
તે અનુભવતો હતે. 

અને આ બધા અનુભવે। માટે તેને આશ્રય થતું હતું. 

નાનપષુથી જ વીરેદ્રને ખીજ કેઈ વાત કરતાં પરાક્રમ કરી 
ખૂતાવવામાં ખૂબ રસ હતે।. તેથી જ વિલાયતમાં તે નવ-દસ વષષ 
રહ્યો હોવા છતાં તેની ચિત્તજૃત્તિને સ્રોના આક્ષણુનેો પાશ ખાંધી 
શક્યો નહોતો, અને તેને પોતા માટે ઘણી વાર આશ્રય ઊપજતું હતું. 
પરન્તુ [વનીતાના સહવાસમાં આવતાં તે બધું એકદમ પલટાઈ ગયું. 
એકાંતમાં તેના સંબંધમાં વિચાર કરતાં તે મનમાં ને મનમાં ખેલતોઃ 
“ આ દુબળી-પાતળી છોકરીએ આજસુધી સ્વત'ત્ર રહેલા મારા 
મનનું સામથ્ય જ નણે હરી લીધું ! ખરેખર, આશ્યયજનક ધટના 
'છે ! '' અત્યારે પોતાની ઓરડી તરક જતાં પણુ તેના મનમાં એ જ 
'વિચાર ઊભરાયે।. 

હી હક હે 


૨૫૦ હેચાની વાહ. 


૩૮ 
વિનીતા સાત વીરે'દ્રને સ'દેશે। 


પાંચ-સાત દિવસ વીતી ગયા. હવે વિનીતા નિખંધલેખનનાઃ 
કામમાં મચી ગઈ હતી. અઠવાડિયાથી તે મુંબ૪ ખીલકલ ગધ નહિ, 
તેથી વિજયાએ સહજ પૃછયુ': “ હમણાં તું મુંખણ બીલકુલ ગઇઃ 
નથી, તો તારા નિબંધ માટેતી માહિતી મેળવવાનું કામ પૂરું થઈ 
ગયું કે શું?” 

“હા બા, પૂરં થઇ ગયું છે. હવે માત્ર લખવાનું કામ જ 
ખાષ્ઠી છે. તે માટે મુંખઇ જવાની શી જરૂર? ” 


વિતીતાએ એ જવાખ આપ્યા ખરે, પરન્તુ તે 'નણુતી હતી' 
કે પોતે હડહડતું જૂદું ખોલી હતી. તેને હજી સુંબધ જવાની જરૂર્‌ 
હતી, પરતુ તે ૪રાદાપૂવક જતી નહેતી. તે ઇચ્છતી હતી કે 
ખનતાંસુધી વીરેદ્રતી સુલાકાત ટાળવી અને મુંબઇ જવાથી કદાચ તે 
મળી જય તો ? તેને। પોતા પર પ્રેમ હતો, એમ વિતીતા તેના ઉદ્ગાર 
ઉપરથી કળી ગઈ હતી, અને તેથી જ તેને તેતી મુલાકાતે જતાં એક 
પ્રકારનો ભય લાગવા માંડયો હતો. 

પોતાના મનમાંને પ્રેમ વીરે"દ્રે જે દિવસે સૌથી પહેલાં ખોલી, 
ખતાવ્યોા, તે દિવસે જ વિનીતાને ભીતિતે। પહેક્નો અનુભવ થયે. 
હતે।.. પછી ઉત્તરોત્તર અધિક સપણ શખ્દોમાં વીરે'્ર પોતાને પ્રૅમ- 
ભાવ વ્યક્ત કરવા લાગ્યો, એટલે ટ, મન વધારે ને વધારે 
ભયભીત થવા લાગ્યું. 

વિતીતાને કે કોઇ વાર્‌ આ ભીતિ માટે આશ્રય પણુ થતું. 
તે મનમાં ખે।!લતીઃ “વીરે%્ર મારા પર પ્રેમ ધરાવતો હેય, તો તેમાં 
મારે ખ્હીવાનું શું કારણુ છે ? પુસ્ષના પ્રેમથી સ્રીને બહુધા ભય' 
લાગે છે તે શું વિચિત્ર નથી? પ્રેમ તે। એક દિવ્ય ભાવના છે; તે!. 
પછી સ્્રીએએ તેથી ખ્હીવાનું શું કારણુ ? આ ભય કુદરતી હશે કે 


4વિતીતદ સાર્‌'ત વીશે*દ્રને સ' દેરેદ ૨૫૧ 


સ્રીઓની વિનયની અને શીલની ખોરી કલ્પનાએ નિર્માષુ કરેલો 
હરો ?” આ પ્રશ્નને ઉકેલ વિનીતા કરી શકતી નહિ. 

તેને જ્યારે એકાંત સાંપડતી ત્યારે તે ધણી વાર વિચાર કેરતીઃ 
“વીરેદ્ર માટે મારો મનોભાવ કેવે। છે વારું ?”” 

વીરે'દ્ર માટે વિનીતાના મનમાં જરા પણુ પ્રણુયભાવના નહોતી 
તેવી તેને ખાતરી હતી. પોતાની સમસ્ત પ્રેમભાવનાનું સિ'ચન તેણે 
એકવાર એક પુરુષ પર કર્યું હતું અને તેના અંતઃકરણુમાંનાો ભાવનાને 
ઝરે સુકાઇ ગયે! હતે. છતાં કે।ણુ જણે શાથી વીરેન્દ્ર તેને બહુ જ 
ગર્મતો હતો. 

એક વ્યક્તિ પર્‌ પોતે પ્રેમભાવ ધરાવે અને તે વ્યક્તિ પોતાને 
ગમે, એ ખેઉ જુદી જુદી બાબતો છે. એક બ્યક્તિની ગમે તેટલી વાતે 
આપષખ્યુને પસંદ ન હેય, છતાં તેના પર પોતાની ૬૮ પ્રીતિ જડાયલી 
હેઇ શકે છે; તેથી ઊલટું એક વ્યક્તિ માટે આપણુ। મનમાં જરાએ 
પ્રેમમાવ ન હોવા છતાં તે આપણુને ગમતી હોય એ શકય પણુ છે : 
એ ન્યાયે વીરેન્દ્ર પોતાને બહુ જ ગમતો હતે।. તેનું શોર્ય, તેનું 
ગ'ભીર ખોલવું, તેનો સ્વાર્થ'ત્યાગ, તેની પ્યેયનિષ્ા, એટલું જ નહિ પણુ 
તેનું શરીર્સો'દર્ય અત્યત મોહક હતું; એ પોતાના મનમાં ડખૂલ 
કરતાં વિનીતાને સંકોચ થતે। નહોતે।. 

અને પોતાને જેમ વીરે'દ્ર ફક્ત ગમતો! હતો, તે જ પ્રમાણું તેને 
પણુ માત્ર એ જ ગમતી હતી; તેથી ન્યારે વીરે'દ્રની પ્રષુયભાવના 
તેના લક્ષમાં આવી ત્યારે વિનીતા ચમજી ગઇ અને અત્ય'ત ભયભીત 
પષુ થઈ ગઇ. 

તે પોતાના મનમાં પોતાના એ વિચિત્ર ભયનું પૃથક્કરષુ કરી 
જેતી. પુસ્ષાનો પ્રેમ ર્રીએને ભયપ્રદ કેમ લાગતો હરે? પુરૂષે 
પ્રેમ કરે છે ત્યારે તેમને શું જેપ્,તું હોય છે ? 

વિનીતાને ચંદ્રપ્રસાદના પ્રેમતેો અનુભવ હતો. પષુ ચ'દ્રપ્રસાદે 
પોતા પર્‌ પ્રેમ ઢર્યો, ત્યારે તેને પોતાની પાસેથી ખરેખર શું ન્નેઇતું 


૨૫૨ પાની વાઢ 


હતું તે વિતીતા નક્કી કરી શકતી નહે તી. તેણે એક વાર વિતીતાને 
બાહુપાશમાં ભીડીને ખાળાત્કારે ચુ'બન લીધું હતું, એટલી વાત તો 
ખીજી બધી વાતો કરતાં વિતીતાને વધારે સપણ રીતે સાંભરતી હતી. 
જ્યારે એ પ્રસંગ તેતે સાંભરતેો ત્યારે તેના મનમાં એમ આવતું કે 
પુસ્ષા પ્રેમ કરતા હશે તે શું આટલા માટે જ ? પ્રેમના વ્યવહારમાં 
આલિ ગન અતે ચુ'બન એટલી જ વાતે સાચી ? ઉપભોગ એ જ શું 
તેનું અંતિમ સાષ્ય? અને બાકી બધુંય કવિતા'નળ જેવું અતે 
ભાવનાવિલાસ એ માત્ર સાધન ? 

આવી કલ્પનાને ન્નેરદાર પ્રવાહ ન્યારે વિતીતાના મનર્માં 
વહેવા લાગતો, ત્યારે તેને લાગતું કે આવી બાબતને! પોતે જોઇએ 
તે કરતાં વધુ પડતે! વિચાર કર્યા કરે એ ડીક નહિ. આમ તે આ 
ખઆાખતનું પૃથક્કરષ્ુ અધૂરં જ રહેવા દેતી છતાં ધીરે ધીરે તેની 
ભયભૃત્તિ દઢ બનતી ગઇ હતી. વીરે'દ્રતાો સહવાસ ન્ને વષ્યા ઢરશે 
તો તેનું સારં પરિણામ આવશે નહિ એવે ભય તેતે રહયા જ કરતો 
હતો. આથી જ હમણાં હમણાં તેણે મુંબઇ જવાનું છે1ડી દીધું હતું. 

પણુ એક દિવસ સર ક'ચતલાલને। તેની ઉપર સ'દેશે। આવ્યો 
અને તેથી તેને જવું પડયુ. તે તેમતી પાસે ગઈ એટલે સ્રર ક'ચન- 
લાક્ષે કશું: “ મારો એક સંદેશો તમે વીરૅદ્રતે પહાંચાડશેો ? ” 

આ પ્રશ્ન સાંભળીને વિતીતાને કાંઈ કાંઇ થઇ ગયું, વીરેૅદ્રને 
કાંઇ કહેવડાવવું હોય તો તે પોતે તેને ન કહેતાં તે માટે પોતાને 
સાધન બનાવવાની સર ક'ચનલાલને શાથી જરૂર પડી હશે તે વિતી- 
તાને સમનયું નહિ. તેણે ધીરેથી પૂછયું: “ મારે ખદન્ને આપ જ તેમતે 
ખે।!લાવીને કાંઈ કહેવું હેય તે કહો એ શું વધારે સારું નથી? ” 

ક'ચનલાલ્લે સ્મિત કરીને કહ્યું: “ મારા કરતાં તમાસરેંડ્કહેવું તે 
વધારે માનશે એમ હું ધાર છું.”' 

આ સાંભળીને વિનીતા ગુચવ!ઈ. તેણે ક'ચતલાલ સામે જેનાનું 
છેડી દઇને રેખલ પર્‌ એક પુસ્તક પડયુ હતું તેનાં પાનાં ફેરવવા માંઠર્યાં. 


વિનીતા સારે'ત વીરે'દ્રને સ' દેરેપ ૨૫૨ 


ક'ચનલાલ્ષે કહ્યું: “વીરે'દ્રને જરા સમનજનવીને શાંતિથી થેડુ' 
કહેવાની જરૂર છે. '” 

વિનીતાએ એકદમ મસ્તક ઊંચુ' કરીને ક'ચનલાલની સામે ન્નેયું 
જાણું તે એમ પૂછી રહી હોય કે “ તમે શું કહેવા માંગો છે ? '' 

સર સાહેબ ખોલ્યાઃ “ વાત એપ છે કે હમણાં વીરેદ્ે એક-ખે 
હેકાણુ “નહેર ભાષણુ આપ્યાં છે તે ભાષણોમાં વીરે્ર કેટલુંક હદબકાર 
ખોલી ગયે! જણાય છે. તેને શારીરિક શિક્ષણુનું કાય કરવું છે તે 
તે પોતાના મતને પ્રચાર કરવાને ભજ્લે નનહેર ભાષણ આપે, પણુ 
તેમ કરતાં ભાવનાવશ બતી જઇને તે ભળતું જ ખોલી નાંખે તો 
તેના કાર્યને નૃકસાન થયા વિના ન રહે. એક ભાષણુમાં તેણે 
ખોલતાં ખોલતાં એવું કહી નાંખ્યું કે “પ્રત્યેક હિદુએ સશક્ત જ 
નહિ, પષુ વાસ્તવિક રીતે સશસ્ત્ર પણુ થવું જેઈ એ. સશસ્ત્ર થવાની 
આડે સરકારને કાયદો આવતે હેય તે તે ઢાયદો પણુ આપણે. 
ખદલાવવે। જેઇએ; કારણુકે આત્મસંરક્ષણુ માટે શસ્્ર રાખવું એ પ્રત્યેક 
નાગરિકનેો જન્મસિદ્ધ હક્ક છે.' આ મુદ્દો વીરેદ્રે પોતાનાં ખેઉ 
ભાષણોમાં પ્રધાન રીતે રજા કયો હેય એમ લાગે છે; કારણુકે નહિતા 
વાત આટલી બધી વધી જય નહિ.” 

“ કઈ વાત?” 


' વીરે'દ્રના ભાષણુતે। રિપોર્ટ છૂપી પોલીસે લીધે હશે અને 
તે રિપાટ'થી ઉપરી અધિકારી ગુસ્સે થઇ ગયા જય છે. ખરે 
નેતાં હિ'દનો હંથિયારેને લગતો કાયદે! બદલાવી લેવો એમ પ્રતિ- 
પાદન કરવું એ કાંધ ગુન્હો થઇ શકતો નથી. હું વડી ધારાસભામાં 
ચુ'ટાધને જઉં અને જે ધારં તો. હથિયારોનો જતે કાયદો ર૬ 
કરીને નવે।-નાગરિકેને શરમ ધારષણું કરવાનો હક્ક આપનારેા- 
કાયદાતો! ખરડે। ખુલ્લી રીતે રજુ કરી શકુ; પષખુ--'' 

કચનલાલ આગળ ખોલતાં થોભી ગયા. પોતે આગળ જે 
કહેવા માંગે છે તે વિતીત્‌।ના પ્યાનમાં સહજ આવી જય તેવું છેઃ 


૧૫૪ “હૈયાની વાઢ 


એમ સમજને જ તે થોભ્યા હતા, પરન્તુ વિતીતાતી ચર્યા ઉપરથી એમ 
જષાુયું નહિ કે તે બધું સમજી હે।ય. એટલે તે આગળ ખોલ્યાઃ 
“ વિતીતા ' એકની એક જ વાત જીદા જુદા માષણુસોતા મ્હૉંમાંથી 
નીકળતાં તેનો જુદો જુદો અર્થ થાય છે. હથિયારોને લગતા કાયદા 
સંયંધે મારા જેવો માણુસ ખોલે તેનો અર્થ જુદે થાય અને વીરે્ર 
જેવે। માણુસ ખોલે તેના અથ જુદે થાય. તેતી ઉપર છૂપી પોલી- 
સની નજર છે. ક્રાન્તિકારીએ અને અરાજકતાવાળાઓ સાથે તેતે 
કાંઇક સબંધ હોવે! જેધએ એવી કલ્પનાથી પોલીસ ખાતું તેને જીએ 
છે. એવી સ્થિતિમાં વીરે'દ્રના કેવળ સાદા શખ્દોતે અથ પણુ ગભીર 
અને ભય'કર પ્રકારનો થવાનો સંભવ છે. અરે, સભવજ ર૨ 
માટે ? તેવું થે।ડું-ધણું થયું છે પણુ ખરું, એટલે જ મે' તમને ખોલાવ્યાં. ”” 

કચનલાલના શખ્દો સાંભળાને વિનીતા ગભરાટમાં પડી, તેણે 
એકદમ પૂછયું: “શેડુંધણું થયું છે એમ કહે! છે, તો શું થયું છે ? 
'વીરે'્રને પકડવામાં આવ્યો છે કે રું ?” 

“ના, તેવું કશું નથી; પણુ વીરૅ'્ર હથિયારોને લગતા કાયદા 
'સ'બંધે ન્નફેરમાં ખોલવાનું બંધ નહિ કરે તો તેમ થતાં વાર્‌ લાગશે 
નહિ, કાજ્લે મારી પાસે એક અમલદાર આવ્યે હતો. વીરે'તી 
સંસ્થાને મારો ટેકે છે અને વિતોદિતીએ એ સ'સ્થાને જમીન ભેટ 
આપી છે તે વિષે તેને ખબર છે. એટલા માટે એ સંસ્થા પર કાંઇ 
સુસ્કેલી આવી ન પડે તેવું તે ઇચ્છે છે. પણુ તે એમ કહેતો હતો 
કે વીરે હશિયારાના કાયદા વિષે ખોલવાનું ચાલુ રાખશે તે! જેવી 
રીતે બીજ નહેર સંસ્થાઓને સરકારે એડીનન્સ કાઢીને ગેરક્ાયદે- 
સર ઠરાવી છે તેવી રીતે આ સસ્થાતે પણુ ગેરકામદેશ્રર 
ઠરાવવાર્માં આવશે. તેની વિરુદ્દ છૂપી પોલીસખાતામાં કાંઈ ગ'ભીર 
ફિપેરટો ગયા હોવા નેઇએ એમ મતે લાગે છે. એવે વખતે તેણે 
પોતાના અને સ'સ્થાના હિતને માટે બહુ સ'ભાળીને વર્તવું જનેઇએ. 
'હું તેને કહેવા જઈરા તે તે મારી સાથે વાદવિવાદમાં ઊતરી પડશે. 


વવેતીતા માણંત વીરે'દ્રને સ” દેશે મપષ 


એક વાર મારી ને તેની વચ્ચે કાંઈ વાતચીત ચાલતી હતી તેવામાં 
તે હથિયારોના કાયદાની વાત પર ઊતરી પડયો અને મને કહેવા 
લાગ્યો કે એ વિષેનો વર્તમાન કાયદે! રદ કરાવવાને મારે જ અગ્રેસર 
થવું જોધ્એ. હું રઘલો સરકારી ખિતાખધારી; મારાથી એ કેમ બને ? 
ત્યારથી મે' ગાંઠ વાળી કે એ ભાઈસાહેબને મારે તો! સીધી રીતે, 
કાંઈ કહેવું જ નઠિ ! તમે તેને ખધી વાત બરાબર સમજાવી દેજે; 
તે તમારી વાત બરાબર સાંભળશે, તે તમારી સાથે વાદવિવાદમાં 
ખઅહુ નહિ ઊતરે એ તો નકકી. ” 


ક'ચનલાલના એવા ઘાસ્યતે વિનીતાને સારી પેઠે પરિચય 
“ઉતા. પોતે જ્યારે એમ સમજતા હેય કૈ પોતે કાંઈક વિનોદ કર્યો 
છે, ત્યારે તે એવું જ હસતા, કૈટલીક વાર એમ પણુ બનતું કે 
સાંભળનારને કશે। વિનોદ ન લાગે પણુ તેમને પોતાને તેમાં વિનેદદ 
લાગે, તો પછી સાંભળનાર હસે કે ન હસે પષયુ ક'ચનલાલ તે! 9૪રૂર 
હસતા. અત્યારે પણુ વિનીતા ન હસી, છતાં તે હસ્યા; અને વિનીતા 
વિચારવા લાગી કૈ સર સાહેબના છેલ્લા વાડયમાં તેમણે "વા 
વિતે કલ્પ્યો હશે ? 


“ત તે તમારી વાત બરાબર સાંભળશે ” એમ કહેવામાં “ તેને 
તમારી પર પ્રેમ છે, એ હું જાણું છું '' એમ સૂચવવાને। સર સાહે- 
અનો હેતુ હશે ? એવી કલ્પના વિતીતાના મનમાં આવીને પસાર થઇ 
ગ૪. તેને કચનલાલ ઉપર્‌ થેડે। ગુસ્સો પષ્સુ ચડયો, તેથી તેણે 
કેચનલાલનું કયન સાંભળી લીધા પછી કેટલીક વાર સુધી જવાબ 
ન આપ્યો. 


છેવટે તેમણું વિતીતાને કહ્યું. “ મે' કહયું તે તમારા ધ્યાનમાં 
આવ્યું ને? મને વીરે'્રના સંબંધમાં ખરેખર ભય લાગવા માંડયો છે. 
તમારે તાખડતોડ તેની પાસે જવાની જરૂર છે, સમનન્‍્યાં ? અત્યારે 
ને અત્યારે મારી મેો।ટર્‌ લઇને ત્યાં વ, ” 


૨૫૬ હેયાતી વાઢ 


વિતીતા કાંઈક વિચારમસ થયેલી જણાઇ. ક'ચનલાલને। સંદેશો. 
વીરૅ'દ્રને કેવી યુક્તિથી કહેવે। અને તે વાદવિવાદમાં ઊતરે તો તેની 
સાથે. કેવી રીતે ખેલલવું તે સંબંધી વિચાર તેના મનમાં ચાલી રલો હતો. 

તુરત જ તે ભાનમાં આવીને ખોલી: “ આને નહિ); પણુ. 
કાજ્ષે સવારે હૈં તેમતી પાસે જઈશ. ” 


ર 
હી હ શે 
ડડ 


ત્રેસાતુરતા 


ખીજે દિવસે સવારે વિનીતા વીરેદ્રને ત્યાં જઇ પણેંચી. 

સીઢી ચડતાં તેતી નજર રસ્તાની સામી બાજુએ આવેલા: 
મકાન તરફ ગયા વિના રહી નહિ. ત્યાં નટવર તો તેના નેેવાર્મા 
આવ્યા નહિ, પણુ નટવરતી સાથેનો પેક્ષે પારસી ત્યાં ઊભે। હતો 
અતે તેતી સાથે એક એ'ગ્લેઇડિયન જુવાન હતો, તેતે તે કાંધ 
કહેતો હતે. તેમને જનેતાં જ વિનીતાનું હદય ધડકવા લાગ્યું. વીરે'દ- 
ઉપર્‌ આવતા સંકટની છાયા વધારે ગાઢ થશે તે... 

વીરે પોતે તો રોજની પેઠે ઉલ્લાસમાં અને આનંદમાં જ 
હતો. પાંચ-છ દિવસ સુધી મ્હાં પણુ નહિ ખતાવનારી વિનીતા 
આજે આવી હતી તે જેધને તેની વદનચર્યા વધારે ઉલ્લસિત 
થઇ. તે હસતો હસતો ખોલ્યોઃ “ હં તમારી પર્‌ ખૂબ જ ગુસ્સે 
થયો છું હાં ! પ 

““ એમ ઝે? ત્યારે તો મને કદાચ ઓરડીમાં પગ નહિ મૂકવા 
દા મે આઇ કમ ઇન સર?”' 

તેના શખ્દો સાંભળીને વીરેદ્રને ખૂબ જ હસવું આવ્યું, તે 
ખોલ્યોઃ “વાહ, વાડ ! તમે અંદર આવવાની પરવાનગી માંગે છે ? 
પણુ જે મારે ગુસ્સે શાંત કરવે હોય તો અત્યારે અહીં ખેસીને 
મારી સાથે ખૂબ ખૂખ વાતે કેરો ! ” 


રશાહરતા રપ 


“હા, ખૂખ વાતો કરવા જ ડું અત્યારે આવી છું. માત્ર જે 
વાતો કહેવાતી છે, તે અત્યત ગભીર પ્રકારની છે. આપણી વાતો 
કોઇ અહીં સાંભળતું નથી, તેની તમને ખાતરી છે ને?” 

વિનીતાની મુખમુદ્રા અત્યત વિચારમમ અને ચિ'તામમ થએલી 
વીરે'દ્રે જઇ, તેણે પૂછયું: “ એવું કેમ પૂછે! છે ? ” ' 

વિનીતા કેટલીક વાર સુધી કશું બોલી નહિ; પણુ પછી એક- 
દમ તેણે વીરૅદ્રતી સામે જેઇને પૂછયું? “ હું એક પ્રશ્ન પૂછું, તેનો 
તમે સાચે! જવાખ આપરે। ? '' 

“ જરૂર્‌ આપીશ. ” 

“ઇશ્વરના સોગ'દ ખા ને કહે. ” 

“પણુ ધ્રશ્વરને હું માનતો જ નથી તે તમે જણે છે.” 

“તે ખીન્ન ઝેઈના સોગ'દ લ્યે. જે વસ્તુ તમને અત્યત પ્રિય 
અને પવિત્ર લાગતી હેય તેના સોગ'દ લ્યે. '' 

_*વિનીતા જેટલી જઇ પ્રિય અને પવિત્ર વસ્તુ મને નથી, 
તેના સોગ'દ લઉં છું. '' 

એમ બોલતાં તે જરા દસ્યો અને વિનીતાનો હાથ પકડવા 
માટે તેણે પોતાનો હાથ લ'બાવ્યે।. 


વિનીતાએ ક'૫પ અનુભવ્યો. અત્યારની વાતચીતમાં પ્રેમના 
શખ્દો બહાર આવશે એવી તેને જરાએ કલ્પના નહેતી* તેણુ પોતાનો 
હાથ પાછે ખે'ચી લઈ ને કલુંઃ “એવી વાતો જવા દો. હું પૂછું હું 
કે તમારે મારી વાત સાંભળવી છે કે નહિ? હું જે કહેવા માંગુ' છું 
તે બહુ જ મહત્ત્વનું છે.'' 

તેના એ શખ્દો સાંભળીને વીરે ખિન્ત થયે. તેજે લ'બાવેલે 
હાથ પાછે ખે'ચી લઇને ખમીસનું બટ્ટન ભીડતાં કહ્યું: “ વારુ, 
સાંભળું છું. ખોલે, સું કહે છે? ”” 

“કહેતાં પહેલાં હું તમને એક ખે સવાલ પૂછવાની છું, અને 
તેના મતે સીધા તથા સાચા જવાખો નેઇએ છે. ” 

૧૭ 


૨૫૮ દેયાની વાઢ 


“વારુ, કશુંય છુપાવ્યા વગર સાચા જવાખે। આપીશ. પૂછે।.'' 

“કાન્તિકારીએ સાથે તમારે કરો! સંબંધ છે ખરો?” 

“સંબંધ એટલે? હું જર્મનીમાં હતો ત્યારે નિખિલ ખાખુ સાથે 
મને ઓળખાણુ થઈ હતી. દું અહીં આવ્યા પછી તેમના એક-મે 
પત્રો પણુ મતે ચુસ્ત માર્ગે મળેલા છે. પષણુ ક્રાન્તિકારી ચળવળ સાથે 
મારો કશે। સંબંધ નથી. નિખિલ ખાખુના જે પત્રો! મારા પર્‌ આવ્યા 
છે તેમાં પણુ ચળવળતોા જર્‌ાએ ઉલ્ભ્નેખ નથી. કલકત્તામાં તેમની 
એક ખહેન છે, તેમના ખુશી ખખર માત્ર તેમણું પુછાવ્યા હતા.” 

“ તે પત્રોનો તમે નાશ ઢરી નાંખ્યો છે ને ? '' 

“ના. કેમ વારુ? ” 

“ મારું સાંભળશે! કૈ નહિ ? તે પત્રો અત્યારે ને અત્યારે કાઢે 
અતે મારા દેખતાં તેનો નાશ કરી નાંખે. '' 

“પણુ તેનું કારણુ ચું ? ”” 

સર ક'ચનલાલ સાથે થએલી ખધી વાત વિનીતાએ વીરે'દ્રને 
કહી સંભળાવી અતે છેવટે કહ્યું: “ હુવે આવ્યું તમારા ધ્યાનમાં કે 
તમારા ઉપર કૈવા પ્રકારતું સંકટ લટકી રહ્યું છે? સર્‌ સાહેબની 
વાત સાંભળ્યા પછી હું કેટલી ગભરાઇ ગઇ હતી તેની તમને ટલ્પના 
નથી. તમારે એ ખાખુજના પત્રોને! અત્યારે ને અત્યારે નાશ કરવે। 
જ ન્નેઇશે, અને હથિયારોના કાયદા સંબંધે જાહેર સભામાં ખોલવાનું 
પણુ બંધ કરવું નનેઇશે. સમન્યા ? ઝટપટ હા ઢહે। અતે મને 
વચન આપે.” 

જવાખ આપવાને બદલે વીરેદ્દે વિનીતાને નિરખીને નયા કર્યુ. 
છેવટે તે વિચિત્ર રીતે હસ્યો અતે બોલ્યોઃ “ કેવી ખ્હીકણુ છે તું ?” 

વીરેદ્રે “તમે' ને બદલે “તું'નો પ્રયોમ કર્યૌ, તે વિતીતાના 
લક્ષમાં આવ્યા વિના રલો ર્નાહે. પણુ તે બાખત તરફ વધારે લક્ષ 
અપવાનેો આ વખત નહોતો. તે ખોલીઃ “ શલે હું ખ્હીટણુ હે।ઉ, 
'પૃણુ તમારે મારી વાત માનવી તો પડશે જ, એટલું સાચુ.” 


'રોમપ્તુય્તદ ૧૫૨ 
, “અને મારી વાત તું કાંછ નહિ સાંભળે ? '” 


તેના તે પ્રશ્નમાં સમાએલ્ે। ભાવાર્થ વિતીતા બરાબર કળી ગણ; 
પષ્યુ પ્રેમતી ભાષા મનને ગમતી હોવા છતાં તેને કૈવળ જુદુ'જ વલણુ 
“આપવાની ચતુરાઇ સ્રીઓમાં હોય છે. તે ખોલીઃ “ કેમ વારું? મે' 
“કાંઈ તમારી વાતો થોડી સાંભળી છે? તમે તમારા પૂવ ચરિત્રતી 
'જેટલી વાતો કહી તેટલા પર જ મારે સંતુષ્ટ રહેવું એમ મને કરું તે 
'હું સાંભળી રહી. મને લાઠીની કવાયત શીખવાની ઇચ્છા હોવા છતાં 
મારે તમારા લાડીવર્ગમાં આવવું નાહિ એમ તમે કહ્યું તે પણુ મારે 
'સાંભળવું અને માન્ય રાખવું પડયુ. તેમ જ...'' 


આ ખોલતી વખતે વિનીતા હસતી પણુ જતી હતી. છેવટે 
તેની પેઠે વીરેદ્રે પણુ હસવા માંડયું, એટલે વાકય પરું કરવાની જવા- 
અદારી હુવે પોતા પર રહેતી નથી એમ વિનીતાએ માની લીધું. 


પણુ તત્કાળ વીરૅદ્રની વદનચર્યા ગભીર બની ગઇ અતે તે 
બોલ્યોઃ “ વિનીતા ! એ વાત હવે જવા દે. આજસુધી મે' તને એકે 
સીધે પ્રશ્ન પૂછયો નથી અને તેનો જવાબ આપવાતી સખ્તાઇ મે' 
“તારા પર કરી નથી. તેપ્રશ્ષ હું કોઈ વખતે તને પૂછીશ એ તું ચતુ- 
રાધપૂવક સમજી લઈશ એમ માતીને ઠું કાંધ અધું-પધું ખોલ્યે 
પણુ હોઇશ. તે મારું ખોલવું તને કેટલું ગમ્યું છે તે હું અત્યારે નક્કી 
કહી શકતો નથી, અતે તેથી જ આજે કટલાક દિવસથી મારા 
મનમાં એકસરખી રીતે અમિ પ્રજળી રલો છે, મશ્કરી છેડીને 
-એે માનસિક આગ આજને તું બુઝાવીશ કે નહે ? '' 

અ સીધા પ્રશ્નને દવે ઉડાવી દઇ શકાચ્ર તેમ નહેોવું એ 
'વિતીતા સમજી ગઇ. હવે વીરે'દ્રને તેના શે જવાબ આપવો તે તેને 
સૂઝતું નહેતું. તેને જનેધ્તા શખ્દ્દો પણુ યાદ આવતા નહોતા, પણુ 
જે કાંઈ ખોલવું હોય તે ખોલતી વખતે વદ્દનનચયો કેવી રાખવી 
એટલું જ નહિ પણુ કેમ વત વું તે પણુ તેને ચૂઝવતું નહેતું. 


૨૧૦ હેયપ્ની વરહ 


જે માણુસ પોતાને ગમતો હેય, તેના મત ઉપર ઘા ઢરવાને! 
'મ્રેત્યક્ષ પ્રસંગ જ્યારે આવી પડે છે, ત્યારે માયુસ એ જ રીતે ગૂ'ચવાઇં 
જાય છે. વિતીતાએ માથુ નીચુ' ઢાળાને દાંત વડે આઠ ચાવવા માંડયો. 


વીરૅદ્ર ખોલ્યોઃ “ વિનીતા ! તારા માટે મારા મનમાં લાગણી 
છે તે કેવળ સપણ શખ્દોમાં મારે ખોલવાની જરૂર છે શું? તે ખોલવું, 
તદ્‌ન સહેલું છે એમ મને આજસુધી લાગતું હતું; પણુ અત્યારે તે' 
ખોલવાનો વખત આવતાં મારું મન ખહું જ ગૂંચવાઇ ગયું છે.. 
મને મો।લતાં આવડતું નથી. વાણીનો વિલાસ મે' માણ્યો નથી કેઃ 
એ કસબ આવડતો પણુ નથી. મારે જે પૂછવું: છે તે તદન નીર્સઃ 
શખ્દોમાં જ મારે પૂછવું કે શું કરવું તે મને સમનનતું નથી. હું તને 
માત્ર એટલું જ પૂછું છું કે મારા પ્રેમનો જે તું સ્વીકાર કરીશ તો...” 

ખે।લતાં ખોલતાં તે એકદમ અચકા% ગયે।. 

વિનીતાએ મસ્તક ખીજ ખાજુએ ફેરવીને ડાખા હાથમાંના 
સ્માલ વડે આંખો લૂછી, તે પોતાના ઓઠને પણુ બળપૃુર્વક દાખી 
રહી હતી એમ વીરૈદ્રે જ્યું. 


તે ખોલ્યોઃ “ મારા આ શખ્દ્દોથી તારા મનને શું દુઃખ થાય 
છે? તેં હમણાં કહ્યું કે મારા પર્‌ તત્કાળમાં જ મે।[ટું સંકટ આવીઃ 
પડવાનું છે. પણુ ખરું કહું? એવા સંકટને સમયે હું ધીરજથી વર્તીશ 
તો તારા પર પ્રેમ ધરાવવાને કાંઈક અંશે પાત્ર બનીશ એવી મને 
આશા છે. મે' તને કહેલું જ છે કે ક્રાન્તિકારી ચળવળ સાથે મારે 
કશે! જ સંબંધ નથી, પણુ કોઇ એવે। સંબંધ નનેડવા ઈચ્છતું હોય, 
તે! ભલે તે તેમ કરી ભે. હથિયારો ધારણુ કરવાં એ પ્રત્યેક નાગરિ- 
કના જન્મસિદ્ધ *હક્ક છે એવે] મારે પ્રામાણિક મત છે, અને તેઃ 
મારે મને સનન થવાની હેય તે! ભજ્લે થાય. મારા પ્રેમને તું સ્વીકાર 
કરીશ, તો તે આનંદની પાસે મને હરકોઈ સંકટ તુચ્છ જ જણાશે. 
એવી મારી ખાતરી છે. વિનીતા ! કહે, કહે, મારી આશાને કે!ઇ- 
ષષુ સ્થાન છે ખરં?” 


ગપોસાવુરત ૨૫ 


વીરૅ'્રે વિતીતાનો જમણું હાથ ધીમેથી પોતાના હાથમાં લીધે. 
ન્તે છેડાવી લેવાનો વિતીતાએ પ્રયત્ન કર્યો નહિ. વિનીતા કાંઇક પણુ 
લશે એવી આશાથી તે કેટલીક વાર સુધી ચૂપ ખેસી રલો. 

પણુ તે કશુંય ન ખોલી. માત્ર તેણું આંખે! પરથી સ્માલ દૂર્‌ 
કયો હતો અને દાખેલા ઓદને સુક્ત ક્યો હતા એટલું જ. તેની આંખોની 
પાંપણ સ્થિર થઇ અને દૂર દૂરની ક્ષિતિજતી રૅષા પર દછ્ ટેક- 
“વીતે તે કાંઇ નિહાળી રહી હોય એવી તેની વદનચર્યા બની. 


વિતીતાને। સુકુમાર ક્રદુલ હાય પોતાના હાથમાં છે, પણુ તે 
"પોતે દૂર દૂર જઇ ખેઠી છે એવે! વીરૅદ્રતે આભાસ થયે।. એ આભાસ 
પર પણુ જીવનભર સંતુષ્ટ રહેવાને વીરેદ્ર આનંદથી તૈયાર થયે। હેત ! 

પણુ એટલામાં વિનીતાની શૂન્ય દણ્િ એઝદમ બદલાઇ. તેણે 
એક દીર્ધ નિઃશ્વાસ નાંખ્યો અને મોહનિદ્રામાંથી માષ્ટુસ પાછે! જઝૃ- 
તિમાં આવે તે પ્રમાણે સ્વસ્થ બનીતે વીરૅદ્રના હાથમાંથી પોતાતે। 
ન્હાથ તેણે પાછે ખેચી લેવા માંડયો. 

પણુ તે ન છેડતાં વીરે'દ્રે પૂછયું: “ વિનીતા ' પ્રેમના એક જ 
“્શખ્ડ માટે હું અધીરા થયે! છું. એક જ શખ્દ તારા મુખમાંથી હં 
સાંભળું... ” 

વિનીતાએ 'બોલવાતે। પ્રયત્ન ક્યો; જાણુ કોણ ઊંડા જખમની 
પીડા થઇ રહી હેય તેમ તે ઉસચ્ચરી: “પ્રેમ ! પ્રેમ-” 

તે વત્મતે તેના રારીર્‌માં જે વિલક્ષણુ ૪૫ સ્કુયૌ, તેની લહરિ 
“વીરૅ'દ્રના હાથમાં પણુ પ્રવિણ થઇ. તે લહરિમાં વિનીતાના અંતઃકરષુને। 
કયો! ભાવ વ્યકત થયો તે વીરેંદ્રતે સમજ્યું નદિ. . 

ગકદમ એક નવીન કલ્પના તેના મનમાં આવી અને તે ખોલ્યેઃ 
““ વિતીતા ! મારા સિવાય બીજ ફોઈ પણુ પુરુષને તે તારે પ્રેમ 
અપ'ણુ ડયો છે શું?” 

વિનીતાંએે ફકત “હ'કારમાં માથું' ધુણાવ્યું અતે એક દીર્ધ 
1નિઃશ્રાસ નાંખ્યો, 


૨૧૨ હેચાતી વપ 


તે ક્ષણે પ્‌।તાના હાથમાંનેો વિનીતાને હાથ તદ્‌ન નિજવ થઇ. 
ગયા જેવે। વીરૅદ્રને લાગ્યો, ”નજ્ે એ હાથ એમ જ કહી રલો હતે 
૩ ખેઉ હૈયાનું સંમિલન થવું અશડય છે તો દેઉસ્પર્શની ખાખતમાં: 
પણુ ખેઉ વચ્ચે અંતર રહેવું જ જઇએ. 
ક ક શ 


૪૦ 
અગોાચર ભાવના 


વિનીતા વીરેદ્રને ત્યાંથી ધેર પાછી ફરી ત્યારે તેના મનની: 
સ્થિતિ અત્યત વિલક્ષણુ બની ગઇ હતી. પોતા પર્‌ વીરેડ્રતો ખૂબ: 
પ્રેમ જડાયો' હતો અને એ પ્રેમને સ્વીકાર કરવાનું પોતા માટે અશક્ય. 
' હતું એથી તેને બહુ વિષાદ થવા લાગ્યો. ત્તેણું પોતાના હૈયાને. 
ઊલટાવી-સુલટાવી તપાસી જ્યું, પણુ તેમાં વીરેૅદ્ર માટેતી પ્રષુય- 
ભાવના તેને ખીલકુૂલ માલૂમ પડી નહિ. પૂવે? એક વાર્‌ પોતે એક- 
પુસ્ષ પર પોતાને પ્રેમ ઢોળ્યો હતો તેથી બીજના પુરુષ પર પોતે પ્રેમ 
ટાળી શકે નહિ એવી લાગણીશીલતાવાળી વિનીત! નહેતી. જીદે 
જૂરે પ્રસગે જુદી જુદી વ્યક્તિએ પર્‌ મનુષ્યને પ્રેમ હોળાય-ખરે-- 
ખરો પ્રેમ દોળાય-એ શકય છે અને એવી રીતે પ્રેમ ઢોળવાથી. 
મનુષ્યે કોઇ મેટ મુન્હો કરી નાંખ્યો હેય એમ માનવાનું કશું કારણુ- 
નથી એવે વિનીતાને। મત હતે।. એટલે વીરેદ્ર ઉપર પ્રેમ -ધરાવવે। 
એ ઠીક નથી એવા વિવેકથી તેણુ પોતાના મનને વારી રાખ્યું હતું 
એવું બીલકુલ નહેવતું. કેટલીક પુષ્પલતાએ એવી હોય છે કે તેને 
એક વાર્‌ ફૂલ આવી નય છે એટલે પછી ફરીથી આવતાં નથી.. 
તે લતા જીવતી રહૈ છે પરન્તુ વસંત ત્રદતુની કશી સુભગ અસર તેના. 
પર થતી નથી, અતે સાધારણુ ધાસના નેવી સ્થિતિર્મા જ તે જવન 
પૂરૂં કરે છે. એવી પુષ્પલતા જેવી પો।તાની સ્થિતિ થએલી વિનીતા 
સ્૫% રીતે જેઈ શકતી હતી. વીરૈંદ્ર ઉપર થોડે પણુ પ્રેમ ધરાવ- 


છાગોાસર શપ્વના ૨3૩ 


વાનું પોતા માટે શક્ય હેત તે ઠીક હતું, એમ તેના મનર્માં વારવાર 
થયા ઢરવતું હતું, પણુ એ સ'બંધે પોતે નાઇલાજ હતી એ પણુ તેને 
સપણ ભાસતું હતું, આ કારણુની વીરૅદ્ર ઉપર ચુસ્સો કરવાને ખદલે 
તેને પદ્રિસ્થિતિની વિચિત્રતા ઉપર જ ગુર્સે। આવતો હતે।. વીરૅદ્રની 
તો તેને માત્ર દયા જ આવતી હતી. 

વીરેદ્રતે ત્યાંથી તે નીકળી ત્યારે પણુ તેને માટે વિનીતાના 
મનમાં દયાની લાગણી જ હતી. તેણે પ્રેમ દાખવ્યો અને પોતાના 
મનની વિરુદ્દ કેટલેક સમય તેણું પોતાનો હાથ પકડી રાખ્યો તેમાં 
પણુ તેણું પોતાના ચુસ્સાને પાત્ર કશે। અપરાધ કયો હોય તેમ વિની- 
તાને લાગ્યું નહિ. 

તે રાત્રે તે બિછાનામાં પડી, ત્યારે પણુ જે વિચાર્‌ તેના મનર્મા 
ખાવ્યા ઠતા તે ખરેખર વિચિત્ર હતા. વીરૅ'દ્ર સાથે હવે પોતે વધારે 
સંબંધમાં આવવું નહિ એવું તેણું અઠવાડિયા પૂવે પોતાના મનમાં 
ઠરાજ્યું હતું, પણુ હવે તેને તેમ લાગતું નહેતું. તેના પર્‌ કાંધ પણુ 
સંકટ ;આવી પડરો એમ તેને ખાતરીપૂવ'ક લાગતું હતું તેથી તે તેને 
વિનાવિલ'બે મળવા ગઈ હતી, અને હવે પછી પણુ પોતે તેને 
વારવાર મળતા રહેવું નજનેઈ એ, તેને બનતે યત્ને સંકટમાંથી ખચાવી 
લેવો જોઇએ, એમ તેને -લાગતું હતું. પ્રેમિકાના સંબંધથી તેની સાથે 
વર્તવું તેને માટે શકય નહેતું, પણુ સ્નેહી તરીકેના સંબંધથી તેની 
નિકટ રહેવું એ શકય જ નહિ પણુ આવસ્યક હતું એમ તેને લાગતું 
હતું. જો પરિસ્થિતિ જુદી હેત, તો વીરૅદ્દે પ્રેમતે પ્રશ્ન સપણ રીતે 
કર્યા પછી તેની પાસે જવું-આવવું ખીલકૂલ ભધ કરવું એ ખેઉને 
માટે હિતકારક હતું; પણુ આજે તે વીરેદ્રનું અને તેની સંસ્થાનું રક્ષષુ 
કરવાને પ્રશ્ન ઉપસ્થિત યયે। હતો; તેતી પર ગુસ્સો કરી ખેસવાને 
કૅરો। અથ' નહોતે।. ઊલડું વિનીત વિષેની તેતી મૃદુ ભાવનાની સહાયથી 
તેની ઉપર નિય'ત્રણુ રાખવાનું કાર્ય સુશકય અતે અગત્યનું હતું. 
તેના પ્રેમનો સ્વીકાર વિનીતા કરી શકે તેમ નહેતું પણુ તેનું સંર- 


શમ શૈચાની વહ 


ક્ષણુ કરવાનું તો તેને મન યયાં કરતું હતું. કદાચ એ અગે।ચર ભાવના 
એક પ્રકારની વત્સલતાનું સવરપ હોય એમ પણુ વિનીતાને લાગતું હતું. 
મ્રધ્તી ઉપર વાત્સલ્યતી ૬છિ કર્યા વિના આનું અંતઃકરણુ નથી રહી 
શકવું એ શું કુદરતનું જ નિર્માણુ હશે ? 

આવે વખતે વિનેોદિની પોતાની પાસે હેય તે પોતાને ગૂ'ચ- 
વતા અનેક પ્રશ્નોનો ઉક્રેલ તે કરી આપે એમ તેને લ્રાગ્યું પણુ તે 
તો સેકડો માઇલ દૂર જછને બેડી હતી. 


પણુ સવારમાં તે ઊઠી, ત્યાં જ વિનોદિનીની પ્ીલમ ઢ'પનીને 
માભેક તેને મળવા આવ્યે।. તે વિનીતાને વિનતોદિની પાસે તેડી જવા 
આવ્યા હતો. વિતોદિતીએ ખાસ આમ્રહપૂવક તેને ખોલાવી હતી 
એમ તેના હસ્તાક્ષરની ચિટ્ઠો વાંચીને વિતીતા જ્નેઇ શકી. એ ચિટ્ઠી- 
માંનો આગ્રહ તેના મનતી ઠિધા સ્થિતિ કરનારા નીવડથો. વીરેદ્રને 
ભયમાં છેડીને મુંબઈ થી દૂર જવાનો વિચાર તે સહન કેરી શકતી 
નહે।તી. બીજી ખાજીએ વિનેદદિનીને ધણા વખતથી તે મળી નહોતી 
એટભે તેતી સાથે ખૂબ ખૂખ વાતે કરવાની ધચ્છા રહા કરતી હતી. 
છેવટે તેણુ લાંખા વિચાર કરીને ક'પનીના માભેકને જવાબ આપ્યે!ઃ 
“ હુમણાં મારાથી મુંબધ છેડી શકાય તેમ નથી એમ વિનેોદિનીને 
કહેન્ને, પણુ સગવડ મળતાં જરૂર આવીશ. 


“પણુ વિનોાદિતી બહેન મને જરૂર ઠંપઝ્ે આપશે. તેમને 
સ્વભાવ કેવે। છે તે તમે ન્નણુ। છે।. તે એમ જ કહેર કે મારી 
સખીને લીધા વિના તમે પાછા આવ્યા જ કેમ ? ” 

વિતીતા હસી, તે બોલીઃ “ તેનો સ્વભાવ હું જાણું છું. ”” 

“ અરે, એમના સ્વભાવની વાત જ ન કરે।. જેટલે! તેમનો 
મિજાજ ગરમ છે, તેટલે! જ તે માયાળુ પણુ છે. ડાયરેકટરથી માંડીને 
દરવાન સુધીના બધાય એમની જ આંખે જીએ છે; એટલું જ નહિ 
પણુ સ્ટેશનના પોટે સુદ્ધાં તેમનાં મ્હૉફાટ વખાણું ટરે છે. તમે 


-_.મભેોાશર શવના મિ ૨૬ૃપ્ર 


“આવશે તો તમતે પણુ આશ્ચર્ય થશે કે આટલા દૂર દેશમાં પણુ 
તેમણે પોતાનો મીઠે પ્રભાવ કેવો ગ્રસાર્યો છે : '' 


“પણુ મારાથી અત્યારે આવી શકાય તેમ નથી એટલે દિલિ- 
ગીર છું. હું વિનોદિનીને વિસ્તૃત પત્ર લખીશ એટલે તમારો રાષ 
તે નહિ કાઢે,” 

કૅ'પનીનો માલીક નિરાશ થઈ ને યાલ્યે। ગયો, વિતીતાએ બીજે 
'દિવસે વિનોદિનીને પત્ર લખવાનું ઠરાવ્યું. 


પણુ ખીજે દિવસે એઓચિ'તે એક વિલક્ષણુ બનાવ બન્યે।. 

કામાટીપુરામાં હિદુ-સુસલમાનોનું એક નાનું સરખું તોફાન 
થયું, અને તેમાં પકડાયલા એક ઈશસિમે પોતાની ક્ેેક્યિતમાં એવું 
. જણાવ્યું કે “હં વીરેદ્રનો શિષ્ય છું અને તક મળે ત્યારે સુસલમાને 
'વિસુદ્દ દગો મચાવવે એ હિદુઓનું કર્તવ્ય છે, એવું તેણે લાઠીવગ- 
માંના ખધા વિધાર્થીઓને શીખવ્યું છે. ”” 


*્મ। 'ખખર્‌ છાપામાં વાંચતાં જ વિનીતા ગભરાઇ. તે તુરત જ - 
સર ક'ચનલાલ પાસે ગઇ. કચનલાજ્ષે પણુ છાપામાં એ ખબર વાંચી 
“હતી. તેમણું કહ્યું: “ તમે કૈમ આવ્યાં છે! તે હું જરણું છું. 

વિનીતાએ ખુરશીમાં બેઠા પૂવે જ એકદમ પૃછયુ': “તે હવે 
સું કરવું ? ” 

“શું કરવું તે મે' વિચારી રાખ્યું છે. તમે બીલકુલ ગભરાશે 
નહિ, જે માણુસે વીરેદ્રના સંભધમાં કેફિયત કરી છે, તેને કેએ 
એવું શીખવી રાખ્યું હોય એમ લાગે છે. મેજીસ્ટ્રેટ સમક્ષ તેતે ઊભે। 
કરવામાં આવશે ત્યારે તે કદાચ ખરૂં ખોલશે. વીરે'દ્રનું કાર્ય કેધ્તી 
પણુ આંખોમાં ખૂ'ચતું હોય એમ લાગે છે. નેને તે ખૂચતું હરે 
'તેનું જ એ કારસ્થાન હશે, ”” 


“ પણુ હવે વીરે'દ્રતે કદાચ પકડવામાં આવશે. ” વિનીતાના 
વદન ઉપર ખૂબ ચિંતા તરી રહી હતી. 


૨3૬ રુ દેયાત્રી ૧પઢ 


“ તેમ થવાતો સભવ છે, પણુ તેમ ન થવા દેવાને હું જરૂરી 
યત્ન કરવાને છું. હું અત્યારે પોલીસ કમિશનરની મુલાકાતે જઉ 
છું, તમે આવે છે! ?'' 

“ ના, ના, હું તો ધેર જઇશ. ” 

“જમ? એમાં ગભરાવા જેવું કશું નથી. ” 

“ હું ગભરાતી નથી, પણુ ત્યાં હું નહિ આવું. ” 

“ તો! ભશ્ને.” ક'ચનલાલ જરા હસ્યા અતે ખોલાઃ “ પણુ. 
મારી સાથે સ્ટેશન સુધી તે। આવરે ને ? '” 

વિનીતા સર ક'ચનલાલની સાથે તેમની મે।ટરમાં ખેઠી, સ્ટેશન 
પાસે મે।ટરમાંથી ઊતરતાં તેણુ પુછયું: “ પણુ ખાપની અને 
પોલીસ કમિશનરની વચ્ચે શી વાતચીત થઈ તે હું કેવી રીતે' 
જાણી શકીશ ? ” ર 

“ હં ત્યાંથી નીકળીને તમને મળવા તમારે ઘેર આવીશ. પછી 
શી ષ્રીકર છે? ” 

વિનીતા ઘેર ગઈઃ બપોરના ત્રણુ વાગી ગયા પણુ ક'ચનલાલ' 
આવ્યા નહિ, કે તેમતી તરફથી કશી ખખર પણુ આવી નહિ. હવે. 
વિનીતાને વધારે ચિ'તા થવા લાગી, તેના મનમાં તરેહતરેહની ક૯્પ-- 
નાએ કછળવા લાગી અને એ કલ્પનાઓએ તેને ગભર્‌ાવી મૂ%ી. 

છેવટે ચાર વાગર્તા સર ક'ચનલાલ તરફથી ચિટ્ટો લઈ ને તેમતે।' 
શેોકર્‌ આવ્યે. ચિઠ્ઠીમાં લખ્યું હતું: ““ પોલીસ કમિશનરને કહેવા 
જેવી બધી વિગત મે' કહી છે. અલારે ચિતા રાખવાનું કશું કારષુ' 
નથી. કૈક્યિત કરનારા પેલા ઇસમે પોતાની કૈક્યિતમાં પાછે! ફેરફાર 
કચ છે. હવે કેટલાક દિવસ વીરેદ્રે બહુ સાવધાનતાથી વત'વાની' 
જરૂર છે. હું તેને મળીને આવ્યો છું, પણુ બને તો આજે ને આજે' 
તમે તેમને જરૂર મળીને સમન્નવન્ે. '” 

આ ચિટ્ઠી વાંચતાં વિતીતાથી સ્થિર ખેસી રહી શકાયું નહિ.. 
તે તુરત જ ઊઠીને વીરૅદ્ર પાસે ગઈ. 
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તે દિવસે લાઠીવગષમાં રકન હતી, એટલે વીરે'દ્ર ધેર હતે. વિની- 
તાને જેતાં જ તેશેું કાંધ્ક વસ્તુ એકદમ રેખલના ખાનામાં મૂકો 
દીધી અને તેને કહ્યું: “ હું એમ ધારતો હતે કે તું હવે કોઈ દિવસ 
માર મ્હોં પણુ જોઇશ નહિ. ” 

“ મ વારુ? તે દિવસે તમે મારી પાસે પ્રેમને પ્રશ્ન કમી, 
તે ઉપરથી ? ” 

ક ઊા. 9» 

“વાહ ” 

“ ખરેખર, મને એમ જ લાગતું હતું. '' 

“ ઝમાં શું ? તમારા પ્રશ્નને ને ઉત્તર મારે આપવે। હતો તે 
મે' આપ્યો. પણુ તે ઉપરથી મારે કૈ તમારે પરસ્પર ગુસ્સે થવાનું 
શું કારણુ ! પ્રેમ સિવાય ખીજ કઇ ભાવના આપુસ્ષમાં હોઈ શકતી 
જ નહિ હોય શું?” 

“ હે।ઈ શકે છે. પણુ તારે માટે મારા મનમાં એક વાર ગાઢ 
પ્રેમ ઉદૂભવ્યા પછી ખીજી ભાવનાને હવે સ્થાન જ રહ્યું નથી. તે 
દિવસે તું અહીંથી ગઇ, ત્યારથી મે' એ ખાખત સ'બ'પે પુષ્કળ વિચાર 
કરી જયે છે. મારા મનનું સમાધાન મને શકય દેખાતું નથી. મારા 
પોતાના અને સ'સ્થાના સરક્ષણુ માટે મારે «રા સાવધાન- 
તાથી વત'વું એવું તે દિવસે તેં કહ્યું, ત્યારે મને ક્ષણુભર એમ 
લાગ્યું હતું કે મારો પ્રેમ જે તું સ્વીકારીશ તો તારા સમાધાન 
માટે મારું કથન માનવામાં પણુ એક પ્રકારનું સુખ રહેલું છે; 
પણુ મારે પ્રેમ વ્યથ છે એવું મે જાણ્યું ત્યારથી મને એક પ્રકારને 
ઉદ્દેગ થવા માંડયો છે. મારે સાવધાનતાથી વતવું પણુ શામાટે અને 
જાને માટે ? મારી જે પ્રામાણિક માન્યતાએ છે તે જહેર રીતે ખોલી 
ખતાવવામાં જ મતે એક પ્રકારને સંતોષ મળે છે. તે સંતોષ હું છેડી 
દઉં, પણુ તે ખીજ્ન કયા સંતોષના જ્લેભથી છેડું' ? મારાં ભાષણુથી 
સજા ભોગવવાનો વખત આવે, કિ'વા ઉત્સાહભેર કાઢેલી મારી 


૨3૮ ૧  શૈચાની- વમ 


સંસ્થા પર સંકટ આવે, તો તેથી શી મોટી હાનિ થઇ જવાની છે? 
ઊલટું, તેમ થશે તો મારી માન્યતાએ તરફ લેકેોતું ધ્યાન વધારે 
આક્ર્ષાશે અને જે જાગૃતિ મારે કરવી છે તે આપોઆપ થવા 
લાગશે. તેથી જ હવે પછી એક પ્રકારતી સાહસિક ૬ત્તિથી વતવાનું 
મે' ઠરાવ્યું છે. '' 

તે વખતની વીરદ્રતી મુખમુદ્રા નનેઇને વિનીતા બ્હી ગધ અને 
એકદમ ખોલીઃ' “ નહિ, નહિ, હું તમને એવી રીતે વત'વા દેવાની 
નથી. તમારી આસપાસ કેવાં સંકટો ધેરાવા લાગ્યાં છે તેની તમને 
કલ્પના છે ખરી?” 

“હા, સર સાહેખે મતે ખધુંય કહ્યું છે, પણુ એવાં સંકટો ટાળવા 
માટે હું મારા મનને ગૂ'ગળાવી મારવા તેયાર નથી. વિનીતા! તું 
ચતુર છે અને તારે સમજવું જેઈએ કે પુરુષતે આ સંસારમાં બે 
પ્રકારના આનંદ ન્નેઇએ છે. એક પરાક્રમતો આનંદ અને ખીન્ને 
ત્રણુયનો આનંદ. એ ખેઉ પ્રકારના આનંદ મેળવવાને પ્રત્યેક પુરુષ 
રાડધામ 'કરે છે અતે જે ભાગ્યશાળી હોય છે તે ખેઉ પ્રકારના 
આનંદ પ્રાતત કરે છે. હું એવો ભાગ્યશાળી હોઇશ એવા ભ્રમમાં ડું 
ઘણુ દિવસથી ભ્રમ્યા ઢરતો હતો. દરેક મતુષ્ય એવે। ભ્રમ કેટલેક 
સમય સેવતો! જ હેય છે, પણુ મારે તે ભ્રમ દૂર થયે, એટલે જે 
ખાનંદ માર્‌ નસીખમાં નથી તેની આશા છેડીને બાકી રહેલા બીન્ન 
આનંદમાં જવનની ઇૃતિકતભ્યતા માનવાને હું તેયાર થયે! છું. એટલે 
હવે વિવેકનું કેધ્ઠ પણુ બ'ધન રાખવા દું તૈયાર નથી. ચુસ્સે ન થઇશ; 
મારી આવી સ્થિતિ તેં જ કરી છે. ન 

વિનીતાથી વીરે'દ્રની તે સમયની દષિ સહન થઇ શકી નહિ. 
તેણે દષ્તિતિ નીચી ઢાળીને ધીરે સ્વરે કહ્યું: “મારા જેવી એક 
સાધારણુ આનું આટલું બધું મહત્ત્વ માની લ્ેડું એ તમને શોભતું નથી.'” 

વીરેદ્રની આંખોમાંથી હાસ્ય સ્કુર્યું. તે બોલ્યોઃ “ સાધારષયુ 
સ્રી ? તું મતે કેટલી મહાત આ લાગે છે તે હું કેવી રીતે ખોલી 


છામોદશર શાવના ૨૬૬- 


બતાવું ? અતે જે વિચારી જેઇએ, તો જગતમાં બધાં મનુષ્યો શું 
સાધારણુ નથી હેતાં ? પણુ ખરી મહત્તા વ્યક્તિની નથી, તેના 
વ્યક્તિત્વતે લીધે જે ભાવના *આપણુ। હદયમાં ઉત્પન્ન થાય છે તે 
ભાવનાની છે. પ્રેમ એ આ જગતમાંતી સવથી મહાન, દિવ્ય. 
અને પ્રભાવયુક્ત ભાવના છે, અને એ ભાવનાનું તેન્નેવલય' 
આપણું આપણા મનથી કેઇ એક વ્યક્તિની આસપાસ નિર્માણુ. 
કરીએ છીએ, ત્યારે તે વ્યક્તિ આપણુને મહાન જષુ।વા લાગે છે. 
તું ગમે તેમ કહે, પણુ મારા મનથી તો તું સદેવ મહાન જ રહેવાની, . 
અને મારે મન તારી કેટલી મહત્તા છે તે તને બતાવી આપવાની' 
તક પણુ મને મળશે. માફ કર, હું તને યરીથી પૃછું છું કે મારી 
આશાને શું ખીલયુલ સ્થાન નથી ? ”” 

એ ખોલતી વખતે વીરૅ'દ્ર વિતીતાની નજક એટલે આવ્યે 
હતો કે તેનો ઉષ્ણુ શ્વાસ વિનીતાના મસ્તકને સ્પરતો હતો. તે નીચુ' 
જોધ રહી હતી, પણુ કલ્પનાથી તે સમજી શકતી હતી કૈ તે ક્ષણે 
વીરૅદ્રતી મુખમુદ્રા કૈવી બની ગઇ થશે. તેનું હદય વીરેદ પ્રતિતી” 
અનુક'પાથી છલાછલ ભરાઇ ગયું. એક બાજાએ તેના અંતઃકરષુનું 
દુઃખ દૂર કરવાની તીવ્ર ઇચ્છા તેને થઈ, પણુ ખીજી બાજુએ ને 
ગ્રેમાદૂગાર વીરેદ્રને તેના મુખમાંથી સાંભળવાની ઇચ્છા હતી તે' 
ઉદૂગારતે જન્મ આપનારી ભાવના પોતાના હૈયાના એક ખૂણામાં 
પષસુ નથી એમ વિનીતા સપણ રીતે નઇ શકતી હતી. 

અ ઠ્વાણુ અત્યંત ચમત્કારિક છે, એવું લાગવાથી તે વીરે 
પાસેથી ચાલી જવાને ઊડી. પણુ વીરેદ્રે ધીરેથી તેના ખભા પર્‌ 
હાથ મૂકીને કહયું: “ એમ જવાને કેમ તેયાર થાય છે? હું ફાંધ 
અવિચારી વર્તન કરી ખેસીશ, એવે। ભય તને લાગે છે શું ?'' 

|વનીતાએ માથુ ઊંચુ* કરીને તેની તરફ જેયું અને ખિન્નતા- 
પૂર્વક કહ્યું: “ ના, તમારે ભય મતે લાગવાનો નથી. પણુ અત્યારે 
કાઈક પણુ ભય તો મને લાગે છે જ; કે।ણુ જાણું શાથી : ” 


૭૦ રેચાની વાઢ 


પણુ એટલામાં ખહાર રસ્તા પર કાંઇ ભારે ખૂમાખૂમ થવા 

લાગી, અને એ શાતી ખૂમાખૂમ છે તે જેવાને વીરેદ્ર એકદમ 
“એઓરડીનું બારણું ઉધાડીને ગેજ્ેરીમાં ગયે. 
ટિ હૈ હે 


૪૧ 
અણુષારી ઘટનાઓનો પ્રવાહ 


જ%ટલીક વાર સુધી વીરે ગેલેરીમાંથી ઓરડીમાં પાછે! આવ્યો 
.નહિ, બહાર ચાલી રહેલી બૂમાબૂમ વધતી જતી હોય એમ વિનીતાને 
“લાગ્યું. લેકેની ગીર્દી જમી હેવી જેઇએ, મારામારી થતી હેવી 
જોઈ એ અને દગા જેવી ધમાલમાં લેકે બૂમાખુમ કરી રલ્રા હોવા 
જેઈ એ, એમ વિનીતાને ઓરડીમાં બેઠાં બેઠાં સંભળાતા અવાન્ને 
“પરથી લાગ્યું. 

રું થયું હશે તે નહિ સમજવાથી વિનીતા ગભરાઇ. વીરે'દ્ર 
“પાછે આવ્યો નહિ, તેથી તો તે બહુ જ ભયભીત થઈ. સાંજ પડવાથી 
'એરડહીમાં અંધકાર પ્રસરતે। હતો. દીવે। સળગાવવાને વિતીતા જરા ઊડી. 

એટલામાં જીરેદ્ર દોડતો એરડીમાં આવ્યે અને રેબલ પાસે 
જઈને તેનું ખાનું ઉધાડવા લાગ્યો. તેનો ચહેરે વિલક્ષણુ, ઉશ્કેરાયલે 
અને ગ'ભીર બની ગએલ્ે। વિનીતાએ જ્ેમે।. તેણું પૂછયુ': “શું થયું છે!” 

વીરૅ*્રે વિનીતા તરક એવી વિચિત્ર દણ્થી ન્નેયું કે નનણું વિનીતા 
-ખએરડીમાં છે એનું ભાન જ વીરેદ્રતે રહ્યું ન જય. તે જણે મનમાં જ 
ખોલી રલોઃ “વારુ; તું અહીં જ છે કે?'' એવી માનસિક સ્થિતિમાં 
તેના વદન પર્‌ ચિતાની રેખાઓ ઊમટી આવી. 

તેના પ્રશ્નના ઉત્તર આપવાને બદલે તે ખોલ્યો? “ તું હવે એમાં 
:સંડોવાવાની ! અંહ ! આ તો કાંધનું કાંઇ બતી ગયું ! '' 


“ઝએટલે? કું થયું છે? સપણ વાત તો કરે ! '” 


“જાળુપષાદી પટતાએઓ નેપ પ્રવાદ ૨૭૧ 


“આ ભાગમાં હિ'દુ-સુસલમાતોનેો મોટો દગે! શરુ યયે। છે. 
પહેલાં થએલા કામાટીપુરાના દગાનું આ પરિણામ હરો. આખા 
રસ્તા પર બધેય ગરખડ મચી રહી છે. તું હવે અહીંથી કેવી રીતે 
જઇ શકીશ, એ પ્રશ્ન છે. કદાચ રાત્રે અહીં જ રહેવું પડશે. અત્યારે 
મારી સ્થિતિ ખૂબ વિચિત્ર બની ગઇ છે. રસ્તા પર હિ'દુઓ માર 
ખાઇ રલ્યા છે તે મારાથી જ્નેઈ રહેવાતું નથી. તેમતે મદદ કરવાને હં 
“જો ત્યાં ન જઇ પહેંચુ', તો ભીસ્તાનું શલ્ય મારા મનમાં જીવનભર 
ખૂ'ચ્યા કરશે. પણુ તને એકલીને અહીં મૂકીને મારે કેવી રીતે જવું 
તે મને સમળ્નતું નથી. ઓરડી બંધ કરીને બહાર તાળું લગાવીને 
જઉં તો તું ધીરજથી અંદર કેટલેક વખત રહી શકીશ ? બનતી ઉતા- 
વળે હું પાછે આવી પહોંચીશ, હૉં ! '' 


એમ કહીને, જણે વિનીતા તરકથી “હ' કારમાં જવાબ મળી 
ગયો હોય એમ માતી તેણે એકદમ ટેબલનું ખાતું ઉધાડયું અને 
તેમાંની કેધ્ટ વસ્છુ હાથમાં લઈને તે તુરત ખારષથુ। ભણી વળ્યો- 
બહાર જવા માટે. 

વિનીતાએ નેેયું કે તેના હાથમાં પિસ્તોલ હતી ! ન્યારે વિનીતા 
માવી હતી ત્યારે વીરેદ્રે એકદમ ટેબલના ખાનામાં ક્રાંઇક મૂ 
દીધું હતું તે વસ્તુ પિસ્તોલ જ હોવી જેઈએ ! 


અને અત્યારે જગેલા કમી દ'ગામાં વીરેદ્ર પીસ્તોલ લઇને જતા 
હતે ' વિનતીતા કંપી ઊઠી. તેણું ખેઉ હાથે વીરે'દ્રનું કાંડુ' જેરથી 
પકડયુ' અને ઢલુંઃ “ તમે ભાનમાં છેકે નહિ? આ તમે શું લઇને 
એ છે! ? ” 

“ શું એટલે? આત્મસંરક્ષયુનું સાધન ! વેરીએને હરાવવાનું 
સાધન ' આત્મર્સરક્ષણુ।થે" જેને ઉપયોગ કરવાને પ્રત્યેક નાગરિકને 
જન્મસિદ્દ હક્ક છે-હું તેમ માનું છું અને દરેક માણુસ તેમ માનતો 
જ હોવો જેઇએ-તે જ આ સાધન !”' 

તે સમયની વીરે'દ્રની વદનચર્યા તેના હાથમાંના હથિયાર કરતાં 


મહશ હેચાત્રી પહ: 


પણુ વિનીતાને વધારે ભયકર લાગી. તેનું કાંડુ' વધારે ન્નેરથી પકડીને' 
તે બોલીઃ “ મારા ગળાના સોગ'દ છે તમને, શે પિસ્તોલ મને' 
આપી દો. ” 

“ વિનીતા! તું ગાંડી તો થઇ નથી ? બહાર મારા જતભાઇએ।. 
છરા અને ચપ્પાનો ભોગ થઈને લેહીભોહાણુ થઇ રા છે, તે શું 
ખુલ્લી આંખે નેતા હું ખેસી રહું ? ” 

“ અત્યારે હું તમારા એ પ્રશ્નનો કરો] ઉત્તર આપી શકતી: 
નથી. તમે દ'ગામાં ન નનએ એમ પણુ હું તમને કહેતી નથી. તમે 
પાછા ફરો, ત્યાંસુધી હું અહીં એકલી ખેસી રહીશ. સ્વભાવે ઢરીને, 
તમારા સહવાસના પરિણામે કરીને કે વખત આવ્યે બીકણુ માણુસ 
પણુ હિંમતવાન ખતે છે તેથી કરીને-ગમે તે કારણુ-અહીં એકલી 
બેસી રહેવાતી હિમત મારામાં છે; પણુ અ $હશિયાર લઈને હૂં 
તમને ખહાર જવા દેવાની તો નથી. ” 

વિતીતાના સ્વરમાં ભયને! કપ હતો અને નિશ્ચયતી સ્જુટતા 
પણુ હતી. વીરૈંદ્રના કાંડા પરના તેના હાથ પરસેવાથી તરખે।ળ બની 
ગયા હતા અતે એકસરખી રીતે ક'પી રહ્યા હતા. એ ન્નેપ્નને વીરે 
ડિ'ચિત્‌ ઠર્યો! અને ખોલ્યો? “ વિનીતા ! મારા પર તારે પ્રેમ નથી. 
એમ તું કહૈ છે તે તદ્ન ખોટું છે, મારા રક્ષણુ માટે તારું અંતઃ- 
કરણુ કેટલું દ્રવી રહ્યું છે તે તારા આ પ્રસ્વેદ નીતરતા હાથ મને 
સ્પછ્ટે ઢહી રલ્ા છે.” 

વિતીતાએ ક્ષણુભર તેની નજર ચુકાવી અને પછી ઠવે જે 
ખોલવાનું છે તે એકદમ બોલી નાંખવું જ્નેઇએ એવા વિચારથી મસ્તક 
ઊંચુ* કરીને તે કિચિત્‌ હસીને ખોલી: “વારુ, ભન્ને તેમ હોય, પણુ. 
એ પિસ્તોલ મને સૉંપી દો. '” 

વીરૅદ્રે પિસ્તોલ વિતીતાના હાથર્માં આપી દીધી, અને તેના 
યાનમાં આવે તે પહેલાં તો તેણે વિતીતાના કપાળ પર ચુ'બન લીધું ! 

“ હું ખનતી ઉતાવળે પાછે! ફરીશ, ગભરાઇશ નહિ. ”'' એમ 


શાચશુષપરી ધહનપ્ખએનેઃ પ્રથાહ કૃપ 


ખે!લતો તે બહાર નીકળ્યો અને ખબારષણાંને તાળું વાસી તેણે કચી 
અંદર નાખી; પણુ વિતીતાને તેની ખબર પડી નહિ. 

વીરૅદ્રના આઠનેો વિનીતાના કપાળને સ્પશ થતાં જ જણે 
પોતાને કેઈ એ કૂવાના ઠઢાંઠા પરથી કૂવામાં ફેકી દીધી હેય તેવું 
તેને લાગ્યું, નાક-કાનમાં પાણી જવાથી જેમ માણુસ ગુ'ગળાઇ ન્નય 
તેવી ગૂગળામણુનો તેના જીવને અનુભવ થયે. 

કેટલીક વારે તેણું નણું કૂવાના ઊંડા પાણીમાંથી માથુ બહાર 
કાઢયુ' અતે આજુબાજુ દણિ ફેરવી. તેને ભાન થયું કૈ પોતે કૂવામાં 
પડી નથી, પશુ વીરૅદ્રની એરડીમાં છે. 

તેણું જયું કે પોતાના હાથમાં પિસ્તોલ છે, પોતાના પગ 
પાસે ઓરડ્ડીના તાળાની કુ'ચી પડેલી છે, ઓરડીમાં દીવો બળે છે, 
પણુ પ્રકાશ વાંકોચુકેા વહી રેલો છે કેમ ? 

તેના પગ પાણી પાણી થવા લાગ્યા અને પોતે બેભાન બતી 
જશે એમ લાગવાથી તે નેમ તેમ કરી ખુરશ| પર ખેસી ગળ. 

ત્ર ત્ર ત્ર 

વીરે'દ્ર પાછે! ફર્યો ત્યારે રાતના દસ વાગી ગયા હતા. તેણે 
દ'ગાનો જૃત્તાંત વિતીતાતે કહી સંભળાવ્યો તે રોમાંચનો અનુભવ 
કરાવે તેવે। હતે, 

તોફાનીઓને વિખેરી નાંખીને પોલીસે બંદોબસ્ત સ્થાપ્યો હતો 
ખરે, પણુ ફરી પાછે ૬ ગે! ડયાં અને ડયારે ન્નગરે તે કોઇ કહી 
શકે તેમ નહે।તું, આગ હેલવાઇ ગએલી દેખાતી હતી પષું અંગારા 
સળગતા જ હતા અને તેને પવન લાગતાં આગમ ભડકી ઊઠરે એમ 
લાગતું હલું. 

એવી સ્થિતિમાં વિતીતા વેર કેવી રીતે જઇ શકે ? વીરે્રે તેને 
પૃછયુ'? “તારં ધર કયાં છે ? હજી પણુ તેં મને તે કહું નથી.'' 

' વિતીતા ઠસી અને ખોલીઃ “ આપણી વગ્ચે કરાર થયે। છે તે 

જયાનમાં છે તે 1 એકે ખીન્નને કશું પૂછવું નહિ એતે! આપણે। કરાર્‌ 

૧૮ 


શેઇ૪ સેયાની વાહ 


છે. આપોઆપ જેટલું નણુવામાં આવે તેટલા ઉપર્‌ જ ! આપણે 
સંતુષ્ટ રહેવાનું છે. ”” 

“ખરાખર; એ તો હું વિસરી ગયે! હતો. તને પૃછયુ' એ મારી 
ભૂલ થઇ? પણુ દવે કરવું શું ? સવારસુધી તારે અહીં રહેવું પડશે.” 

અ] વિચિત્ર પરિસ્થિતિથી વિતીતા મનમાં અત્યત ચિંતાતુર 
બતી ગઇ હતી. પોતે સવાર પડતાંસુધી ધેર જય નહિ અને 
મુંબઇમાં પોતે સુખરૂપ છે એવે। સંદેશો પણુ માતાને પહોંચાડવામાં 
આવે નહિ, તો માતાની મનઃસ્થિતિ કેવી થાય તે તેના ખયાલમાં 
આવ્યું, પણુ મનની એ ચિ'તા જરાએ ન બતાવતાં તે ખેોલલીઃ “ કશી 
જ્રીકર નહિ. રાત્રે હું અહીં જ રહીશ. તમારા જેવા વીરપુસ્ષતે આશ્રયે 
રહેવામાં ભય શાને ? તમે તમારા અનણ્યા જનતિભાઇઓના રહ્ષ- 
યારથે દોડી ગયા હતા, તે શું એક ખહેનનું રક્ષણુ કરવામાં ખામી 
રહેવા દેવાના છે! ? '' 

“ખૂહેનનું ' એ શખ્દ સાંભળીને વીરે%ર ચમકયેો. વિનીતાએ 
તે શખ્દ ઇરાદાપૂવક ઉચ્ચાયી હતો, એ સપણ જ હતું. ન્યારે વીરેત્રે 
વિતીતાના કપાળ પર્‌ ચુ'બન લીધું ત્યારે વિનીતાએ તેને। જે પ્રતિકાર 
કરવો! જેઇતે હતો તે તેણે આ વખતે કયી, એમ વીરૅદ્ર _.સમજી 
ગયે।. વિષય બદલીને તે બોલ્યોઃ “ વારુ. તું અહીં રાત્રિ ગાળવાની 
છે, તે! મારાથી બને તેટલી મહેમાનગીરી કરવી જોઇએ. તને ભૂખ 
લાગી છે કે નઠિ? મનેતો ખૂબ લાગી છે પણુ જત્યારે રસ્તા પરની 
એકકે દુકાન ઉધાડી નથી. થોડી પૂરીએ અને પાંચ-સાત કેળાં માત્ર 
અત્યારે હાજર છે. થોડી કેપી બનાવી લઈશું, એટલે આપણી મીજ- 
ખાતી ઊકલી જરે, નઠિ વારુ?” 

અલારસુધી ખેઉની મનેો૬ૃત્તિ જે ખે'ચાણુ અનુભવી રહી હતી, 
તે વીરૅદ્રના એ શખ્દોથી દૂર થયું, 

પછી વીરેદ્રે પૂરીએ કાઢી અતે ડેળાં હાજર કર્યો. વિતીતાએ 
જપ્રી બનાવી, એ મીજબાતીને ઇન્સાફ આપતી વખતે ખેઉ ખૂખ 


-ઝાૃષપદરી ઘટનાએોપનેદ મમપ્હ શ્શ્ષ્ુ 


-આનંદમાં હતાં. ખાવાની રીત વિષે થોડી ચેણા અને હાંસી પણુ 
-એકખીન્ન' કરી ચૂક્યાં. 

ભોજન પૂર્‌ુ' થયું એટલે વીરે'દ્રે વિતીતા માટે બિછાનું કર્યુ 
-અને કહ્યું: “ હું બહાર મેક્ેરીમાં સૂઇ રહીશ. '' 

વિનીતાએ તેમાં સંમતિ આપી, અતે તે બદાર ગયે! એટમ્મે 
ન્તે બિછાનામાં પડી. રિ 

આખા દિવસના થાકને લીધે તેને તુરત જ ઊંધ આવી ગઇ. 

મધરાત્રે કોણુ જાણું શાથી, તે એકાએક જગી ગઇ. ઓરડીમાં 
"દીવે। બળતો હતો, તેશું આંખે ઉધાડીતે જેયું તો વીરૅદ્ર દાર 
“ઉધાડીને અંદર આવ્યે ! પ 

વિનીતાખે માન્યું કે ઓરડીમાંની કાંઇ ચીજ::તેને જપ્તી હશે 
અથવાતો પાશી પીવું હશે પણુ તે વિતીતાના બિછાના તરક્‌ જ 
વળ્યો અને હળવે ડગલે તેતી પાસે આવ્યો. વિતીતાએ આશ્રય*- 
પૂર્વક વીરે'દ્રતી -મુમ્મમુદ્રા ભણી જ્નેયું. તે હસતે! હતે। ! 

“તેણું વિનીતાનો હાથ પકડવા અને કહું: “ વિતીતા ! '' 

તે પોતાને હાથ તેના હાથમાંથી છોડાવવા લાગી, તો તેણે 
'તૈનો ખીનેે હાથ પણુ પકડયો અને તેના કાનતી પાસે મ્હૉં લાવીને 
તે ખોલ્યો, તેના :શખ્દો સાંભળતાં જ વિનતીતાના શરીરમાં ભયથી 
“ક'પારી વછૂટી અને સ'તાપથી ક્નણું તે બળવા લાગી ! 

તેણુવિનીતાને કહ્યું: “ ગાંડી! ખીહે છે શામાટે? પ્રેમની 
“સુકુમાર શય્યા પર અંગ મૂકતાં એમ ખ્ડીવાનું હોય ?--'' 

વસંતની વાયુલહરિથી ખીલી નીકળેલી સપુષ્પ લતાઓની 
“કુ'જર્માં પ્રેમિકે નેવી મધુર વાતો કરતાં હોય તેવા શખ્દમાં તે 
ખોલ્યો હતો, પણુ તે રાખ્દોએ પોતાના શરીરને અંગે અંગે જખમે 
કર્યા હેય તેવી વેદના વિતીતાતે થવા લાગી. 

મોટેથી ખૂમ પાડવાને વિનીતાએ વિચાર કયે, કુ તેનું મ્હેં 
“વીરેદ્રના આષ્ટંસંપુટથી “ણુ બંધ થઈ ગએલું હું ! 


૧૦૬ હેચાની વાહ: 


અને પછી પોતાની કાયા સવ'થેવ તેના તાખાર્માં ગઇ એવું: 
જે ક્ષણે તેના ધ્યાનમાં આવ્યું, તે ક્ષણુ તો તે શુદ્ધિમાં જ રહી શકી. 
નહિં, શરીરતી સમતોલતા ગુમાવીને ખૂબ ઊંચેથી ઊંડી ચુદ્ામાં તૂટી 
પડતાં માણુસ નેમ ભાન ભૂલી જાય છે અને તેને માત્ર એટલું જઃ 
સાંભરે છે કે પોતાના ભાનની છેલલી અવસ્થામાં માત્ર સુંવાળા 
ધાસને પોતાના પગ સ્પ્શ કરી રહ્યા હતા અને બીજાં કશું સાંભરતું: 
નથી; તે પ્રમાણે વીરેદ્ર અને વિતીતાના દેઠુમાંના જવનરસે।ની લહરે 
એક બીજ સાથે અથડાવાથી અનુભવાતા અવણુંનીય પણુ અસલ 
સુખતું 'જ માત્ર તેને સ્મરણુ રહ્યું અને પછી ચોમેર અંધકાર 
વિસ્તુરી ગયે।. તેને ભાસ્યું કે પોતે ક્યાંક ઊંડે ને ઊંડે જઇને પડી છે ! 


ત્ર ત્ર ત્ર 


એ મૂછીમાંથી તે જ્નગી, ત્યારે પોતે જવ'ત છે એ ન્નેઇને તેને 
આશ્રય થયું. પ્રાતઃકાળનેો સુકોમળ પ્રકાશ ઓરડીમાં પ્રવેશતો તેણું: 
જેયે, પણુ તે તેતે ખરો લાગતો નહેતો. તે પ્રકાશથી તગતગતા' 
અરીસા પર્‌ પણુ તેને વિશ્વાસ આવ્યા નહિ. તે જણે ભૂલી પડો 
ગઈ હોય એમ તેને ભાસવા લાગ્યું. તેણ આંખો ચોળીને પ્રુનઃ ઉધાડી. 
ચોઃમેર જેવા માંડયું. 


પછી તેને એકદમ કશાકનું સ્મરણ થઈ આવ્યું. 
પોતાના પડખામાં હજી પણુ વીરે'દ્ર સધ રહેલો! હશે ગમેવું તેને' 
લાગ્યું, તેણે માથુ' બાજાએ ફેરવીને જ્યું. વીરૅ'દ્ર ત્યાં નહેતે!. 
ર ખહારની ગેલેરીમાં કડેરા પર્‌ અઢેલીને તે રસ્તા પર કાંઇ ન્નેતે' 
ઊભે। હતો. વિતીતાએ તેને ન્નેયે!. 

દુષ્ટ ! નરપશુ ! રાત્રે તેણે કેવું ઘોર્‌ કર્મ કર્યું હતું તેનો ન્નણુ 
તૈને ખયાલ પણુ નહોતો ! બગીચામાંથી પસાર થતાં થતાં એક ફૂલ. 


તોડી સુંઘીને ખેદરકારીથી ફેકી દેનાર કઠૅરર મતુષ્ય જેવો તે 
વિતીતાને લાગ્યે।. 


આજચુપધધી પતનાખાને પ્રવાહ ૨૬૭ 


વિનીતાના મનમાં આવ્યું કે આ તે કેવો નિષ્ડુર પુસ્ષ ! નેવે 
'તે કામી, ઉતાવળે, તેવો જ તે શું કૃતઘ્ન પણુ હરે? 

ખી પુસ્ષન્નતિ ઉપર વિતીતાને તિરસ્કાર આવ્યે, 

તે બિછાનામાંથી ખેઠી થઈ. તેણે પોતાના વીંખાઇ ગએલા 
“શ જેમ તેમ સમારી લીધા. અરીસામાં જેવાની પણુ દરકાર કરી 
'નહિ. સાડી જેમ તેમ ઉતાવળે સમી કરી લીધી અને ચપલ પહે- 
રીને તે એકદમ નીટઢળી. 


તેનો પગરવ સાંભળતાં જ વીરેદ્ર ઓરડામાં આવ્યે! અને 
'ઓલ્યેઃ “ આટલી બધી ઉતાવળ કેમ ? હજી ખહાર્‌ નીકળવામાં 
“ખમ છે. '' 

વિનીતાએ તેની તરફ અત્ય'ત સંતપત્ત નજરે જોયું. 'તેતી એવી 
દિ વીરેદ્રે કોઇ પણુ વાર જેઈ નહેતતી. તેણે ધાર્યું 8 રાત્રે તેને 
બરાબર ઊંધ નહિ આવી હેય તેથી આંખોમાં આટલી લાલાશ 
“દેખાય છે. 


તેની તરફ સ્થિર દણ્િથી જેધ્તે વિતીતા ખોલી : “ જેખમ ? 
"હુવે મતે ખીજાં કયું મોડું જખમ નડવાનું છે ? પ્રાણુથી પષખુ વિશેષ 
જેનું મારે રક્ષણુ કરવાનું હતું તેનું જ તમે નિર્લન્જપણેું હરણુ કરી 
' ચૂકયા છે। : હવે--”” 

તે એટલી બધી ઉસ્‍્યેરાઇ ગઇ હતી કે તે આગળ ખોલી શકી નહિ. 

વીરેદ્દે પૂછ્યુ : “વિનીતા! આ વું શું કહે છે ? હું કશું 
"સમજી શકતો નથી. ” ક 
તેના એ શખ્દો સાંભળતાં તો વિનીતા ખૂબ જ ઉશ્કેરાઇ ગઈ. 

“તે ખોલી : “હા! તમતે એ ડયાંથી સમજાય ? એટલી અક્કલ પછુ 

તમારી પાસે ક્યાંથી હોય ? લાજ અને વિવેકને તિલાંજલિ દેનારમાં 
“વળા અકલ કયાંથી ? અત્યારે તમને એ કશું નહિ સમનનય. મારા 
'જીવનને માટીમાં મેળવનાર નિલ જજ ' પશુ! રાક્ષસ ! હવે તું મારા 
પરના જેખષની ચિતા બતાવવાતે। હોંગ કરે છે ? '' 


૨૪૮ હેંચાની વડ 


વિનીતા થરથર ક'પતી હતી. તે કદાચ પડી જશે એમ જેઇને' 
તેને ટેકો આપવાને વીરેદ્ર આગળ આવ્યે।. 

એકદમ આધે ખસી જણને તે બરાડી ઊડીઃ “ ખબરદાર, 
સનેસ્પશ પષું કયો છે તો | દૂર થા, અને મને મારે માર્ગે, જવા દે. ”' 

તેના મગજમાં એકદમ ઘેલછા પ્રવેશ છે કે શું થયું છે તે" 
વીરૅ'્ર સમજી શકયે। નહિ, 

“વિનીતા--” એટલ્રું ખોલતાં તેણું તેના હાથ પકડવાને” 
પોતાનો હાથ લબાવ્યે।, 

પણુ વિનીતાએ તે પહેલાં જ પોતાને હાથ ઊંચકીને વીરેદ્રનાઃ 
ગાલ પર તમાચે ચોડી દીધો ! 

“ખસ, હવે હું તારા જેવા પશુતું મ્હોં પણુ ફરીથી જેવાની 
નથી. ' એમ ડહીને તે નણે દોડતી જ ઓરડીની ખહાર નીકળી ગઇ. 

વીરેદ્ર તેને “ વિતીતા ! વિતીતા ! ” કહીને ખોલાવી રલો, 
પણુ તે સાંભળ્યા છતાં તેણું પાછું વાળીને પણુ ન જ્નેતાં ચાલવા 
જ માંડયું. 

રસ્તો કેવળ નિર્જન હતે।:: વિનીતાને લાગ્યું કે જણું પોતે" 
ક્્મશાનમાંથી પસાર થાય છે ! 


હી હ દે 
૪ર 


વ્યા ઝુળીતા' 


પૂર્વ મ્રકરણુમાં વષુ'વેલી ધટનાએ પછીના અઠવાડીઆમાં: - 
વિતીતાનતી જે માનસિક દુરવસ્થા થઇ તેનું) વણુન કરવાનું કાર્ય 
ખરેખર મુશ્કેલ છે. એ આંતર વ્યયા વણુનાતીત છે એમ કહીએ: 
તા ચાલે. એ વ્યયા ખરેખરી વ્યથા ઉત્તી પરન્તુ તેનું પૃથક્કરખુ. 
કરતાં વિનીતા પોતે જ મુંઝાઈ જતી હતી. મનુષ્ય ઉપર્‌ ન્યારે કઇ 
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દુઃખને પ્ર્સગ આવી પડે છે, ત્યારે તે દુઃખિત થાય છે ખરે, 
પરુ તે દુઃખનું સ્વરૂપ નક્કો કરી શકતો નથી અને ન્યારે તે નફ્કો 
કરવા ખેસે છે, ત્યારે તેના ચિત્ત ઉપર ચોમેરથી એવા એવા વિચારા 
ધસારો કરે છે કે તે પોતાના દુઃખના સ્વરૂપનું નિરાકરણુ કર્યા વિના 
જ વિચારમૂછી જેવી દશાને અનુભવ ઢરે છે. 

વિનીતા દુઃખવિહ્વળ થઈ હતી, પર'તુ પોતાના દુઃખનું સ્વરૂપ 
તેને સપણ રીતે સમજતું નહોતું. તેની બુદ્ધિ જ એટલી મુડિત થઇ 
ગઇ છતી કે તે એ સ્વરૂપને કળી શકતી નહેતી. ઉશસ્‍્કેરાયલી 
ચિત્તસ્થિતિમાં વીરૅ'દ્રને તમાચે। લગાવીને અને તેને તિરસ્કાર કરીને 
જ્યારે તે ધેર આવી, ત્યારથી તે ન્નશે મૂછિત મનુષ્યની દશા જ 
અતુભવતી હતી. તે ઊઠંતી-ખેસતી, ખાતી-કરતી, વાંચતી-લખતી, 
પણુ તે વિચારમૂછિત દશામાં જ. એક ક્ષણુ જેટલે સમય પણુ એ 
વિચાર તેના મનથી વેગળે। જતે! નહે।તો ! પોતે દુઃખ ઉપર દુઃખર્ના 
આક્રમણા જ વેઠવાને જાણુ જન્મ ધર્યો હોય એવી નિરાશા જ, 
કોઇ કોઈ વાર ન્યારે તે પોતાતી વિચારમૂર્છોનો કૃત્રિમ અંત લાવવા 
મથતી ત્યારે, તેના ચિત્તમાં પ્રવર્તતી. 


ચ'દ્રપ્રસાદ સાથેના પ્રેમસહવાસ અલ્પકાલીન નીવડયો હતો, 
અને તેનો અંત એ પ્રેમના નાશમાં જ જાણુ આવી ચૂકયો છતો. 
પોતાની માતા તરીકે તે જેને માનતી હતી તે તે પોતાની બાળવ- 
યમાં જ મરણુ પામી હતી; જને ફેાઇને તે માતાવત્‌ માતી ભક્તિ 
ધરાવતી હતી; સદ્ભાગ્યે જ તે પોતાની માતા નીઢળી. પર'તુ એ 
સદભાગ્ય ઢરર્તાએ ભારે દુભાંગ્ય એ હતું કે પોતે લોકોના સાંભળતાં 
તેને માતા કહી શકે એવી રિથિતિ રહી નહોતી ! આ કારણુથી માતા 
અને પુત્રી વચ્ચે પણુ એક પ્રેકારનું સુક્મે અંતર્‌ ઉત્પન્ન થવા 
પોમ્યું હતું. વિનોદિનીના સખ્યથી તેને નિર્મળ મેત્રીનો લ્હાવે। મળતો 
હતો, પણુ તે તો એવી ધ'ધાદાર બની ગઈ હતી કરે તેના સડવાસ 
કેટલો રહે અને કેટલે ન રહે તે કહી શકાય તેમ નહેતું; અને 


શ્ર દેપા્‌ની વપ્હે 


આજે તો તે ધણુ દૂર જપ્તે ખેદી દતી. છેવટે વીરેદ્ર પ્રતિતી 
સ્તેઠુભાવનામાં તે પોતાના ચિત્તને રમાડી રહી ઇંતી, અને તેને એ 
સ્નેહશીલતા રચતી પણુ હતી, પરંતુ એ સ્નેહ તે ભડકતી આગ 
કેરતાં પણુ વધારે દાહક નીવડવયો હેોવાતે! તેને અનુભવ મળ્યે 
હતો. ભક્તિ, મેત્રો, પ્રણુય, સ્તેહ, વાત્સલ્ય એ પ્રકારનાં વિધવિધ 
મ્રેષખંધનોમાં તેણે પોતાના મનને ગૂ[થવા યત્નો કર્યાં હતા, પરતુ 
તે ખધાના અનુભવે તેને ક્લેશ પમાડનારા જ નીવડયા હતા. 
કેવું દુર્ભાગ્ય ! 

અને વીરૅદ્રની પશુતાએ તે। એ દુર્ભાગ્યપરંપરાની છેલ્લી સીમાં 
આણી દતી એમ વિનીતાને લાગતું હતું. 


વીરે ઉપર તેને! પ્રણુયબાવ ન હેતો એ ખરું, પરતુ ક 
સદ્ગુણા।થી ઉપેત એ જુવાનનાો સહવાસ તેને ગમતો હતે. એક 
અદર જુવાન તરીકે તેની મૂતિ તેની આંખે। સામે નિરંતર ર્યા 
કરતી હતી. પરતુ જેને તે આદર્શ માનતી હતી, તેને જ હસ્તે 
તેના પર્‌ અત્યત નિંઘ બળાત્કાર થયો! હતો અને તેથી જ વિનીન 
તાને એ દુઃખપ્રસંગ અત્યત તીવ્ર લામતે। હતે।. દુષણ માણુસ દુષ્ટતા 
દાખવે, તેથી મતુષ્યને એટલું દુઃખ થતું નથી કે જેટલું દુઃખ પોતે 
જેને સન્જન માનતો હોય તે પણુ દુણ્્તા દાખવે તેથી થાય છે. 
-સન્જન રૂપ દેખાતા મતુષ્યની દુજુતાનેો આધાત સામા મતુષ્યને ખરે- 
ખર અસલ્ર લાગે છે. એ અસલ ઉદ્દેગના ભોગ આજે બિચારી 
વિનીતા થઇ હતી. 


વિનીતાની સ્થિતિ ખરેખર દયાજનક થઇ/ પડી ઇંતી. માતાને 
પોતાના માનસિક દુઃખની શકા પણુ ન આવે એવી ખખરદારી તેને 
રાખવાની હતી. આથી તેના અંતઃકરણુ પરને દુ:ખભાર વધારે અસલ 
થઇ પડવો હતો. જમવું, વાંચવું, લખવું, ફરવું, માતા સાથે વાતચીત 
કરવી, એ કશા વ્યાપારમાં તેનું ચિત્ત ચેંટતું નહોતું. એ કશું તેને 
રચવું નહેતું, છતાં માતાના જેવામાં એ અરુચિ ન આવે તે માટેની 
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દક્ષતા રાખવામાં તેને પરાણું સાવધાનતા રાખવી પડતી દતી. 
જ।૪ વાર વિતેોદિનીનતો પત્ર આવે તો વિનીતા અત્ય'ત ઉલ્લસિત બની 
જતી, કેટલીએ વાર એ પત્ર તે વાંચતી, છતાં તે ધરાતી નહિ. 
પણુ હમણાં વિતોદિની તરફથી એક પત્ર આવ્યો હતો, તે તેણે બે 
દિવસ થયા છતાં ફ્રોડયો પણુ નહિ, અને ન્યારે ફ્રોડયો ત્યારે ઉપર 
ઉપરથી તજર ફેરવીને મેજના ખાનામાં મૂષી દીધો; તેમાં શું લખ્યું 
“હતું તે વાંચ્યા છતાં તેના ચિત્તમાં તે પ્રવેશ્યું જ નહિ ! છેવટે ચાર- 
પાંચ દિવસ પછી વિનેોદિનીને તાર આવ્યો કે “ તારા ખુશી ખબર 
જમ નથી? ” ત્યારે તેણું “ હું ખુશીમાં છું, અને પત્ર લખુ' છું '” 
એવે વળતો તાર કયૌ; પરન્તુ તુરત વળતો પત્ર લખવાનું તેને 
-સાંભર્યું પણુ નહિ ! 

ખે દિવસથી તે એક ભયકર શ'કાનેો ભોગ થઇ પડી હતી; 
અને એ શ'કાનો પ્રથમ સ્પર્શ થતાં તેનું આખુ' શરીર ભય તથા 
'વ્યાકુળતાથી પરસેવે ન્ડાઇ ગયું હતું ' 

પોતાના ઉદરમાં ગભ છે એમ તેને લાગવા માંડયું હતું, અને 
“તે સ'બંધે જેમ જેમ તે વધુ વિચાર કરતી હતી તેમ તેમ તેને એમ 
જણાતું હતું ક એ ભયાનક શકા કદાચ ખરી પડશે. 

એક દિવસે સવારે તેને બકારી થવા લાગી અને જવ ચુ'થાવા 
“લાગ્યો, પણુ તેને તેણું ગષુકાર્યું નહિ. પછી રોજ સવારે ન્યારે 
તેને તેવું જ થવા લાગ્યું ત્યારે તે ગભરાઇ, અને પોતાને જે શકા 
મ્માવી રહી છે તે જ શકા ને માતાને આવરે તે શું થરો એ 
કલ્પનાથી તો તે બહું જ ખ્ડી ગઇ. ન્યારે ન્યારે તેને બકારી થવા 
જેવું લાગતું, ત્યારે ત્યારે તે ન્ડાવાતી ઓરડીમાં પેસી જતી શને 
“આરણું બરાબર બ'ધ કરી દેતી કે જેથી બકારીનો અવાજ બહાર 
માતાના સાંભળવામાં આવે નહિ; છતાં તેને શકા તો રહેતી જ કે 
“કદાચ માતાએ અવાજ સાંભળ્યો હશે અને પૂછશે કે “ તને રોજ 
રજ વાયુ કેમ વર્તાય છે' તો પોતે શે જવાબ આપશે ? આ શકા 
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તેનું કાળજુ કર્યા કરતી હતી અને ઓરડીમાંથી બહાર નીકળીને 
માતા પાસે જવાને બદલે સુવાના એરડામાં જઇને જ તે કેટલીક 
વાર સુધો પડી રહેતી. 


રોજ સવારે આમ તેનો જવ ચુ'થાતે. કેઈ વાર લાંખો વખત: 
બેસી રહીને ઊઠતાં આળસ મરડતી વખતે આંખે અંધારાં આવતાં. 
યાલતાં-ફર્તાં પમ પાણી પાણી થતા હેય એવે અતુભવ થતે!.. 
%્રાઇ પ્રકારની તીત્ર ગધ નાકને સ્પશતી હેય અને તે પોતાથી. 
વેઠાતી ન હેય, તેવો! વારવાર અનુભવ થતે।. તેને પોતાને સ્તન- 
ભાર્‌ વધતો લાગતે। હતે. નહાતી વખતે તેતે રોજ રજ સ્તનાગ્રો 
વધારે કાળા પડતા જતા ભાસતા હતા. શરીરમાં વધતી જતી 
સુસ્તીથી સવારે મોડે સુધી બિછાનામાં પડી રહેવાની તેને ઇચ્છા: 
થયા કરતી હતી; પરન્તુ પોતાતી તબિયત ખગડી હેવાની શકા. 
માતાના મનમાં ઊપજરશે એવી ભીતિથા તે ખખબરદારીપૂર્વક 
વહેલી ઊઠતી. 

આ ચિહ્નો ન્નેઇતે વિનીતા વધારે ગભરાવા લાગી, અને' 
પોતાના મનમાં આવેલી ભય'કર શ'કા ખરી ફરશે કે ખોટી તે ચુપ. 
રીતે નક્કો કરવાને તે અધીરી થવા લાગી. 


એક વાર તે પોતાની બેઠકમાં ખેડી હતી અને તેની નજર સામે 
ઉવ્રાડું પુસ્તક હતું. તેની આંખે પુસ્તકનાં પાનાં પર ફરતી હતી પણુ . 
ખરેખર તે વાંચતી નહેતતી. એટલામાં ત્યાં તેતી ચાકરડો આવી, 
અને પોતાના ધરની કાંઇ કાંઈ વાતો કરવા લાગી. પાંચેક મિનિટ 
સુધી વિમનસ્ક રીતે તેની વાતે સાંભળીને વિતીતા એકદમ ખોલીઃ: 
“ એ બધે તારે કકળાટ છેડ, મારે તારી વાતે। નથી સાંભળવી. '' 

“ પણુ બહેન ! મારાં સુખ-દુઃખની વાતો તમને ન કહું તો 
ખીજ કૈને કજેવા જઉ ?'' 

“ શેટભે શું? મે' તારી વાતે સાંભળવાને કાંઇ ઇન્નરા-ખીજારે। . 
લીધે છે ? ” 
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“અજર તો નહિ, પણુ કેષ્યુ જનણે શાથી, તમારી પાસે મારી 
વાતો કલ્રા પછી મારું મન હળવું થાય છે. એ તો કાંઇ આગલા 
ભવની મમતા જ હરે ને ? '” 

“સને તારી મમતાની જરૂર નથી. હું સાફ કહું છું કે તારે 
મને હવે એવી વાતોથી પજવવી નહિ! '” 

“પાઈ દિવસ નહિ, તે આજે આવું કેમ બેશ છે બહેન ? 
તબિયત સારી નથી કે શું !'' એમ કહીને ચાકરડી જરા આગળ વધી. 
વિનીતાને તાવ આવ્યે! છે કે શું, તે નનણુવાને તેણું તેના કપાળને 
પોતાને હાથ લગાડયો. વિનીતાથી એ સ્પશ સહન થઇ શક્યે! 
નહિ. તે તેના હાથને એકદમ તરછેડતી બરાડી ઊઠડીઃ “ જતી 
રહૈ અહીંથી, મને પજવ ના.” 

ચાકરડી આથ્ય પામતી પણુ નિરાશ થતી ચાલી ગઈ. 

પાછળથી વિનીતાને વિચાર થયે કૈ તેના પર પોતે નકામી- 
સહૈજમાં ચિડાઇ ગઇ હતી. 

ખે ત્રણુ દિવસ પછી માતા ઉપર્‌ પણુ તે વાતવાતમાં એવી જ 
રીતે ચિડાઇ ગણ. 

વિતીતાશ સાંભળ્યું હતું કે ગભવતી સ્રોએ એમ ધણી વાર 
ચિડાઇ્ી જય છે. “કશા કારણુ વિના-અમસ્થાં ચિડાઇ જવું, ખિન્ન 
થવું, ઉલ્લસિત થવું એ બધાં ગભધારણુનાં લક્ષણુ। છે. 

પોતાના મનને ડસી રહેલી શકા ખોટી હેવી જોઇએ, એવી 
ધીરજ આપનારી એક જ વાત તેના ધ્યાનમાં આવતી હતી, અને 
તે એ કે તેનું માસિક રજેદશન બંધ થયું નહોતું. પણુ એ એક જ 
[ચહ ઉપર કેટજ્ઞો વિશ્વાસ રાખવે। તે તે સમજી શકતી નહોતી. ગર્ભા- 
વતી સ્ત્રીઓનાં સપૂર્ણું લક્ષણાની તેને કાંઇ માહિતી નહોતી. 

આ માહિતી મેળવવાને તે વિષયને લગતાં કાંઇ પુસ્તકે! જોઇ 
જવાં જેઈએ, એમ તેના ધ્યાનમાં આવ્યું. એક વાર્‌ બપેરે તે 
સુંબધ ગધ અને એક લાયબ્રેરીમાં જઈ ને ત્યાંનાં વૈદક તથા આરે।- 


૨૮૪ હેયાની વાહે 


ગ્યનાં પુસ્તક્રોની વહી તપાસવા માંડી. તેમાંથી પ્રમુતિશાસ્અનું એક 
પુસ્તક તેણુ શોધી કાઢયુ' અતે લાયબ્રેરીઅન પાસે માંગ્યું. એ જ 
લાયબ્રેરીમાં તે પહેલાં ધણી વાર ગઈ હતી એટલે લાયબ્રેરી અન તેને 
જેચે પિછાણુતો હતો. પુસ્તકનું નામ સાંભળીને તે ચમકયે। અને તે 
વખતે તેણે વિનીતા તરફ જે દણ્િથી ન્નેયું, તે દષ્ટિ વિતીતાનાં 
પયાન બહાર્‌ રહી નહિ. તે વખતે તેને એમ થયું કે આ લજ્'નજન- 
કેતાની વચ્ચે જીવવા કરતાં પૃથ્વી માગ આપે તો તેમાં સમાઇ જવું 
સું ખોટુ? 
દૈ હૈ હૈ 
૪૩ 
સ'ઝવણુસાંથી છૂઢવાનો એક જ સાગ | 


પુસ્તક હાથમાં આવતાં જ વિતીતાએ અનુક્રમણિકા ન્નેધને 
“ ગભ'ધારણુકાળનાં શારીરિક લક્ષણા ” વાળુ પ્રકરણુ શોધી કાઢયું. 
ખરેખર, એ પ્રકરણુમાં જે જે લક્ષણ્‌।નું નિદર્શન કરવામાં આવ્યું 
હતું તે બધાં લક્ષણ્‌। પોતામાં ભાસતાં હતાં એવું જ વિનીતાને લાગ્યું ! 
અરીસામાં ન્યારે ન્યારે તેણુ પોતાનું મ્ડૉ ન્નેયું હતું, ત્યારે ત્યારે 
તેને જણુયું હતું કે પ્નતાની આંખોના નીચેનાં પેો।પચાં હેઠળ ગોળ 
કાળા ડાધ પડતા જતા હતા, અને તેના વદનમ'ડળમાં ધેરી છાયા 
પ્રતીત થતી જતી હતી. ગભ'ધારણુના કાળે ચહેરા ઉપર ઘેરો રગ 
જામતો જય છે અને પોપચાં હેઠળ ડાધ દેખાવા લાગે છે તેતું કારણુ 
એ પ્રકરણુમાં સ્ધિરાભિસરણુની મ'દતા હોવાનું દર્શાવ્યું હતું. દુર્ભાગ્યે 
અત્યારે તેતી પાસે અરીસો નહોતો. કેટલીક છેકરીએા પોતાની 
ખેગમાં અરીસે।, કાંસકો, પાઉડર અતે “ ટોઇલ્ેટ'નાં બીજ સાધનો 
સાથે લઇને ફરે છે, તેવી વિતીતાને ટેવ ન હતી, નહિતે। અત્યારે અરીસે। 
%વા ઉપયોગી થાત ! છતાં તે અત્યારે પોતાનું મ્ડોં જેવાની કોઈ 
વસ્તુ તરફ ષ્યાન દોડાવ્યા વિના રહી શકી ર્નાહે, પાણીનું પ્યાહ્યું 


સૃ'ચવજ્સમાંથી છૂતવાનેદ એક જ સપ્ગઃ ? ૨૮૫. 


હાજર હેત, તે તેમાં તે મ્હૉં નનેઇ શકત, પણુ તે ત્યાં કયાંથી હોય ? 
પરતુ લાયબ્રેરીમાંના કાચના કખાટ ઉપર તેનું ધ્યાન ગયું કે તુરેત 
તે ઊઠી. કાચ પારદશક હતો, પરતુ તેમાં ઝાંખું પ્રતિખિ'બ જઇ 
શકાવું હતું. કખાટમાંતી ચોપડીઓ નાં નામ વાંચવાનું મિષ કરીને તે 
તેમાં જેવા લાગી, તો એ આછા પ્રતિબિ'બમાં પણુ તેણે પોતાના 
વદન પરનાં ને ચિહ્નો જેર્યાં તે જ પેલા પ્રકરણુમાં -દર્શાવ્યાં હતાં ' 

લાયબ્રેરીઅને પૃછયું: “ એર્માનું ક્રોધ પુસ્તક તમને નનેઇએ છે!” 

“ના, ના, હું તો અમસ્થી ન્નેઉં છું.” એમ કહીને જરા 
લકનઇ તે પાછી ફકરી ખુરશી પર્‌ ખેડી. 

રજેદશન બંધ ન થયું હોય, તાપણું ગભ'ધારણુ થતું હશે કે 
%મ તે તેને હજ ન્નેવું હતું. તેણે એ વિષેનું પ્રકરષુ વાંચવા માંડયું, 
તો તેને માલૂમ પડયું કે સામાન્ય રીતે તો ગભ ધારણુના કાળમાં રજ્ને- 
દર્શન બંધ જ થઈ નય છે, છતાં એ કાળમાં રન્નેદર્શન ચાલુ રહેલું 
હોવાના અસાધારણુ દાખલા પણુ ડાકટરેના જવામાં આવેલા છે. એક 
ડાક્ટર એને રતબ્નેદર્શનમાંનું રજઃ માનવાની ના કહેતો, પણુ 
ગક જુદા જ પ્રકારનો એ સ્તાવ હેવાતી તેની માન્યતા હતી. તોપણુ 
એક અગેરિકન ડાડટરતી એક દર્દી આ એવી હતી કે જેતે ગભ- 
ધારણુના કાળે જ રન્નેદર્શન થતું હતું ! 

“ઝએ પ્રભુ !” એવે! અશ્રાવ્ય નિઃશ્વાસ નાંખતી વિતીતા 
પુસ્તક બંધ કરીને થોડી વાર એમ ને*એમ ખેસી રહી. તેતી આંખોની 
સમીપે જાણું અંધકાર છવા૪ ગયે! હતો, તેને સૂઝ પડતી નહેતી કે 
પોતે ખરેખર કેવી સ્થિતિ ધરાવે છે. 

તે લાયબ્રેરીમાંથી ઊઠીને પાછી ફરવા લાગી ત્યારે તે પરસેવાથી 
નહા૪ ગઇ. તેના પગમાં જાણે ચલવાનીએ શક્તિ રહેલી નહોતી. તે 
ગાડીમાં બેસીને સ્ટેશન પર આવી અને ટ્રેનમાં એસી ધેર પહોંચી. 

રાત્રે તેને એવો! વિચાર આવ્યે કે કેવળ પોતાની મેળે જ 
તક પરપરા લડાવીને નિશ્રય ઉપર આવવું એ ૨1 કામનું? તે માટે 


૨૮૬ હૈયાની વાહે 


પ્રોઇ અતુભવી ડાકટરની સલાહ લેવી જ્નેઈ એ. પોતાની માતાતી એક 
ખહેનપણી ડાકટર્‌ હતી અતે તે જેવી રીતે માતાને મદદગાર થઈ હતી, 
તેવી બહેનપણી તેને કોઇ નહેતી. અને આવી સ્થિતિમાં આળખીતી 
ડાકેટર્‌ સત્રને પૃછવાર્માય તેતે સંક્રેચ થાય તેમ હતું. તે માટે તો 
કઇ અનણી લેડી ડાક્ટર પાસે જ શરીર તપાસાવવું એ વધારે ઠીક 
એવે તેશું નિશ્રય કયો. 

તણે એક વાર એક પારસી સ્ત્રી ડાકટરના નામનું પાટિયું કોટમાં 
વાંચ્યું હતું, તે તેને બરાબર સાંભરતું ન હતું પણુ તે પાટિયું તેણે 
કયાં વાંચ્યું હતું તે તેતે બરાબર યાદ હતું. 

બીજે દિવસે તે એ સ્ત્રી ડાકટર્‌ પાસે ગઇ. તેના દવાખાનામાં 
પ્રવેશ કરતાં તેને ભય લાગવા માંડયો કે કદાચ ત્યાં કોપ એળખીતું : 
ખેડુ હશે તો ? પષા સદ્ભાગ્યે ડાકટરતી એક નસ અને એક કે.મ્પા- 
ઉડર સિવાય ખીજીં કોઇ નહેતું. તેને કાંઈક ધીરજ મળી, પથુ 
ડાકટરને રું કહેવું અને કેવી રીતે કહેવું તેના વિચાર આવતાં વળી 
તે મુંઝાવા લાગી. 

“ આવે। ખહેન ! '”' કહી ડાકટરે ઊઠી ૩નસલ્ટિ'ગ રૂમમાં પ્રવેશ 
કયો અને વિનીતાને પોતાની પાછળ આવવા સુચવ્યું, તેનાથી એકદમ 
'ઊઠી શકાયું નહિ. હછ પણુ અહીંથી નાસી જઇ શકાય તે ડીક 
એવું તેના મનર્માં થતું હતું, 

પરન્તુ આટલે સુધી આગળ વષ્યા પછી પાછાં ફરવું મુસ્કેલ 
જવું, તે ઊઠીને ડાકટરતી પાછળ પાછળ ગઈ. એ કનસલ્ટિગ રૂમ, 
તેમાંનાં ચકચકતાં યંત્રો અને ઓનર, એક પ્રકારતી તીત્ર ગધ, એ 
બધાંથી વિનીતાને જે મૂંઝવણુ થતી હતી, તે કરતાંય તેને વિશેષ 

*મૂ'ઝવણુ એ થતી હતી કે આ બાઇ ડાકટર પોતાની હકીકત દ્દિલ- 

સો[જીપૂવક સાંભળશે કે માત્ર રી પડાવવાની જ લટપટ કરશે? 
મીસ નાલીએરવાળાના વદન ઉપર ગ'ભીરતા અને રૂઆબ હ્તા. 

તેના સાન અને અનુભવતી ઉંડાયુનું માપ એ ઉપરથી ને લેવામાં 


'સૂ'જવણુમાંચી છતવાનેદ બેક જ માગ ૨૮૭ 


આવે તો એમ જ કહી શકાય કે આખા મુંબઇમાં તેના જેવી ખીજ 
“ર૪ નિષ્ણાત બાઇ ડાકટર્‌ નહિ જ હેય. / 

વિનીતા એક સે।ફા પર ખેઠી અતે તેતી સામેની ખુરશી પર 
મીસ નાલીયેરવાળાએ ખેઠક લ્રે્તાં પૂછયુ'$ “તમારે શરીર તપાસાવવું છે!” 

વિનીતાએ જવાખમાં ડેોકુ' ધુણાવી હકાર સૂચવ્યે. 

“મારી પી ૬સ રૂપિયા છે. ' 

વિતીતાએ યત્રવત્‌ દસ રૂપિયાની નોટ કાઢી ડાકટરના હાથમાં 
મૂકી, કે તુરત જ જે ચુણુ। અત્યારસુધી ડાકટરમાં વિનીતાને દેખાતા 
' _નહેતા તે એકદમ ઊભરાઈ આવ્યા, તેના વદન ઉપર દિલસે।જ, 
ભમતા, નમ્રતા, હિતાકાંક્ષાર્ના સામર્ટાં ચિહનો ઊભરાઇ આવ્યાં અને 
તૈથી વિનીતાનો સંકોચ નાશ પામ્યો. અત્ય'ત મધુર્‌ સ્વરે તેણે કરું: 
“તો જરા ઊડીને આ રેબલ પર તમે સૂઈ જશે ? ” 

વિનીતાએ સૂચના સ્વીકારી લીધી. તેનું શરીર તપાસતાં તપાસતાં 
ડાકટરે પ્રશ્નાવલિ શરુ કરી અતે વિતીતા તેના જવાબ આપવા લ્રાગી. 
શરીર તપાસી લીધા પછી ડાકટરે હાથ ધોતાં ધોતાં તેને ઊડી જવા 
કહ્યું અને વિનીતા પાછી સોફા પર જઈ ને ખેડી. 

“ તમને શું લાગે છે ડાઝટર ?” તુરત જ વિનીતાએ પૂછ્યુ. 

ટુવાલ વડૅ હાથ લૂછતાં ડાકટરે પૂછયું: “તમારું લગ્ન થયું છે ને ! '' 

વિતીતાએ બધી હિ'મત એકઠી કરીતે જવાબ આપ્યે!ઃ “હા.” 

“ તો। પછી તમને બાળક થાય, તો તેમાં શી હરકત છે ? તમારા 
જેવાં જાવાન અને ત'દુરસ્ત બહેનને એકાદ સુંદર બાળક હોય એ 
તો સારી વાત.” 

વિનીતાના કાળન્નમાં કાંઈ કાંપ થવા લાગ્યું. તે ખાલી શકી નહિ. 

ડાકટરે આગળ ચલાવ્યું: “ આજકાલ લોકો બથકેન્ટ્રોલની 
ચળવળ કરે છે, અને સંતતિનિયમનની વાતે કરે છે, એ મારા અભિ” 
સાય સુજબ સારું નથી, બહેન ! ” * ર 


૨૮૮ ક પેમાની વાહ 


વિતીતા ધીમેથી બોલીઃ “ પણુ અમે ગરીબ છીએ. મારા પતિ 
ભેકાર છે અને ડું નાતા પગમારતી ને।કરી એક શાળામાં કરીને માંડ- 
માંડ ધર્‌ ચલાવું છું, મને લાંબા વખતની રજ મળે તેવો સંભવ 
મથી અને નોઢરીની આવક જતી કરવાની મારી સ્થિતિ નથી. બે-ત્રણુ 
વર્ષ સુધી તો મને ખાળક ન જ યાય એવી મારી ઈચ્છા છે; પણુ 
"ખરેખર, મને દિવસ ચડયા છે એવું તમતે લાગે છે ડાકટર ? ”” 


|વનીતાના પ્રત્યેક રાખ્દમાં અને તેના સમત્ર સુખમ'ડળમાં 
 હ્ાચારી દેખાઇ આવતી હતી. જીવન-મૃત્યુ વચ્ચે ઝોલાં ખાતા દર્દીની 
ગભસંમણુ ડાક્ટરતી જાણુ બહાર પણુ રહી નહે, પરન્તુ અનેઢ * 
દર્દીઓનાં દદ-દુઃખના ૬ુત્કાર અને મૃત્યુતે આધું હડસેલવ।ા માટેની 
અધીરાઇથી ભરેલી દીનતાતો ડાકટરેને જેશ્જે પરિચય હેય છે તેટલે 
ખી કેઈ ને હેતો નથી. આથી મીસ નાલીયેરવાળાના મન ઉપર 
કઇ ખાસ અસર થતી જણાઇ નહિ. બીજ' ૬દર્દીએના જેવી આ 
પષ્ુ તેતી એક દર્દી ખાઇ હતી. તોપષુ દર્દીને સંતોષવા કેળવેલા પ્રેમાળ 
સ્વરતે। ઉપયોગ કરીને તેણુ કલુંઃ “ તમાર શરીરની પરીક્ષા ઉપરથી 
તમને કશું નકીપણે કડી શકાય તેમ નથી, કારષુકે ગર્ભની પ્રાથમિક 
સ્થિતિમાં ડાકટરથી કશું નિશ્ચિત નિદાન થઈ શકતું નથી. શરી એક 
માહિના પછી તમે મારી પાસે આવશે।, તો હું કદાચ તમને કાંઈક 
ખાતરીપૂર્વક કહી શકીશ, તમે જે ચિહનો થતાં હેવાતું કહે છે, તે 
ઉપરથી તો તમારા ઉદરમાં ગભ' છે એમ લાગે છે. પણુ તે ચોક્કસ 
ન કહી શકાય. કેટલીક વાર્‌ એવાં લક્ષણ્‌િ। ખોટાં પણુ તીવડે છે. એવાં 
ચિહ્નો ઓએનતે કોઈ વાર બ્રમતે કારશે પણુ થાય છે. તમતે પણુ 
ને ખરેખર ભ્રમ હરે, તો એક માસમાં ધણું કરીને તેતી ચોખવટ 
થઇ જરી. આજે તો ગભં છે એમ માનીને જ શરીરની સંભાળ 
રાખવી એ વધારે સલાહુભરેલું છે. એક દરે કહેવાનું એ કે તમને 
દિવસ ચડા હોય કે ન હોય તે બાબત.... 

ત્યારપછી ડાકટરે શું કહ્યું તે ઉ૫૨ વિતીતાનું લક્ષ સ્થિર રહું 


સૂ'ગવણમાંચી છ્ઢવાનેપ એક જ સાગ* ! ૨૮૬ 


નહિ. પોતાના મનની અનિશ્રિતતા ટળી નહિ. હેજ એક મહિના 
સુધી એ જ સ્થિતિમાં પોતાને દિવસ ગાળવા પડશે, એ સિવાય ખીન્ને 
કશે। ડાકટરની સલાહને સાર નહેતેો. વિતીતા નિરાશા અતુભવ- 
તી ગુપચુપ ત્યાંથી ચાલી નીકળી. 

રાત્રે તેતી આંખે! સમીપે અનેક પ્રકારનાં દશ્યો નાચવા 
લાગ્યાં. તે એક રસ્તા પર ઊભી ઊભી ડાકટરાનાં નામનાં પાટિયાં 
વાંચતી હતી. અનેક પાટિયાં લટકી રલ્યાં હતાં. એટલામાં સખ્ત 
પવન ફુ'કાવા લાગ્યો અને બધાં પાટિયાં તૂરીને પડવા લાગ્યાં. :એેક 
એરડીમાં કેઈ તેને ઊંચકી ગયું. તેમાં સફેદ કપડાંવાળી બાઇએ 
આમતેમ ફરતી ન્નેવામાં આવતી હતી. ખધી મીસ નાલીયેરંવાળા 
નેવી દેખાતી હતી. ચોમેર ઇસ્પિતાલની જ ગ'ધ વાતાવરણુમાં પ્રસરી 
રહી છતી. વિનીતા ત્યાંથી નાસી જવા લાગી, પણુ ત્યાંથી નીકળીને 
ખીજે જતી તો ત્યાં પણુ એવી જ ઇસ્પિતાલ અને એવો જ ઓરડે 
તેના ન્નેવામાં આવતે હતો. તેનું આખુ' શરીર એકાએક દુઃખવા 
લાગ્યું, કાળ'નમાં ગભરામષણુ થવા લાગી, પેટમાં અનનુભૂત ૬દ 
થતું લાગ્યું, નસો તેતી આસપાસ એઢટી થઇ કાંઇ ઝીણી ઝીણી 
વાતે કરવા લાગી, છેવટે ખાળકના રડવાનો અવાજ તેના કાને 
આવ્યે! અને... *૦૦ 


તત્ષણુ વિનીતા નગી ગઇ. તે પરસેવે તરબોળ થઈ રહી 
હતી. તેનું આખુ શરીર ક'પી રહું હતું. એ ક્ષણે તેતે વીરે'દ્ર એકા- 
એક સાંભરી આવ્યે. 
આજસુધી તેણે વીરેદ્રને ભાગ્યે જ કેઈ વાર સંભા્યો હશે. 
ષોાતાની સ્થિતિના વિચારાવેગમાં જ તેને કદ્દાચ તે નહિ સાંભર્યો 
હોય કિ'વા તેની પ્રત્યેના વિતીતાના તિરસ્કારે તેનું સ્મરષ્યુ નહિ થવા 
દીધું છાય, 
પણુ અત્યારે વીરે'દ્રના સ્મરણુથી તેને તેની પ્રત્યે તિરસ્કાર ન 
આવ્યે, દુઃખ પણુ ન થયું! એક વાત તેનું મન તેને વારવાર કહી 
૧૯ ન 


૨૯૦ દેચાની વાહં 


રહ્યું હતુંદ “વીરે' ગમે તેવો હોય, તોપણુ તેનું શરણુ શોધ્યા વિના 
હવે તારા છૂટકે નથી. તારા પોતાને માટે નહિ, પખુ તારા ઉદરમાં 
જે બાળક છે તેના ભાવિ માટે તારે તેતી પત્ની થવું જ નેઇશે ! ”' 


ખીજે દિવસે સવારે જ તેણે વીરે'દ્રને મળવા જવાતે। નિશ્રય 
કયો. નાહી, કપડાં પહેરીને તે ધેરથી નીકળી પડી. 


રટેશનં પર સવારનાં વર્તમાનપત્તેો| વેચનારા છેોકરાએની 
આસપાસ ખૂખ ધરાકે વીંટળાયલાં હતાં. એક છેકર્‌ાના હાથમાંના 
પોસ્ટરમાં મોટે અક્ષરે છપાયલું વિતીતાએ વાંચ્યું: “વીરે'દરતી ધરપકડ ! '' 


કે શક કે 
૪૪ 


સાર્ગેમાં આવી ઊભેલું વિદ્ષ 


વિતીતાએ એક ફેરીઆ પાસેથી છાપું ખરીદી સ્ટેશનની ખાજાએ 
એકાંતમાં જઈ વાંચવા માંડયુ': 


“ ગામ્દેવીમાં હિંદુ સ્્રી-પુસુઠા માટે લાઠી ચલાવવાનું શિક્ષષણુ 
આપનારે! વગ ચવાવનાર અને ખૂટ પોલીશને। ધ'ધો કરીને પોતાની 
આજીવિકા ચલાવનાર શ્રી. વીરૅ'દ્રરાયની ધડપઢડ ગઇ કાલે રાત્રે 
મુંબઈની પોલીસે કરી છે. પોલીસ ન્યારે તેમની ઓરડી પર ગઈ 
ત્યારે મી. વીરૅદ્રરાય લાઠીવગનું કામ પૂરું કરીને તુરતમાં જ ઘેર 
આવેલા હતા અતે કાંઇક લખતા હતા. 


“ છેલ્લા કેટલાક દિવસથી શહેરમાં હિ'દુ-મુસલમાને। વચ્ચે ને 
અશાત વાતાવરષણુ ચાલી રહેલું છે, તે દૂર કરવાના હેતુથી પોલીસે 
ખેઉ કે।માના કટલાક માણુસોને પકડીને અટકર્માં રાખવાનું ઠરાવ્યું 
હેય એમ લાગે છે. વીરૅદ્રરાયતી ધરપકડનું પણુ એ જ કારણુ હેવું 
“જોઇએ એમ માનવાર્મા આવે છે. 


શામક આવી ઊભેલુ' વિદ્ત 8૯૧ 


“ અમારે ખાતમીદાર એવી પણુ ખખર લાવ્યે। છે કે પોલીસે 
વીરે'દ્રરાયની ઓરડીની જડતી વોરટને આધારે કરી હતી. જડતીનું 
કામ ખે કલાક સુધી ચાલ્યું હતું અને પોલીસે કેટલાક કાગળ-પત્રે 
અતે એક પિસ્તોલ પોતાને કખ્જે લીધાં છે. જર્મનીમાં વસતા 
ભ્રસિદ્ધ હિંદી ક્રાન્તિકાર નિખિલખાણુના હાથના લખેલા કટલાક 
કાગળપત્રે પણુ એ જડતીમાં પોલીસને હાથ લાગ્યા છે એમ ડહે- 
વાય છે. વીરે'દ્રરાય પાસેથી જે પિસ્તોલ હાથ લાગી છે તેતા પરવા- 
નાની સુદત પૂરી થઇ છે પણુ વીરૅદ્રરાયે કાયદા મુજબ એ સુદત 
લખાવરાવી નથી એષ માલૂમ પડયુ છે. 

“ વારે'દ્રરાયને મેજસ્ટ્રીટ સમક્ષ ખડા કરવામાં આવ્યા હતા 
અતે પાંચ હજર રૂપિયાના જતસુચરકા ઉપર તેમને છોડવાની મેજી- 
સ્ટ્રેટે તેયારી બતાવી હતી, પરતુ વીરૅદ્રરાયે એવે જવાબ આપ્યો 
હતો કે “ બૂટ પોલીશ કરીને પેટ ભરનારા હું એક ગરીખ માણુસ 
છું, એટલે હું જનમીન આપી શકુ તેમ નથી; મારી પ્રામાણિકતા 
ઉપર વિશ્વાસ રાખીને આપ મને છૂટા કરે તો આભાર.' પરન્તુ 
સેજસ્‍સ્ટ્રેટે એવી રીતે તેમને છોડવાની ના કહી હતી. 


“ત વગર્‌ પરવાને હથિયાર રાખવાનો આરોપ પોલીસે તેમની 
ઉપર મૂડયે। છે. પરન્તુ એ આરે।પ બદલને કેસ તુરતમાં સુનાવણી 
પર આવે એવે સ'ભવ જણાતે। નથી, કારણુજે ક્રાન્તિકારક ચળવળ 
સાથે તેમને સંબંધ હોવાને પોલીસને શક છે અને તેટલા માટે પૂરતી 
તપાસ કરવા સારુ પોલીસે અઠવાડિયાની મુદત માંગી છે. અત્યાંરે 
વીરે'્રરાયને કાચી જેલમાં રાખવામાં આવ્યા છે અને ત્યાં તે મોજમાં 
છે. આ ધરપકડથી આસપાસના ભાગમાં સનસનાટી ફેલાઇ ગધ છે. ” 

*૫] સમાચાર વાંચતાં વિતીતાના મનની સ્થિતિ અત્યત વિલ- 
ક્ષણુ થઈ પડી. ધેરથી તીકળતી વખતે તેણે વીરે'્ર પાસે જવાને 
અને તેની સાથે લસ ટરવાને પોતે સંમત છે એવું તેને કણેવાને 
'નિશ્રય ઢયો હતે. પોતાના ઉદરમાં રહેલા ખાળકના ભાવિ માટે 


8૯૨ દેયાની વાહ. 


પ્રેમની વાત બાજુએ મૂકીને પરણી લ્વેવાતો તેણ પોતાના મન સાથે 
ઠરાવ કયો હતે.. વીરે'દ્રના નિં'દ કૃત્યથી તેતી શીલવિષયક ભાવના. 
ઉપર સખ્ત આધાત થયો હતો અતે વીરે' માટે તેને તિરસ્કાર 
પણુ હતો પરતુ હવે એ બધું મનને કઢેર્‌ બનાવીને ભૂલી જવામાં 
જ તેને સવ વાતતે। સાર જણાતો હતે. અવિવાહિત ગુમારી અને' 
માતા એ ખેઉ સ્થિતિની વચ્ચે કેટલું અંતર રહેલું છે તે તેતે ગઇ 
રાતે એકાએક સમનનઇ ગયું હતું. અવિનાહિત ગુમારી સ્વત'ત્ર હોયઃ 
છે, પોતાના સુખદુઃખના વિચાર સમક્ષ ખીજ ક્રેઈ પણુ વાત નહે 
માનવાને પણુ તે તેયાર થઇ શકે છે, કાર્યાકાર્યનો વિચાર તે સ્વત'ત્ર 
રીતે કરી શક્રે છે અને કેવળ પોતાની આંતર પ્રેરણાને જ પ્રમાણુ- 
માનીને વતવામાં તેને જે સુખ ભાસે છે તે તે મરજી મુજબ અનુ- 
ભવી શકે છે. પરતુ માતાની સ્થિતિ કેવળ જુદી જ હેય છે. તેના: 
ઉદરમાં બીજે એક જવ વૃહદ્દિ પામતો હેય છે અને માતાના પોતાના: 
જીવનરસનું પાન કરવા ઉપર્‌ તેતી #દિ અવલ'બી રહી હેય છે.. 
કેવળ માતાને દેહ જ નહે, પણુ તેનું મત, તેના વિચાર, તેની 
ભાવના, એ બધાંનું પ્રાશન કરીને તેના ઉદરમાંને જીવ નાનેથી મેટા 
થાય છે અને છેવટે આ જગતમાં પ્રકટ થાય છે. એટશે જે ક્ષણે 
સ્ત્રીના ઉદરમાં ગભ સ્થાન પામે છે, તે જ ક્ષણુથી સ્ત્રીનું પોતાનું 
સ્વાત'ત્્ય ધણું અંશે નાશ્ન પામે છે. પોતાનાં માનાપમાન, પોતાના' 
રાગદ્દેષ, પોતાનાં સુખ-દુઃખ એ બધાંની કિ'મત તેના મનમાં તે 
ક્ષણુથી ઊતરી જય છે અને પેલા ઉદરસ્થ જવનું કલ્યાણુ કેવી રીતે 
થાય એટલ્ો જ વિચાર તેને કરવે। પડે છે. એ વિચારને અનુસરીને 
જે માગ મોકળો હોય તે જ માગે વિતીતાને પણુ જવું પડે તે ? 


ગળ રાચે આવા જ ખંધા વિચારે વિનીતાના મનમાં આવ્યા 
કયો હતા, અને તેથી જ તે સવારે ઊઠતાં વેત વીરૅ'દ્રની પાસે જવા' 
તૈયાર થઇ «તી, પોતાના દુઃખને! અંત આણુવાનો એ જ એક 
માગે હતો અતે તે માર્ગનું અવલ'બત ઢરવાને। તેનો મનોનિશ્રય હતે!. 


'શાગમાં આવી ઊલેલુ' વિઘ્ન શ્દઢ 


પણુ હવે તો એ માગે જવામાં પણુ તેતી આડે વિધ્ય આવીને 

ઊભુ રહ્યું હતું! છાપુ' વાંચી રહા પછી વિનીતા તે જ સ્થળે કિ'ક- 
'તબ્યમૂઢ બનીતે સ્થિર ઊભી રહી. 

તેની દષ્ટિ સમીપે જગતની ધટમાળ એકસરખી કરી રહી 
હતી. એ જ ઉતારુઓઆની ધમાલ, એ જ મેોટરતી દોડધામ, એ જ 
શ્રેક્રેના કકળાટ અતે એ જ ય'ત્રવત્‌ ફરતી માનવ દુનિયા ! કોઇને 
વિચાર કરવાતો નાણું આવકાશ જ ન હતો. સૌ પોતાના કામમાં 
'ભશગુલ, સૌ પોતાની દોડધામમાં લીન; ઇતર કોઇ ઉપર ૬ણ્િપાત 
ક્રરવાની ફુરસદ જ કેઈને નહિ. વિતીતાએ ધણાં ઉતારુઓના 
હાથમાં છાપાં નેયાં. એ બધાંમાં વીરે'દ્રની ખખર દતી. કોઇ કોઇને 
તો! વીરેદ્ર સંબંધી વાતચીત ઢરતાં પણુ તેણે સાંભળ્યાં. વીરૅ'્રને કાર- 
'શું જ સ્તબ્ધ થઇ ગએલું એક હૃદય એક બાજીએ જડવત્‌ ઊભુ છે, 
તેની ખખર કેઈ ને કયાંથી હોય ? 

વિતીતા ખિન્ન ખતી ગઈ હતી. તે વિચાર કરવા લાગી કૈ 
'જવે શું કરવું ? ને હેતુથી તે ધેરથી નીકળી હતી તે હૈતુ પાર્‌ પડે 
એવું હવે રલું નહેતું. વીરે'દ્રને જે વાત તે કહેવા ઇચ્છતી હતી તે 
વાત તેને કાચી જેલમાં મળવા જઈ ને ડુંકાણુમાં શું ન કહી શકાય ? 
તેતી ઉપરને। કેસ પૂરે! થાય ત્યાંસુધી હવે થેોભ્યા સિવાય વિનીતાનેો 
છૂટકો નહેતો; પણુ ધારે કૈ તે ગુન્ડ્ડેગાર દ્યો અને તેતે લાંબા 
વખતની કેદની સજ થઇ તો ? 

તો ખીજું શું ! ખાપ વિનાના સંતાનને જન્મ આપવાનું પાપ, 
દુઃખ ભરતે લોકાપવાદ કાયમને માટે વેદથા વિના તેનો છૂટકે! નહોતો ! 
“જે કેરુણુ સ્થિતિમાં તેની માતા આવી પડી હતી, તે જ કરષુ સ્થિ- 
તિમાં, તે જ લે।કાપવાદતી ખાડમાં તેની જ પુત્રી ઢાયમતે માટે 
“"પછડાવાની હતી ! 

ખરેખર, વીરે'દની મુક્તિ પર જ વિનીતાની પોતાની અનુકે'પનીય 
(સ્થિતિમાંથી સુકિતિ થવાને હવે એકલ આધાર ર્લ્ો હતો. તેનો 


૨૬૪ હેયપ્ની વપ્હ 


તુરંગવાસ એ વિનીતાને કપાળે લખાયન્ને જીવનભરતે। વનવાસ જ 
હતો! તે? 

એટલામાં ખે સામસામી ખાજીએથી આવતી ટ્રેતો ધડધડાટ 
કરતી પસાર થઇ ગળ. વિનીતાની વિચારમાળા એ કેલાહલમાં ન્નણે 
ગુમ બતી ગળ. 

શાંતિ પ્રસરી ત્યારે વિનોતાની વિચારમાળા પુનઃ ફરવા લાગી. 
તેને તત્ક્ષણુ સર ક'ચનલાલનું સ્મરણુ થયું, અત્યારે વિતીતાના ગૂ'ચ- 
વાઇ ગએલા મનને કોઇકની મદદની જરૂર હતી અતે ક'ચનલાલ 
સિવાય ખીજાં કેઈ તેના ષ્યાનમાં આવ્યું નહિ, 

ખીજ ગાડી આવર્તા સુધી તે થોભી અને પછી તુરત તે ગાડીમાં 
ખેસીને સર્‌ કચનલાલને લાં પહોંચી. 

સર કંચનલાલ સેો।!લીસીટર હતા, એટલે વીરૅ'દ્રની પરિસ્થિતિ 
અને તેમાંથી તેનો છૂટકે! કરવાની વિચારસરણી તેમણું અણીશુદ્ધ, 
રીતે નકકી કરી રાખી હતી, વિનીતા તેમતી પાસે પહોંચી અને 
વીરે'દ્રને છેડાવવાને હવે શું કરવું જોઈ એ તે વિષે વાતચીત નીટળતાં 
તેમણું પોતાની વિચારસરણી વિનીતા પાસે સાધક બાધક કઢારણેની. 
સ્પણતા સાથે રજી કરી. 

“ જુઓ, વીરૅદ્ર ઉપર ખે સંકટો આવ્યાં છે. પહેલું એ કે 
હિદુ-મુસ્લીમ તોફાન શમાવવા માટે તેને કેટલાક દિવસ અટકમાં 
રાખવો જેઇએ, એમ સરકાર માને છે. એ સંકટર્માથી તેતે છેડા- 
વવાનું કામ કેટલેક અંશે મારા હાથમાં છે, કારણુકે એ સંબંધે સરકાર 
તેના ઉપર કોઈ જતને કૈસ ઢરવાની નથી; કિ'વા કાયદાની કેઈ 
કલમને તેતે માટે આધાર નથી. કેઈ માણુસને અસુક શહેરની 
હદમાંથી કાઢી મૂકવો! કે તેને અટકમાં રાખવે।, કિ'વા તેને મુદત 
ઠરાવ્યા વિના દેખરેખ હેઠળ રાખવે!, એ પ્રકારતી સત્તા સરકાર 
ધરાવે છે, અને વીરૅ'દ્રની ખાખતમાં સરકાર પોતાની એ ખાસ સત્તાને 
ઉપયે।મ કરવા ઇચ્છતી હેય એમ લાગે છે. સરકાર કહી શકે છે 
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કે આ માણુસને વધુ વખત છૂટો રાખવાથી કાયદો અને વ્યવસ્થા 
“ળવવામાં હરકત આવશે, અને એ રીતે તે તેને અટકમાં રાખી 
શકે છે. એ બધે સરકારની માન્યતાને પ્રશ્ન છે, કોઇ કારણુ સર" 
કારની ગેરસમજ થઇ હે।ય તો આપણે તે દૂર કરી શકીએ અને 
એ રીતે વીરૅદ્ર ઉપરની એ આક્ત તો ટળી જઈ શકે. હું ધાર છું 
કે એ કામ ડું કરી શકીશ. પણુ વીરૅદ્ર ઉપર જે ખીજું સંકટ 
આવ્યું છે તે જાદા જ પ્રકારનું છે અને એ કૈવી રીતે ટાળવું તેની 
મતે ટાંછ સમજ પડતી નથી. ” 

કેચનલાલ ચૂપ બનીને હાથમાંની પેન્સીલ રમાડતા રમાડતા 
કાંઈ વિચારમાં પડયા. વિનીતા પણુ સ્તખ્ધ બનીને બેસી રહી. 

વિચારવશ સ્થિતિમાં પેન્સીલ વડૅ કાગળ ઉપર લીંટાં કાઢતાં 
કૅ'ચનલાશ્ે કહ્યું: “ આ બીજું સંકટ વિશેષ ગ'ભીર પ્રકારનું છે. 
વગરે પરવાને હથિયાર રાખવું એ મોટા ગુન્હો છે અને જને મેજ” 
સ્ટ્રેટને તેમાં ખહુ ગ'ભીરતા લાગે તો કદ્દાચ ત્રણુ વર્ષની સશ 
પણુ ઠૉ[કી દે. ”” 

આ શખ્દા સાંભળતાં જ વિનીતાને નનણું તમ્મર આવ્યા નેવું 
થયું અને શરીરે પરસેવે વળી ગયે।. તેતી આંખે ચિત્રવિચિત્ર 
દશ્યો! દેખાવા લાગ્યાં. કેદીના પોશાકમાં પત્યર ફ્રોડતો વીરે'દ્ર તેને 
દેખાયો. સુકાઈને હાડપિ'જર્‌ બનેભે। પોતાને દેહ તેની નજરે પડયો. 
એક સુકુમાર બાળક તેને ગળે વળગીને દીન સ્વરે ઢાંઇ પૂછી રહેલું 
હેય તેવું દશ્ય તેણું જનેયું, તેની એ વિચારમૂછિત સ્થિતિમાંથી તેને 
સર કે'ચનલાલના શખ્દોએ જમગ્રત કરીઃ “ સમજ્યાં ? નકાર્માં ગભ- 
રાઇ ગયે કશું વળે તેમ નથી. આપણે પ્રયત્ન તો કરવે। જ જઇએ. 
હું તેને એક સાર વજીલ રોકી આપીશ, પછી તો જે થવાનું હેય 
તે થાય...... ક 

વિનીતા કેટલીક વાર્‌ સુધી અવાચ્ય જ બેસી રહી અને પછી 
ઘેર્‌ જવા માટે ઊઠી. ખારષણુ। સુધી જઇને પાછી ફરીને તે ક'ચન- 


સળ. 


૨૯૨.  : . જેયાની વપ્હ 


લાલ પાસે આવી અને તેમના રેબલ નજક જધંને ધીમેથી બોલીઃ 
“ જેલમાં વીરેંદ્રની મુલાકાત લઇ શકાશે ? ” 


“ હા, હા, લઈ શકાશે, ગેટલું જ નહિ પણુ આપણે તેની 
મુલાકાત લેવી જ જોઇએ. આપણુને વકીલને સાથે લઇને તેતી પાસે 
જવું જોઇશે, તે વિના કેસમાં બચાવ કેવી રીતે થઇ શકે ? '”' 

“હું ખીજી પૂછું છું...હું એકલી તેમની સુલાકાત માટે 
જ૪ શકુ?” 

એ શખ્દે ખોલતાં પોતાતું કાળજુ ચુંથાઈ જતું હેય એવે 
વિનીતાને અનુભવ યયે।. ગળે ડૂમો! ભરાયો! અને તે વધુ ખોથી 
શકી નહિ. આંસુ વહાવીતે ડૂમો ખેસાડી દેવાનું તેતે માટે શકય 
નહેવું, નહિતે તેણું તેમ જ કયું હોત. તે નીચુ' જ્નેઇ રહી હતી, 
પણુ તેને શકા આવી કે સર ઢ'ચનલાલ પોતાને વહેમભરી વિચિત્ર 
નજરે ન્નેઇ ર્યા હોવા ન્નેઇએ. 


તેમણે કહ્યું” હા, તમે એકલાં પણુ જઈ શકશે।. હું તે માટેની 
ગાઠેવણુ કરી આપીશ. '' 
 શ્રષણુ એટલામાં વિનીતાના મનમાં કેણુ નનણુ શું આવ્યું; 
તેણું કહ્યું: “ ના, ના, કશી જરૂર નથી. તેમને મળીને પણુ 
હું બીજાં શું કહેવાની હતી ? આ કેસમાંથી તે છૂટશે ત્યારે 
જ મળીશ, ” 

એમ કહીને તે ચાલતી થઈ ગઇ. તેતું એ ખોલવું અને એક- 
દમ ચાલતાં થવું ક'ચનલાલને વિચિત્ર તો! લાગ્યું, પણુ તે વિષે તેમણે 
અહુ વિચાર કયો નહિ. તેષનું ષ્યાન તો વીરેદ્રના છૂટકાં માટે 
કાયદાની ખારીકીએ શોધવામાં જ વધારે લાગી રહયું હતું. 


હૈ હૈ હક 


વીરે'દ્ર અદાલતમાં ક્ટહ 


૪૫ 


વીરે'્ અદાલતમાં 


વિતીતા પોતે વીરે'દ્રતે મળવા ગઈ નહિ, પરતુ તેતા સંબંધમાં 
રાજ રોજ થોડી-ધણી માહિતી સર ક'ચનલાલ તરફથી વિતીતાને 
મળ્યા કરતી €તી. પોતા પર આવી પડેલાં સમંકટોથી તે જરાએ 
ગભરાયો નહેતો અને રોજની પેટે આનંદમાં જ રહેતો હતો એવી 
વાતો સાંભળીને વિતીતાને ખૂબ આશ્ચર્ય થતું હતું. સર ક'ચનલાલે 
ગણુતરી કર્યા પ્રમાણે પહેલા આર્‌।પમાંથી સરકારે તેને મુક્ત કર્યો, 
એટલે કે તેને એક શકદાર તરીકે અટકમાં રાખવાને વિચાર સર- 
કારે છેડી દીધો, તે ખખર્‌ વિનીતાએ જે દિવસે સર્‌ ક'ચનલાલને 
મુખેથી સાંભળી તે દિવસે તેને ખૂખ આનંદ થયે।. પરન્તુ સર 
ડુંચનલાથ્ષે વીરૅદ્રનો જેલમાં એ ખમાર આપી તે વખતે વીરેદ્રે જે 
કાંધ કહું તે કંચનલાલને મુખેથી સાંભળીને વિતીતાના આનંદમાં 
એટ આવ્યા નેવું થયું 

વીરેદ્રે ક-ચનલાલને તે વખતે કહું હતું: “ સર્‌ સાહેબ ! અપ 
મારે માટે આટલી ખધી મહેનત ઉઠાવે છે તે માટે હું આપનો 
નેટલેો આભાર માનું તેટલે એછે છે. પણુ ખરૂં કહું! મારે માટે 
અપ આટલી બધી દોડધામ કરો અતે સરકાર પાસે દયાતી ભિક્ષા 
માંગો તેથી મારા મનને તે કાંઇ કાંઈ થઇ ”નય છે. ખરૂં ઢહું તો 
હું આમાંથી છૂટું એવું મતે બહુ લાગતું જ નથી. મારા મનતી 
ખરી સ્થિતિ આપને હું સપણ રીતે કહી શકુ તેમ નથી. માત્ર 
એટલું જ કહું છું કે એક પ્રકારનો વિચિત્ર ઉદ્દેગ અત્યારે મારા 
અંતઃકરણુમાં વ્યાપી ગયો છે, અને તેથી મતને ત્રણુ-ચાર્‌ વષતી 
દની સજા થાય તોપણુ મને કશું લાગવાનું નથી. ” 

વીરેંદ્રવું આ કથન ક'ચનલાલ પાસેથી સાંભળતાં જ વિતીતાને 
સાંભર્યું કે એક વાર આવું જ કાંઈ વીરેદ્રે પોતાને પણુ તેની મુલાકાત 


૨૬૮ દેચાની વાહ 


વખતે એકાંતમાં કલું હતું. પોતાની જે મનઃસ્થિતિ વીરૅદ્ર સર સાહેબ 
પાસે સપણ રીતે કહી શકયે। નહે।તે। તે મન:સ્થિતિની વિનીતાને ખબર 
હતી. તે દિવસે પોતાના માનસિક ઉદઠ્દેગના સંબંધમાં ખોલતાં પણુ 
વીરે*્દે વિનીતાને એવું જ કલું હતું; અને પછી તે જ રાત્રે તેણે 
વિનીતા ઉપર ઊંધર્માં દુષ્ટ કૃત્ય ગુજાર્યું હતું. 

વિતીતા માનતી હતી કે પોતે વીરે'દ્રતો તિરસ્કાર કરીને ચાલી 
નીકળી દતી તેને મહીના-સવા મહીને! વીતી ગયે! હોવાથી હવે તે 
પોતાને ભૂલી ગયો હશે. પુસ્ષોનો એવે સ્વભાવ જ હેય છે. કોઇ 
સ્ત્રી પોતાને પ્રાત્ત થવાની આશા ન્વાંસુધી પુસ્ષને હે।ઢય છે ત્યાંસુધી 
તેનામાં સારી પેઠે મૃદુ ભાવના હોય છે, પરતુ એ આશા નણ થતાં 
જ તેની એ વિષેની કોમળ ભાવના તુરત એસરી જાય છે એવું 
વિતીતા માનતી હતી. તેમાં પણુ અપવાદો હે।ઢય છે, એવે! વિનીતાને 
ખયાલ ન હતો. એવી સ્ત્રીની સ્મૃતિ હમેશને છોડતાં પુસ્ષતે ખહુ 
મૂ'”ઝવણુ થતી નથી એમ વિનીતા સમજતી હતી. જેટલી ત્વરાથી 
પુસ્ષ ગ્રેમમાગે દોડે છે તેટલી જ ત્વરાથી તે વખત આવ્યે પાછે 
પણુ ફરી શકે છે એવે! પુસુષનો સ્વભાવ હોવાનો તેતો અભિપ્રાય 
બંધાયો હતે. પણુ વીરે હજીયે ઉઠ્ગ્નિ રહા કરે છે અતે તેની 
પોતા પરની પ્રેમભાવના કાયમ છે એવું આડકતરી રીતે સમજ લ્લેતાં 
તેને આશ્રય તથા આનંદ થયાં. એ જ મનઃસ્થિતિમાં તે થોડી વાર 
સ્તખ્ધ ખેસી રહી. વીરે%દ્રના મનના ઉદ્દેગની વાત સર્‌ સાહેખ હજી 
વષણુવતા જ હતા, પણુ વિતીતાનું પ્યાન તે તરફ નહોતું. તે બોલી 
રહયા એટલે વિનીતા ખોલીઃ “તે પોતે ગમે તેટલા ખેપીકરે હેય, 
પણુ આપણે તેમને છેડડાવવાનતે પ્રયત્ન કરવાનાં છીએ, તે કરવે। જ 
ભેપ્રએ, નહિ વારુ ?” 

“હા, હા, જરૂર. પરન્તુ એટલું છે કે પોતાને છૂટવું જ છે 
એવી વીરૅ'દ્રની પોતાતી તીવ્ર ઇચ્છા હેય તો આપણુને તેને છેડા- 
વવાના કામમાં તેતો સહકાર મળે, અને તેનો કેસ ખડું મજેદારીથી 


વીરે'દ્ર જાદપ્લતમા શહ 


ચલાવી શકાય, પણુ આપણે તેને છોડાવવાની મહેનત કરીએ અને 
તે છૂટવાની દરકાર ન રાખે, તો પછી કઇ વાર તે પોતે જ આપણુ 
પ્રયત્નને નિષ્ફળ બનાવનારે। થઇ પડે. આપશે તેતે સૂચના કરીએ 
કે તું અમુક રીતે જવાખ આપજે, પણુ તે તેવે જવાબ ન આપતાં 
ભળતું જ ખોલે તો ? જેલમાં હું તેને મળવા ગયે હતે, ત્યારે મે' 
તેને તેવા જ પ્રકારની સૂચનાઓ કરવા માંડી હતી, ત્યારે તેણું મારી 
સચનાએ। પર ધ્યાન જ આપ્યું નહિ અને ઊલટું કહું કે “ એ બધું 
જવા દોને સરસાહેબ ! તે વખતે મારે અંતરાત્મા જેમ કહેરે તેમ 
જવાબ આપીશ. મારા પક્ષે ધમ અને સત્ય છે, અને ધમ અતે 
સત્ય હોય ત્યાં આમ ડફેવું ને અમ ન કહેવું એ બધી માથાફોડ 
શી?' આવું તે ખોલે છે. હવે તેને શું કહેવું ? સત્ય ભલે રહ્યું પણુ 
ન્યાયની અદાલતમાંય તેને ધટતાં કપડાં પહેરાવવાં પડે છે, અને 
નગ્ન સત્ય કામ લાગતું નથી કિ'વા ધણી વાર આપણી સામે જ તે 
પ્રહાર કરનારું બને છે. અમારે વષ્ટીલેોનેો આવે। અનુભવ છે. પણુ 
એ સાદી વાત વીરેૅ'દ્રના ધ્યાનમાં જાણુ ઊતરતી જ નથી! ”” 
વિતીતાએ ચિ'તાત્રસ્ત વદને પૂછયું: “ એટલે એમને છૂટકારો 
થવો સુસ્કેલ છે એમ આપને પણુ લાગવા માંડયુ' હેય એમ 


જણુ।ય છે. ” 

“ ના, ના, તેવું કશું ખાસ નથી. કેસને! ચુકાદો પોતાની 
તર્ફેણુમાં જ આવશે એવું છેવટની ધડી સુધી વકીલ માનતે। હેય 
છે અને અસીલને કહેતો હોય છે. તે કદાપિ નિરાશ થતે। નથી. 
અપીલ કેટ પણુ તેના હેદયમાં નિરાશા ફેલાતી ધણી વાર અટકાવે 
છે.'' એમ કહીને સરસાહેખ હસી પડયા. તેમને એમ લાગ્યું કે પોતે 
વજીલ-અસીલની એક સુંદર ગમ્મતની વાત વિતીતાને કરી હતી, 

પરન્તુ વિતીતાને તેમાં ગમ્મતને બદલે ભય ભાસ્યે. વઝીલ 
છેવટ સુધી અસીલને આશા આપે છે એ તો ઠીક, પણુ આશાને 
ખરેખરી રીતે કેટલું સ્થાન છે એ વાત સર સાહેખે યુક્તિપૂવક 


3૦૦ હેયપની વાઢ 


ઉડાવી દીધી હતી. અને અપીલ કોર્ટતી આશા? તેમાં તો મહિનાય 
વીતી જાય અતે વિતીતાના મનમાં ધડીએ ઘૂંટ ભરાતો જતો હતે ! 


શું સર સાહેબને વીરે%્રના છૂટકારાની આશા જ નહિ છેય? 
વિતીતાથી આ અનિશ્ચિતતા સહન થતી નહોતી. પણુ વીરેદ્રના 
કેસની સુનાવણી નીકળે ત્યાંસુધી તો ગમે તેમ કરીતે પણુ તે સહન 
કર્યા વિના તેને છૂટકે। નહેતે. 


ત્ર ન્ન ન્ન 
છેવટે મેજસ્‍્ટ્રેટની કોટમાં વીરેદ્રના કૈેસતી સુનાવણી થવાને 
દિવસ આપી પહેંચ્યે. 


વીરૅદ્રને પકડચા પછી મેજસ્ટ્રેટવી પરવાનગીથી તેને આઠ 
દિવસ સુધી પોલીસે અટકમાં રાખ્યો હતો. એ અટટની સુદત પૂરી 
યતાં તેના કેસની સુનાવણી શરુ થવી નજ્નેઇએ, એટલે તેને અદાલતમાં 
મેજીસ્ટ્રેટ સમક્ષ ઊભે। કરવામાં આવનાર હતો. 


સર ક'ચનલાલની સાથે વિતીતા પણુ મો।1ટરમાં ખેસી અદાલત- 
ભાં જઇ પહોંચી. અદાલતમાં પહોંચતાં વિનીતા ૩'ચનલાલથી છૂટી 
પડી ગઈ અને ખેસવાની જગ્યા શોધવા માટે આમતેમ જેવા લાગી. 
કટમાં લોકોની ખૂબ ગીર્દી થઈ હતી. ખેસવાની જગ્યાં મળી શકે 
તેમ નથી એમ ન્નેઇને તે જરા દૂર દિવાલ પાસે ઊભી રહી. 
એટલામાં કોઇએ તેને ઇશારત કરી પોતાની પાસે ખોલાવી. વિતીતાએ 
નેયું કે એક જુવાન છે।કરી તેને પોતાની પાસે ખેસવા માટે જગ્યા 
કરતી બોલાવી રહી ઉતી. વિનીતાએ તેને ઓળખી, તે તેનું નામ 
જણુતી નહે।તી, પણુ તે વીરૅ'દ્રના લાઠીવગમાં જનારી બાળા હતી 
એટલ તે તેતે નનેયે એળખતી હતી. વિનીતા તેની પાસે જઇને ખેઠી. 


તે ખાળા ત્યાં એકલી નહેતી. લાઠીવગની ખીજ સાત-આઠ 
ખાળાઓ પણુ તેની બાજુએ જ આવીને ખેઠેલી હતી. 


વિનીતાએ તેની બાજુએ ખેઠેક લીધી કે તુરત પેલી બાળાએ 


લીરે'દ્ર છાદાલતમાં ૩9૧ 


પૂછ્યુ: “ તમને આ કેસનું શું પરિણામ આવે એમ લાગે છે? 
વીરૅ'દ્રરાય છૂટશે કે નહિ ? '' 

“ તમને શું લાગે છે? ”' 

““ શી ખખર પડૅ? લ્રેકે તે કહે છે કે તેમતે સખત 
શિક્ષા શરે પ 

“જે થાય તે ખર.” 


“ તેમને શિક્ષા યશે, તે! અમે શું કરવાનાં છીએ, ખખર છેઃ 
તમને? ” 

હટ રું ર હદ 

“ અમે હથિયારોના કાયદા સામે સત્યાત્રહ આદરવાનાં છીએ. 
વીરેદ્રરાય કહેતા હતા તેમાં ખોડું શું છે ? હથિયાર રાખવા માટે 
પરવાને। ધરાવવે। એમાં ન્યાય નથી. આપણે મૂગાં મૂગાં તેને વશ 
રહીને વર્તીએ છીએ, તેથી જ એ કાયદો રલે! છે. સીખ ભેકેનતે 
૪ીરપાણુ પાસે રાખવાની પરવાનગી છે, તો એટલી છૂટ આપણુને 
પણુ શામાટે ન મળવી ન્ેેઇએ? સ્્રીઓને તો આત્મર્સરક્ષણુ કરવા 
માટે ધણી વાર ઉથિયારની જરૂર પડે છે, તો સ્ત્રીઓ તે કેમ ન 
રાખે ? વીરે'દ્રરાયને સજન થશે તે। અમે જીરપાણુ રાખીને સત્યાત્રઉ...'' 

“સ ચૂ...૫!” એમ કહીને વિનીતાએ તેને બોલતી બંધ કરી. 


એટલામાં કોર્ટમાં થોડી ગરબડ ચાલી. વીરેૅદ્રને કોર્ટમાં 
લાવવામાં આવ્યે હતો, અને જે તે પોતાની પાસે ખેઠેલાને આંગળી 
ચીંધીને કહી રલ્ઘાં હતાં: “ જાએ, આ જ વીરે'દ્રરાય ! '' 

મેજસ્ટ્રેટ ખુરશી પર આવીને ખેઠા અને કૈસનું કામ શરુ થયું 
ગેટલે મર્‌બડ શાંત થઈ. 

પખ્લીક પ્રેસીક્યુટરે પ્રારંભમાં જ કલું: “અમતે બીન્ન સાત 
દિવસની મુદત નજેઇઇએ છે સાહેબ !'' 

મેજસ્ટ્રેટે પૂછયું: “ શામાટે ? '' 


૨૦૨ જેયાની વપ્હં 


“ અમારે હજી પુરાવે! એકડે। કરવાને! છે. ક્રાન્તિકારી કાવત- 
રાખારો સાથે આરોપીને સારી પેઠે સંમંધ છે એવું સાબિત થઇ 
શકે તેમ છે એમ અમને લાગે છે, અને તે માટે અમારી પાસે છે 
તેહ્કરતાં વધારે સખળ પુરાવાઓ પણુ મેળવી શકાય તેમ છે, પરતુ 
તે મારે સુદતની જરૂર છે; તેટલા માટે વધુ સાત દિવસ પોલીસ 
તેને અટકર્મા રાખી શકે તેવી પરવાનગી હું માંગુ છું. '” 

“ એટલે હજી પણુ તમે તૈયારી કરી શકયા નથી, એમ શું 
તમે કણેવા માંગા છે ? !' 

““ તદન તેમ નથી; મે।ટે ભાગે અમે તૈયારી કરી છે, પણુ જે 
મુદત મળે તો તે તૈયારી સંપૂણુઃ થઈ શકે તેમ છે, ”” 


મેજીસ્ટ્રેટ જરા વિચારમાં પડેલા જણુ।યા. તેમણે નાક પરથી 
ચસ્મા ઉતારીને સાફ ટર્વી અને પાછાં આંખે ચડાવીને પ્રેસીકયુટર 
સામે તીત્ર નજર કરીને કહ્યું: “ તમારા પુરાવાની વીગત તમે પૂરી 
કેરી ન શક્યા હો, તો તેમાં આરોપીનો શે। વાંક? સાત દિવસ 
સુધી તે અટકમાં રલ્ો છે. તમે કહે છે તેવી પરવાનગી આપું, તો 
વળી ખીજા સાત દિવસ તેને જેલમાં રહેવું પડે. હું તેવી મુદત આપી 
શકતો નથી, માટે કામ શરૃ કરે.” 

મેજસ્ટ્રેટનો હુઢમ સાંભળતાં જ કોર્ટમાં “ હિયર હિયર ળતા 
ઘે।ઃષ ગાન્યે।. 

પોલીસ આમતેમ વ્યાકુળ દિ ફેરવી રહી. મેજસ્ટ્રટે લોકે 
તરફ કરડી નજર્‌ કરીને કહ્યું: ““ નને તમે બધા શાંત ખેસી ર્નાહે 
રહે।, તો તમને અદ્દાલતની બહાર કઢાઢવા પડશે. '' 

એકદમ અદાલતમાં પુનઃ શાન્તિ પ્રસરી રહી. 

પખ્લીક પ્રેસીકયુટરને માટે કેસ ચલાવવા સિવાય ખીજ માર્ગ 
ન રહેવાથી તેણે કાગળનો એક મેટા થોકડે। પોતાના દકતરમાંથી 
ખહાર કાદીતે વીરે' ઉપરના આરોપો! વિષે ભાષણુ શરુ કર્યું. 


હ કે કે 


ઉસનેદ સુકારેપ જાને પછી ૨૦૩ 


૪૬ 
ફેસનોા ચુકાદો અને પછી 


વગર પરવાને હથિયાર ધરાવવું અતે બ્રિટિશ રાન્યતે ઊથલાવી 
પાડવા માટે કાવતરાંખેોરોાની સાથે સંબંધ ધરાવવે। એવા ખે આરૉપે। 
વીરૅદ્ર ઉપર સાખીત કરવાતે! પખ્લીક પ્રેસીકયુટરનેો મૂળ ઉદ્દેશ 
હતો, પરન્તુ કે।ટે આરોપીને અટકમાં રાખવા માટેની મુદત લ'બાવી 
આપી નહે, તેથી માત્ર પહેલા જ આરાપ મૂકીને કામ શર કર્‌- 
વાતું તેણું ઠરાવ્યું હતું. આરોપી પરરદેશર્માં રહેતા ક્રાન્તિકારીએઓ 
સાથે ર્સંભંધ ધરાવતો હતો! એમ દર્શાવનાર કાગળપત્રો કોટમાં રજુ 
કર્વાર્મા આવ્યા હતા. તે પુરાવા ઉપરથી વગર પરવાનતે હથિયાર 
રાખવાનો આરોપીને શૈ હેતુ હવે! જઇએ એ સપણ થતું હતું 
એમ પખ્લીકડ પ્રેસસીકયુટરનું કહેવું હતું, પરવાના વિના હથિયાર 
ધરાવનારો એક સાધારણુ માણુસ અને આરોપી વીરૅદ્ર એ ખેઉ 
વચ્ચે મે[ટો તફ્વત છે એમ દર્શાવવા માટે તેણું લખાષણુથી મેજસ્ર- 
ટને સમજીવ્યું હતું. 

તેના કથનને સાર એ હતે! કે આરોપીએ ઉથિયારેોના કાયદાને 
ભ'ગ તે! ઢરેલે। જ છે, પરન્તુ તેને હાથે જે ગેરકાયદેસર કૃત્ય ચું 
છે તે કૃત્ય ઉપર જ માત્ર લક્ષ આપીને ન ખેસી રહેતાં એ ફૃત્ય 
કરનારો આરોપી કેટલે! ભય કર્‌ વિચારતો માણુસ છે અને તેને 
હેતુ કેટભે ભય'કર હતો તે ઉપર પણુ ક્રેટે લક્ષ આપવું બ્ેઇએ. 
આરોપી માત્ર હિ'દુએ માટે એક લાઠીવગે ચલાવતો હતો. એ વગેમાં 
ઔનહિ'દુએને દાખલ કરવાની બંધી હતી. એ ઉપરથી હિ'દુઓની 
ઉન્નતતિને બહાને કોમ-કેોમ વચ્ચે વૈેમતર્ય ઉત્પન્ન ઢરવાતે। આરે- 
પીનેો હેતુ હોવો જેઈ એ એવી માન્યતાને સ્થાન હતું. આરોપીએ 
જાઈ કેઈ પ્રસંગે જહેર ભાષણુામાં કાટેલા ઉદ્ગાર ઉપરથી એ તઢ' 
પૂરી રીતે સિદ્ધ થઈ શકે તેવે! હતો. પરવાના વિના હથિયાર રાખ- 
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વાને ભેકેોતે ઉશ્કેરનારા એક ઈસમ તરીકે આરોપીને ઓળખાવવાનુંઃ 
શકય હતું. ષ્દેોઈ ગુમ કાવતરાખેરની પ્રેઠે જ આરોપી પોતાની હીલ- 
ચાલમાં વર્તી રલો હતે. પોતે કે।ષયયુ છે અને કયાંથી આવ્યે છે, 
એ ખધી વાતો તે હમેશાં પ્રયત્નપૂર્વક ગુપ્ત રાખતો હતે।. ખૂટપોલીશ 
કરીને પૈસા મેળની આજવિક। ચલાવવાને। તો તે માત્ર ઢોંગ કરી 
રશ્રો હતો, અને તે ખોટું જ હોવું ભજનેઇએ એમ પખ્લીક પ્રેસસીકયુટરે 
મેજસ્ટ્રેટના મન ઉપર્‌ ઠૅસાવવા ખૂખ યત્ન કયૌ હતે. પરદેશમાં 
વસતા ક્રાન્તિકારા તરફથી તેને પેસાની મદદ મળતી હોવી જેઈએ. 
નિખિલ બાખુ તરફ્થી આરોપી ઉપર આવેલા પત્રને! જપ્ીમાં હાથ. 
લાગ્યા હતા, તે ષ્યાનમાં ભ્વેતાં એ તક સિદ્ધ થઈ શકે તેવે! હતે. 
તાત્પર્ય એ હતું કે આરોપીની એકદર વર્તણુક, તેનાં મતો, તેને 
ઉદ્યોગ, તેનાં ભાષણા અને ક્રાન્તિકારો સાથેનો તેનો સંબંધ એ 
ન્તેતાં આરે્‌ાપીના ચુન્ડાનું સ્વરૂપ અત્યત ભયકર બતી જતું હતું. 
એટલે પખ્લીક પ્રેસસીકયુટરે કોટને અરજ કરી કે આ ખધુ લક્ષમાં 
લઇને આરોપીને સખતમાં સખત સન કરવી જઇએ. 
ફૂરીઆદપક્ષની એ ખધી દલીલો સાંભળીને વિનીતા અત્ય'ત 
ભયભીત ખની ગઈ. તેને લાગ્યું કે અ ભાષણુથી મેજસ્ટ્રેટને વીરે'દ્ર- 
ના ગુન્હાની ખાતરી થઈ જશે અને તેને સખત સજા કરવામાં આવશે. 


સાધારણુ માણુસ કૈ જેને અદાલતોને! અતે વકીલે।નાં આવેશ- 
પૂર્ણુ ભાષણુ।નો પરિચય હેતે! નથી તે કેઈ પણુ એક પહ્યની 
દલીલ સાંભળીને માની લે છે કે ચુકાદો તેની તરફ્રેણુમાં જ આવશે; 
તેવી જ રીતે વિનીતાએ પષુ વીરે'દ્રના કેસના ચુકાદા સંબંધે માની 
લીધુ. પણુ ક્રોર્ટની દષ્ટિર્માં વકીલ્લોનાં ભાષણુ।માંતા આવેશતી કશી 
કીંમત હૈતી નથી. વાક્ચાતુરી કરતાં કાયદાના સુદ્દા તથા પુરાવા- 
માંની ઝીણી ઝીણી વીગતો તરફ કેટ વધુ ધ્યાન આપે છે. વિનીતા 
જેવી બીનઅનુભવી તરુણી એવું બધું કયાંથી ન્નણે ? તેથી જ તેતે 
પખ્લીક પ્રેસીકયુટરનું ભાષણુ સાંભળીને ગભરાટ થવા લાગ્યો. તેને 


કેસનેદ શુહારેી, અને પછી સ્ન્ષ્ર 


શરીરે પરસેવો વળી ગયે. રુમાલ કાઢીને મ્હાં પરથી પરસેવે લતા 
તેશે. થોડી વાર આંખો મીંચી દીધી. 


હવે સાક્ષી પુરાવા લેવાતું કામ શરુ થયું હતું, પરન્તુ તે 
વિનીતાના ધ્યાનમાં આવતાં વાર લાગી. શ્રીઆદીએ અતેક સાક્ષીઓ 
રજા કર્યા હતા.” 

વીરૅદ્રના લાઠીવગ'માં કેવો પ્રકાર ચાલી રલ્ો હતો તે કહી 
ખઅતાવનારા એક-ખે સાક્ષીઓની જખાતી લ્લેવાઈન તેતી ઓરર્ડીની 
જડતી લેતી વખતે હાજર રછેલા ખે પ'ચતીઃ અને જડતી લ્લેનાર 
પોલીસ અધિકારીની જખાનીએ થઈ. તાજેતરમાં થઈ ગએલા 
હિ'દુ-સુસલીમ ર્મખાષણુમાં ધાયલ થએલે। એક માણુસ જખાની 
આપી ગયે. તેનાં ભાષણુ।ની નોંધ શભેતારા પોલીસ રીપોટ રોએ 
જખાની આપી. ત્યારપછી જે સાક્ષી આગળ આવ્યે। તેને ન્નેતાં જ 
વિનીતાના મુખમાંથી આશ્ચર્યનો ઉદગાર નીકળી પડત પણુ તે તેણે 
માંડમાંડ ૬દખાવી ર્‌ાખ્યે।. 


નટવર વીરે'દ્રતી વિરુદ્દ જબાની આપવાને તેયાર થયે। તેથી 
વિનીતાને અત્યત ખેદ થયે।. તેને એટલે! વિષાદ થયે કે નટવરે 
સાક્ષીના પિ'જરામાંથી પાંચ-સાત સવાલ્ષોના જે જવાખેો! આપ્યા 
તે તર્ક તેતું બરાબર લક્ષ પણુ રહું નહિ. 

ફરીઆદી પક્ષના સાક્ષો-પુરાવા થઇ ગયા પછી એ સાક્ષીઓની 
ઊલટ તપાસ આરેપી પક્ષના વકીલે ડરવા માંડી. તે સાંભળવાથી 
માત્ર વિતીતાને જ નહિ પણુ વીરે'દ્ર પ્રતયે સહાનુભૂતિ ધરાવનાર્‌ા 
જેએ। કોટમાં હાજર હતા તેમને પણુ આતંદ થતો જણાયે, 

વીરે'દ્રનાં મતો અને હેતુએ સંબંધે પબ્લીક પ્રેસીકયુટરે જે 
એકતરપ્રી ભય'કર્‌ ચિત્ર આશ્વેખ્યું હતું તે આ ઊલટ તપાસથી 
વીંખાણ્પીંખાઇ જવા લાગ્યું. લાડીવમ'માં કિ'વા ખીજે સ્થળે વીરે દ્રે 
અત્યાચારતે ઉત્તેજનારા શખ્દો વાપર્યા હોવાનો ખાસ પુરાવો કેઈ 
પણુ સાક્ષી આંપી શકયો નહિ. તેના જાહેર ભાષખુની પોલીસ રીપે।- 

જે૦ 


સમર દયાની વાહ 


રોતી નોંધો વિકૃત અને ખામીભરેલી માલૂમ પડી આવી, અતે 
વળા તેનાં અંગ્રેજી ભાષાંતરોામાં પાઠાફેરપણું જણુ।!ઈ આવ્યું, સાક્ષી- 
એને જ એ વિકૃતિઓ કબૂલ રાખવી પડી ! પરદેશર્માં વસતા 
કાન્તિટારો તરફથી વીરેદ્રતે પૈસાતી મદદ મળતી હોવાનું કહેનાર 
સાક્ષી તો ઊલટ તપાસમાં ગભરાઇજ ગયે. તે ફક્ત જપ્તીમાં મળેલા 
નિખિલ ખાણુના ખે કાગળાનેો જ આધાર આપીને વાતો ટરવા 
લાગ્યો; એથી તેને પૂછવામાં આવ્યું: 

“ત તે પત્રો તમે વાચ્યા છે ? '' 

“ હુ, હા, વાંચ્યા છે. ”' 

“ તેતો અથ તમે બરાબર સમનન્‍્યા છે! ? ”' 

“ હા સમન્નયે છું. '' 

“ તમે કેટલું ભણ્યા છે?” 

“ મેટ્રીક પાસ થયે। છું. ”' 

“તે પરીક્ષામાં અંગ્રેજમાં તમને કેટલા માર્કે મળ્યા હતા? '' 

“યાદ નથી.” 

“ જ્ઞાને યાદ હોય ? નવેસરથી ને।કરી લેવા જવી હેય ત્યારે 
યાદ આવી જાય ! ખેર; દવે એ ખેઉ પત્રો સૌ સાંભળે એવી રીતે 
જાટષ્માં જરા વાંચી ન્નએ।.'” 

સાક્ષીએ ખેઉ પત્રે। વાંચી સંભળાવ્યા એટલે આરોપીના વકીલે 
પૂછયું: “ આ પત્રોમાં ઓમ્બ ગાળાનો અથવા કાંતિતાો ઉલોખ 
કયાં વાક્યોમાં છે વારું ? ” 

“જુએ, એક પત્રમાં એવું વાક્ય છે કરે “જો મારે બર્લીન 
જવાનું થરો, તો હું તમતે જરૂર તમે લખે। છે! એ વસ્તુ મે।કલીશ.' 
આર્મા વસ્તુ-“ આર્ટીકલ ' એ શખ્દ ખઠટ મહત્ત્વને છે. ”” 

“ કેવી રીતે વારુ?” 

“ આર્ટીકલ એટભ્ે પિસ્તોલ ! ખુલ્લી વાત છે, '' 


' સેસનેપ સુકાદેો અને પછી ૩૦૭ 


“એમ કે? “આર્ટીકલ' શખ્દનો ખીન્ને કેઈઇ અર્થ થતે। જ 

' નથી કે? આ ડીકશનરી લ્યે, અને તેમાં “આર્ટીકલ' શબ્દનો અર્થ 
“વાંચો. “વતમાનપત્રમાંતા ભેખ' એવા અથેમાં નિખિલબાંખુના 

પત્રમાંતો 'આર્ઢીકલ' શખ્દ લઈ શકાય કે નહિ? વીરે'ર કોઇ કોઇ 
'વાર વર્તેમાનપત્રોમાં લેખે લખી મે।કલતો એ વાત ભૂલતા નહિ 
શ! વારું કહે; “આર્ટીકલ' તે! અથ શ્ેખ' થઇ શકે દે નહિ ? ”” 
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“વા,,.,રુ! હવે એ પત્રોમાંના ખીન્ન ટયા રાખ્દો તમને મહુ- 
“સવના લાગે છે?'” 

“ પત્રોમાંનું સંખોધન. '' 

“ સંખોધન ? એવું તેમાં શું છે ? ”' 

“તેમાં 'વહાલા કોમરેડ' એવું સંમોધન છે. '' 

“ તેમાં તમને ભયકર શખ્દ કયો લાગે છે? “વહાલા' કે 
“ ફે।મરેડ ? ' ”” 

“ ખેઉ. બેઉ મળવાથી ભયકર અથ નીપને છે. ” 

મક્રાટમાં તે સાંભળીને હસાહસ ચાલી રહી. 

“ઠીક, ઠીક. અને એ ખેઉ શખ્દેો પછી એક અલ્પવિરામનું 
ચિદ્ છે તે તો કદાચ તેથીએ વધુ ભયકર હશે, નઠિ વારુ ? ” 

એ સાંભળીને ભે[કે વધુ હસ્યા. કોઇનો ઉદગાર સંભળાયેઃ 
““ એ...હે... ”' કે/ કોજેજિયનને જ તે ઉદ્ગાર હશે. મેજસ્ટ્રેટ 
““ ઝોડર”'તી હાક મારી કે તુરત પાછી શાન્તિ પ્રસરી. 

પછી વીરે'્રની ઓરડીમાંથી મળેલી પરવાના વિનાની પિસ્તોલ 
કંબંધી ફરીઅક॥દ પક્ષના એક પોલીસ અધિકારીની ઊલટ તપાસ રાર ચણ. 

“જપ્ીમાં જે પિસ્તોલ મળી હતી તે તમે બરાબર ઓળખી 
'રાક્ો છે! ? ” 

“હા, મેજસ્ટ્રેટ સાહેબના મેજ પર પડી છે તે જ એ 
પપિસ્તોલ છે. '' 


૨૦૮ ' જઝેષડની- વાહ 


“ આરોપીએ તે વાપરી હતી એમ તમે કહી શકે છે ? ” 
“હુ,” 


“ તમારા દેખતાં આરોપીએ તે કેના ઉપર છેડી હતી ? ” 

“ ઝમ નહિ.” 

“તો પછી આરોપીએ તે વાપરી હતી એમ કૈમ કહે છે! ?”' 

“તેના મેજના ખાનામાંથી તે મળી હતી. '' 

“ અત્યારે એ પિસ્તોલ કોટના મેજ ઉપર છે, તેથી કોટે 
તે વાપરી છે એમ તમે કહી શકે! છે। ? ”' 

“ ના.” 

“તો પછી આરોપીએ તે પિસ્તોલ વાપરી નથી, માત્ર પોતા. 
પાસે તે રાખી હતી, એમ જ તમારુ કહેવું છે ને? '' 

“હા.” 

“ પરવાનો નહતો, એટલે આરોપીએ પિસ્તોલનતો પરવાતેો 
કદી લીધો જ નહેતોા શું ? જીઓ, આ પરવાનાને કાગળ, વાંચે. 
આરોપીના નામને જ આ પિસ્તોલને તે પરવાને છે ને ? '' 

“ હા, પણુ પરવાનાની સુદત પૂરી થઇ ગઇ છે. '' 

“« મુદત કયારે પૂરી થઇ ? ”” 

“ ગઇ પહેલી તારીખે. ” 

“ આરેપીને પકડવો કયે દિવસે ? '' 

“ ગઇ ત્રીજી તારીખે. '' 

““ એટલે પરવાનાની સુદત ઉપરાંત કેટલા દિવસ થયા??'' ' 

“ખે દિવસ.” 

એ રીતે ઊલટ તપાસ પૂરી થઈ. આરોપીનો લેખી જવાખ 
પહેલેથી રેજી કરવામાં આવ્યે! હતો. 

છેવટે આરોપીના વકીલે બચાવનું ભાષણુ ટુંકાણુમાં કર્યુઃ 

“ કૂરીઆદ પક્ષનો લગભગ બધો પુરાવે પોકળ અને ઊપજવી. 
કાઢવામાં આવેજ્ઞો છે. નિખિલ ખાખણુના હાથના ખે પત્રો ઉપર ૦૪ 


સેસતો ચુકાદો આને પછી ૨૦૯ 


ફરીઆદપક્ષે પોતાની ઈમારત ઊભી કરી છે, પણુ એમની એ મૂડી 
અહું ઉપયોગી નીવડૅ તેવી નથી. તે પત્રો તદ્ન ખાનગી અને ઉપ- 
દ્રવરહિત છે. હથીઆરેના ચાલુ કાયદા સંમંધે આરોપી પોતાનાં જહેર 
ભાષણુમાં ખોલ્યો! હતે! ખરે, પરન્તુ એ ખોલવું એ કાંધ ગુન્હો 
હેરતો નથી. કોઇ પણુ કાયદા તરફ નાપર્સંદગી દશૌવવાને પ્રત્યેક 
નાગરિકને હક્ક છે, તેમ ન હોત તો જૂના કાયદા કદી બદલાયા ન 
હત. આરોપી અત્યાચારી, કાવતરાંખાોર અને કાંતિકારાનો સાથી છે 
એવું જે પ્રતિપાદન કરવામાં આવ્યું છે તે ફ્રીઆદ પક્ષનો કેવળ 
કલ્પનાવિલાસ છે. તે વસ્તુસ્થિતિતે કશે! આધાર જ નથી. વગર્‌ 
પરવાનાની એક પિસ્તોલ આરોપીની ઓરડીમાંથી મળી હતી એટલી 
જ વાત માત્ર ખરી છે. પણુ એ ખાખતમાંય મેોધમ અને ભળતા 
'જ શખ્દપ્રયોગેો! વાપરીને રઇને! પર્વત કરી મૂકવામાં આવ્યે! છે. 
એક વ્યક્તિ શસ્ર વાપરે અને તેની પાસેથી શસ્ત્ર મળી આવે એ 
“એઉ વાતો જુદી જુદી છે. વગર્‌ પરવાને હથીઆર રાખવું એ ગુન્હે 
હોય તોપષુ આરોપીની બાબતમાં તે ગુન્હાનું સ્વરૂપ કેવળ નિર્જીવ 
પ્રકારનું છે. આરોપી કાંઇ કેધતું હથીઆર ચોરી લાવ્યો નહેતે 
“% તેવું હથીઆર તેણું પોતાની પાસે રાખ્યું નહે।તું. કોટ સમક્ષ રજા 
થએલી પિસ્તોલ આરોપીની માલકીની છે. તેને! પરવાને। પણુ તેણે 
રીતસર મેળવેલે। હતે. તેને જે દિવસે પકડવામાં આવ્યો તેની 
પૃવેરે ખે દિવસે જ પરવાનાતી મુદત પૂરી થઇ હતી. પોતાની પાસેના 
“$થીઆરના પરવાનાની મુદત કયારે પૂરી થઇ ગઇ તે ધષ્યાનર્મા ન 
રહે એ સ્વાભાવિક છે. આરોપીએ પોતાની પિસ્તોલને। નવે। પરવાનો 
કઢાબ્યો જ હેત. એટલે વગરપરવાને હથીઆર રાખવાનો અપરાધ 
“અઆરે્‌।પી પર્‌ પુરવાર થતો નથી. પોતાને પરવાતે। કયારે પૂરો થાય છે 
'તે ખાખત નચિ'તાઇથી તે વિસરી ગયે! અને ખે દિવસ એમ ને એમ 
“જવા દીધા એટલે જ ચુન્હે માત્ર આરોપીએ કયૌ લેખાય. એ 
ગ્રુન્ડો કેટલે નિર્જીવ છે તેનો વિચાર ટરીને કોટે આરોપીને છેડી 
ગૂકવે। જોઇએ. '” 


૨૨૦ હેચાની વહે 


વષ્ઠીલનું ભાષણુ પૂ રુ થયું એટલે ચે।મેર પ્રસરી રહેલી શાંતિમાં 
પાછાં ગરખડનાં મોશન શરુ થયાં, જે તે પોતાની પાસે બેઠેલાને 
પૃછવા લાગ્યાઃ “ વું સરસ ભાષણુ કર્યુ ! મજબૂત ખચાવ છે ફં ! ” 


વિતીતાને તેની પાસે ખેઠેલી બાળાએ કહ્યું: “ ખોભે! હવે, 
વીરે'દ્રરાયતે સજ થવાને। લગારે સ'ભવ છે? ને તે છૂટી જયને,. 
તો આવતી કાશજ્ઞે અમે અમારા લાઠીવગ'માં તેમતે અભિનંદન આપવા 
માટે જગી સભા ભરવાનાં. સર્‌ ક'ચનલાલને જ ગ્રેસુખ બનાવીશું. 
તમે જરૂર્‌ આવન હૉ ! ” 


વિતીતાએ કાંઇક ખિન્નતાથી માથુ ધુણાવવી સ્મિત ઢર્યું. 


વીરૅ'દ્રતે શિક્ષા થાય તો શું કરવું અને ન થાય તો શું ટરવું 
એ એકદમ દૅરાવનારી એ જુવાન બાળાઓને નેઈ વિતીતાને ખૂખ- 
કૌતુક ઊપન્યું. વીરે'દ્રના ભાવિના વિચાર સંધે તેમની તટૂપતાઃ 
જેઇતે તેને આશ્ચર્ય પણુ થયું, અને વીરેદ્ર સાથે વિશિજ્ સબંધ 
વિનાની બાળાઓની જે એ સ્થિતિ હતી, તો વિનીતાની પોતાની 
સ્થિતિ કેવી હતી ? 


એટલામાં મેજસ્ટ્રેટ ચુકાદો આપવાના હોય એમ જણાયું, 
એટલે કોટમાં શાન્તિ પ્રસરી રહી. 


મેજસ્‍્ટ્રેટે ચુકાદો તદ્‌ન ડુંકામાં લખ્યો હતો. ફરીઆદ પક્ષને! 
લગભગ બધે પુરાવે તેમણું અસ્વીકાય માન્યો! હતો અને આરોપીને 
હાથે જે નિર્જવ અપરાધ થયે! હતો, તે માટે તેતે સખત ચેતવણી 
આપીને પચાસ રૂપિયા દ'ડ કરવામાં આવ્યો હતો. 


ચુકાદે સાંભળતાં જ વિનીતા એટલી ગદગદિત થઈ ગઇ કે 
પોતાથી અહીં જ રડી દેવાશે એવે! તેને ભય લાગ્યે. રુમાલ વડે. 
આંખે છુપાવીને તે તદ્ન ચૂપ ખેસી રહી. કેઢેમાં ખૂબ ગરબડ- . 
મચી રહી દતી. એક બે જણા ક્રેઢેમાથી નીકળતા “ મહાત્મા 
ગાંધીજ કી જે '' ખોલ્યા, કેટલીક છોકરીઓએ એ ધેષ ઝીથી 


કેસનો ચુકાદો જને પછી ૨૧૬ 


લીધે. છેકરીએ કલખલ કરતી ત્યાંથી ઊઠી ઊઠીને કેટ ખહાર 
ચાલી જવા લાગી. ભાવનાનો આવેગ શમાવતાં વિનીતાએ આંખેથી 
સ્માલ દૂર કરીને જ્યું ત્યારે કોટે લગભગ ખાલી થઇ જવા આવી 
હતી. દ'ડની રકમ તુરત જ ભરી દેવાની વ્યવસ્થા સર ક'ચનલાભે 
કેરી હતી, તે પોતે રોકી આપેભા વજીલની પીઠ થાખડતાં અને તેને 
સાખાશી આપતાં ઢાંઈ ખોલી રહા ઠતા, અને તેમને! જમણુ। હાથ 
હં વીરૅદ્રના હાથમાં જ હતો. 


આગળ સરકીને તે બધાંને મળવું કે નહિ તેતો વિચાર વિનીતા 
કરી રહી દતી પણુ તે તત્કાળ ઢશે। નિશ્રય કરી શકી નહિ, તે 
આગળ વધી પણુ કેવળ યત્રવત્‌. તેને જતાં જ વીરૅ'દ્રે ક-ચનલાલને। 
હાથ છેડીને તેની તરફ દણિ કરીઃ “ કાં ? '” 


પણુ આગળ તે કરું ખોલ્યો નહિ, માત્ર તેણું સ્મિત કર્યું. 
“ હુવે પછી હું તમારુ મ્હોં કદી જેવાની નથી ” સેમ ટહીને 
ચાલ્યા જવાની જે વિચિત્રતા તેણું કરી હતી તે માટેનો ચુસ્સે। અને 
આશ્રય વીરૅ'દ્રના મનર્માં હજી ટક્રેલાં હતાં. તે ફરીથી મળે ત્યારે તેના 
એ વિચિત્ર વર્તનનો જવાબ તેની પાસેથી ભ્ેવાને તેણે નિશ્ચય કર્યો 
હતો અને એ નિશ્રય એક મહિનાથી તે મનમાં ઘરુ'ટયા કરતે હતો. 
પણુ અત્યારના આકસ્મિક મિલનનું સ્વરૂપ એવું હતું કે તેને એ 
ગુસ્સો વિસરી જઇને સ્મિત જ ઢરવું પડે. 


વિતીતા જરા ગૂ'ચવાઈ; પણુ એટલામાં વીરે'દે ન્યારે તેનો હાથ 
પોતાના હાથમાં લીધે ત્યારે તે ધીમેથી ખોલીઃ “ તમને સુખારકબાદી 
પું છું. 
તેના એ હસ્તસ્પર્શમાં કેવી સાત્વિક ભાવના પ્રક્ટી રહી 
હતી !...શું એશ જ પોતા પર્‌ બળાત્કાર કરવા જેવું નિદ્મ કૃત્ય 
કેરીને પોતાને દુઃખની ખાડીમાં ગબડાવી મૂકી ?... અને એની જ 
[ પાસે હવે વિનીતાને લગ્નની ભિક્ષા યાચવાની હતી ! 


૩૧૨ “ લેથની વપ 


વિનીતાતે લાગ્યું કે પોતાને અહીં જ મૃછો આવી જશે. તેણે 
રટ્ટાર ઊભા રહેવાને ખૂખ યત્ન કયે. 
 મશભેટલાર્મા કે'ચનલાલ બોલ્યાઃ “ ચાજ્ે આપણું બધાં બંગલે 
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* સાં કરો, ” વિનીતા ખોલીઃ “ મારે જરે સુંબધમાં કામ 
છે. આપ જાએ. ” 

એમ ખોલતાં તેણે વીરેૅદ્ર તરફ નનેયું નહિ અને તે ત્યાંથી 
ચાથી નીકળી. 

ક'ચનલાલની મે[ટરરમાં વીરૅદ્ર ખેઠે. મોટર ઊપડતાં પહેલાં 
તેશે વિનીતાને પૂછયું: “ મારે ત્યાં આવશે। ને ? '' 

“ કાલે આવીરા. ”' 

“ અહ ! મહીનાથી હું તારી રાહ જયાં કરું છું, અને વળી 
ચોવીસ કલાકની વધુ શિક્ષા શામાટે? મારો અપરાધ તદન નિર્જીવ 
છે, એ તો તેં મેજીસ્ટ્રેટ પાસેથી સાંભળ્યું જ દશે ! ”” 

નિર્જવ અપરાધ ?...નિર્જવ ખરો જ...જે કૃત્યનું પરિણામ 
વિપરીત આવે અતે આની દુધ્શા થવાનો સમય આવે, તે ફૃત્ય 
પૃષુ પુસ્ષાને મન નિજવ? 

વિનીતા સ્તખ્ધ ખની ગઈ, તેથી વીરેદ્રને આશ્ચર્ય થયું. છેવટે 
તેશે વીરેદ્રની સાથે જવાનું માન્ય રાખ્યું, પણુ રસ્તાર્મા *મને વીરૅદ્રની 
એશરડીમાં પહોંચતાં સુધી તે કશું બોલી નહે. ત્યાં પણુ કેટલીક વાર 
સુધી તે સ્તખ્ધ જ ખેસી રહી. 


વીરે્રે કોલ્ડ ડીંક મંગાવ્યું, પણુ તેને ય તેણે સ્પર્શ ન કયે. 
“ જમ, આ તો તતે ખૂબ ભાવે છે...તે દિવસે 'તે' પીધું'તું જ ને.'' 


છેવટે તેશૈ પ્યાશે હાથમાં લઇતે એક ધૃ'ટડે પીને પ્યાલે 
નીચે મૂડયો. તે અત્તિશશ ખિન્ન ચએલી જણુતી 'હતી. વીરેરને 
લાગ્યું કે તે દિવસે સવારે વિનીતાએ જે ચમત્કારિક વર્તન ચલાવ્યું 


ઝેગાનેઃ સુકાદેદ અને પછી સપ્૩ 


હતું તેથી તેને ખેદ થતો! હોવો જોઇએ, અને તે વાત કાઢીને દિલ- 
ગીરી કેવી રીતે પ્રદશિત કરવી તે તેતે સૂઝતું નહિ હોય. પણુ દવે 
એ દિલગીરીની જરૂર જ ડયાં હતી ? તે પુનઃ પોતતાની સાથે ઓરડી 
પર્‌ આવી હતી, એટલામાં જ બધુંય સમાઈ જતું હતું. તે વખતે 
તા આનંદની વાતો જ કરવાની હેય. 

' જીરે ખેલ્યો? “ તે દિવસે આપણે પૂરીએ અને કેરીને ન્યાય 
આપ્યો હતો, તે સાંભરે છે ને ? '' 

વિનીતા સ્તખ્ધ જ રહી. 


“ તને કોટેમાં જેતા જ મને કૈટલે બધો આનદ થયે! હતો 
તે હું કહી શકતો નથી. મારે છૂટકારો! થયે! તે માટે મને ખાસ 
કશું જ લાગવું નથી, પણુ હું છૂટી જઉં છું કે ર્નાહિ તે ન્નેવાને તું 
"ઉત્સુકતાથી આવી તેથી જ હું મને ધન્ય માનું છું, વિનીતા | મારી 
એ ધન્યતા એટલા સમય પૂરતી જ-અધૂરી ન રાખતાં પૂણુ કરીશ 
નહિ શું ? અત્યારે હું તને પૃછું છું, તેથી તું ગુરસે। કરીશ મા; મારા 
-ને તારા મિલનનો આ સમય એવે। છે કે મારી ભાવનાને ડું દાખી 
રાખી શકતો નથી. વિનીતા ! કહેને, મારી ધમપત્નો થવાને તું મને 
તારો હસ્ત ગ્રહ કરવા દઈશ ? '' 


ધર્મપત્ની !...ખરેખર ! જેને પહેલાં જ ભ્રષ્ કરી, તેને ધમ પત્ની 
થવાની વિન'તિ કરવી, એ તે ઉદારતા કે દ'ભ ? પણુ જવા દો એ 
'વાત ! એ વિડબના હવે સહન કર્યે જ છૂટકે છે ! 

વીરેદ્રે ધીરેથી તેનો હાથ પોતાના હાથમાં લીધો અને ઢલ્યુંઃ 
““ વિનીત્તા ! હા પાડે છે ને ?'” 

પોતાનો બધો હેદયભાવ ખબળાત્કારે ગળી જઇને તે અત્ય'ત 
'્રયત્નપૂવંક ખોલી: “ હા !” 

તે સાથે જ અત્યત આન'દમાં આવી જશને વીરે તેને! હાથ 
પાતાના બેઉ હાથમાં ખૂબ દાખ્યે. વિનીતાએ આંખે મીચી 
“જઇને એ હેદયાધાત સહન કરી લીધે. 


3૧૪ દેયાની વાઢ 


પણુ હુવે વીરેદ્ર પોતાના હાથને ચુંબન કરશે એમ લાગતાં 
જ તેણું પોતાને હાથ એકદમ પાછે! ખે'ચ્યો અને કહું: “ પખુ... ” 


“પણુ શું ! કહે...'' 


“લગ્ન માટે મારી માતાની સંમતિ મળવી જેઈ એ. અઆજ- 
સુધી મારે ઘેર મે તમને આવવા દીધા નથી; પણુ હવે તમારે 
મારે ધેર આવવું જેઇશે, અને મારી માતા પાસે મારી માંગણી 
કરવી ન્નેઇશે. '” 

“ કયારે આવું તારી માતાને મળવા ? ચાલ, અત્યારે % આવું ? ”' 

“ ના, કાશ્ને સાંજ પર આવવાનું રાખે. આજસુધી આપણે. 
એઉએ એક ખીજાના જૂના ઇતિહાસતી તપાસ ન કરવાનો કરાર 
પાળ્યો, પણુ હવે આપણું એક નવો જ પવિત્ર કરાર કરવાને છે, 
અને તે માટે પહેજે કરાર પૂરો થવે। નેઇએ. ” 

“ કુખૂલ છે! !'' એમ આન'દાતિરેકથી ખોલતાં વીરેૅ્રે તેનો 
ખીજે હાથ પણુ પોતાના હાથમાં લીધે. 

જે વિતીતા મહિના પૂવે' તે દિવસે સવારે અત્ય'ત ગુસ્સે થષ્નને 
પોતાને તમાચો! લગાવીને ચાલતી યઇ હતી, તે જ વિતીતા આજ 
પોતાની વિન'તિ માન્ય રાખતી હતી એ ચમત્કારનેો વિચાર પણુ 
તે સમયના આનંદમાં વીરૅદ્રને આવ્યો નહિ. તેમજ વિનીતા પણુ. 
તેની અવિચારી કામાંધતાને લીધે પોતે જે દુર્દેશામાં આવી પડી 
હતી તે વિષે ઉચ્ચાર સરખોાએ ઢયો નહિ. તે ઉચ્ચાર કર્યા વિના જ 
તેને જે જેઇતું હતું તે મળતું હતું, તો પછી તે ઉચ્ચાર ફરવાનું કષ્ટ 
શામાટે વેઠવું, એમ તેને સ્વાભાવિક રીતે જ લાગતું હતું. 

તે જવા લાગી એટલે વીરેદ્દે હસીને પૂછયું: “ ત્યારે હવે 
કાલે ને? ” 

“ હા, કાલે. '' પણુ એમ ખોલતાં વિતીતાના મ્હાં પર જરાએ 
હાસ્ય નણેું. 


ઊશાઈ-અદેન? ૩૧૫ 


પરતુ એ ખામી ધ્યાનમાં લેવા જેવી મનઃસ્થિતિમાં વીરે'્ 
શભત્યારે નહેતતે. તે તો જુદી જ ખુશકારક લદરમાં હિ'ચી રલો હતો. 
વિનીતા ગયા પછી તે મનમાં પુનઃ ખોલ્યેઃ “ ખસ, કાલે ! ” 


& & 4 
૪૭ 
ભશાઇ-અહેન ! 


પોતાની માતાને મળવા માટે ખીને દિવસે પોતાને ઘેર આવવા 
મટે વિનીતા વીરેદ્રને કડી આવી હતી ખરી, પરન્તુ વીરે'્ર કયા 
હેતુથી આવનાર છે તે વાત માતાને કહેવાનું અત્યત કઠણુ છે એવું 
તેને જણાઇ આવ્યું, પોતે વીરે' સાથે લગ્ન કરવાનું નક્કી કર્યું છે 
એ વાત સપણ રીતે કહી નાંખવા માટે જ તેણે વિજયા સાથે બોલ- 
વાને! પ્રારંભ કયો, પરન્તુ તુરત જ તેના ષ્યાનમાં આવ્યું કે એવી 
વાત ખોલી સંભળાવવી એ કામ સહેલું નથી. તેનું એક કારષ્યુ એ 
જુ વડીલે ગમે તેવાં પ્રેમાળ હેય તોપણુ લગ્નની ચર્ચા તેમની પાસે 
ખુલ્લી રીતે કરતાં તરુણૂાને સંકોચ થયા વિના રહેતો જ નથી, વળી 
વિનીતાને કહેવાનું હતું થોડું અને છુપાવવાતું હતું ધણું વધારે. 
ચદ્રપ્રસાદ પર પોતે અંતઃકરષુપૂવક પ્રેમ ધરાવ્યા હતો કે નહિ, 
તેના પર પોતાને પ્રેમ હોવા છતાં પોતે તેની તરફ કર્ડેરતાથી કેમ 
વર્તી, વીરેૅ'દ્ર ઉપર પ્રેમ ન હે।વા છતાં કયા વિપરીત સંકટથી ડરીને 
તેની સાથે લમ કરવા પોતે તેયાર થઈ છે, એ બધી કારણુપર'પરા 
તેને માતાથી ચુસ રાખવી દતી, તેથી જ માતાની સાથે વાતચીત 
શરું કર્યા પછી વિનીતાને મૂ'ઝવણુ થવા લાગી. 

પણુ સાંભળનાર માણુસ ન્ને ચતુર અને સુસુ હેય છે તો 
કહેનારના મનની મૂ:ઝવષુ લાંબો વખત ટકતી નથી. 

વિજયા એવી સુસ્ત અને ચતુર હતી. વિતીતાએ જેટલું કહું 
તેટલું જ તેણું ્સપૂર્ણુ માની લીધું. તેશું જે કાછ છુપાવ્યું હવું તેની 
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'શ'કા ઉત્પન્ન થવ! નેવું તેણું જરાએ દેખાવા દીધું નહિ, જે દિવસે 
વિજયાએ વિનીતાને તેના જન્મની ખરી હકીકત કહી તે દિવસથી 
આજસુધી લમભગ છ મહિના વિજયાએ વિલક્ષષ્મુ ચિતામાં માળ્યા 
“હતા, પોતાતી અને પુત્રીની વચ્ચે દૂરત્વ ઉત્પન્ન થયું છે અને તે 
'વધી રહ્યું છે એમ તે ન્નણુતી ઉતી, અને તે દૂરત્વ ટાળવાને। કોઇ 
ઉપાય નથી એમ તેને માનવું પડ્યું હતું. વિનીતાએ ચ'દ્રપ્રસાદ સાથે 
કાંઇ પણુ વિચિત્ર અને કઠોર વત્તન ચલાવ્યું હોવું જઇએ એવી 
શકા તેતે નહાતી આવી એમ કાંઇ નહે।તું. પણુ આ ખધા દુરદેવનું 
મૂળ પોતાના અપરાધમાં રહેલું છે એવા ભયથી તેશે તે સંગંધી 
ચર્ચાને દૂર રાખી હતી. વીરેૅ'દ્રતું નામ અતે તેની કેટલીક હજીકત 
તેણું વિનીતા પાસેથી ન્નણ્યાં હતાં, પણુ તેની ઉપર વિનીતાને। પ્રેમ 
છે % કેમ એ નણી લેવાતી હિમત તેનામાં બીલકુલ દેખાઈ નહોતી. 
એટક્ઞે છ માસથી વિજયાની સ્થિતિ કોઇ પ્રવાહુપતિતા નારીના જેવી 
અની ગઇ હતી. પુત્રીની ખિન્નતા તેના જાણુવામાં હતી. તે આનંદમાં 
રહેવા જેવો દેખાડે કરતી ત્યારે તે ઢોંગ કરે છે તે વિજયાના લક્ષમાં 
€તું. પુત્રી ઢોંગ કરતી હતી તેવી જ રીતે માતા પણુ ઢોંગ કરતી 
હતી. ક્રેઈ પણુ વખતે દેવયેગે પોતાની પુત્રીનું દુઃખ દૂર થરો અને 
તેને ખરેખરા આનંદમાં મહાલતી ન્ેવાનું સદ્ભાગ્ય પોતાને પ્રાપ્ત 
થશે, એ આશા પર વિજયાએ આટલ લાંબો કાળ ગાળ્યો! હતે. 


અતે ન્યારે વીરેદ્ર સંબંધે વિતીતા ખોલવા લામી ત્યારે ખીજ 
બધી વાતોને વિસરી જઇને વિજયાને ખરેખર ખહું આનંદ થયે!. 
વીરૅદ્રના સ્વાગતની તેયારી તેણે ખૂબ ઉલ્લાસપૂવક કરવા માંડી. 

વિનીતા તે દિવસે આનંદર્મા હતી કે દુઃખર્માં હતી એ ઢહેવું 
મુશ્કેલ છે. તેના અને વીરૅ'દ્રના લગ્ન અંગે વિજયાની સંમતિ લગ- 
ભગમ મળી ગયા બરાબર જ હતી, તેથી તેતે આનંદ થતો હતો. 
પણુ હવે કવળ પ્રેષશન્ય લગ્ત જીવનને કાંસો પોતાને ગળે કાયમને 
માટે રહેશે એ કલ્પના મતમાં ઉદૂભવતાં જ તેતું હૈયું વિહત 
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ખની ”તું હતું. એ લમ થતાં તેને ચદરપ્રસાદથી કાયમને માટે વિખૂટાં 
પડવાનું તું. તે પૂવેં જ પોતાની અને ચ'દપ્રસાદની વચ્ચેનો સંબંધ 
તેણુ તોડી નાંખ્યો હતો. પરંતુ આજસુધી ચ'પ્રસાદ સ્મરણુમાં 
આવતાં તે તેના સંભારણુ।ની સાથે એકાંતમાં ચાહે તેટલું ખેલી ભ્રેવાને 
મોાકળી હતી. હવે પછી એ સુખનો ઉપભે।ગ પણુ તેને માટે વર્જ્ય 
હતો. મનોદ્થૂત પ્રેમની સુકાયલી કળીઓ આજસુધી તેણે પોતાની 
સ્મૃતિના ગુપ્ત દાખડામાં રાખી હતી, પણુ હવે તે પણુ ફેકી દેવાને 
સમય તેને માટે આવ્યા હતો. તે પત્નીત્રત અંગીકૂત કરવાની હતી,. 
અને ચદ્રપ્રસાદનું સંભારણું પોષીને તે વ્રતને અભડાવવાનું ૫1૫ તેને 
ટેરવું નહે।તું. તેથી જ જણું તે છેવટને માટે ચદ્રપ્રસાદ સંબંધી 
વિચાર જેટલા કરી શકાય તેટલા કરી લેતી હતી. તે ડયાં હશે,, 
શું કરતા હશે, કેવી મનઃ સ્થિતિમાં હશે, એ સંબંધી તરેહતરેહનાં 
ચિત્રો તે પોતાના હૈયામાં દોરતી હતી અને તેમાંનું એકએક ચિત્ર 
પુનઃપુનઃ નજર સમીપે રાખીને વારવાર જયા કરતી હતી. 


કેવું ચમત્કારિક છે માનવજીવન ! આજે તેનું અને વીરે'નું' 
લમ નક્કી થવાનું હતું, પષુ તેનું હૈયું વિચારો કરી રું હતું ચદ્રપ્ર- 
સાદ સંશંધી | 

વીરે'દ્રને પોતાને ધેર તેડી લાવવા માટે તે મુંબઈમાં તેની 
એરડી પર ગઈ ત્યારે પણુ તે મનમાં તો ચદ્રપ્રસાદ સબંધી જ વિચાર 
કરી રહી હતી. ર 

પ્રયત્નપૂર્વક તે વિચારને હૈયાર્માથી હાંકી કાઢતાં તેણે વીરે'રને 
કહ્યું: “વાહ ! તમે મારે ત્યાં આવવાનું કખૂલ કર્યું હતું તે ભૂલી 
ગયા કે શું?” 
 * અરે ભૂલું રાના ! ઊલટું કાલે તું અહોંથી ગળ ત્યારથી. 
અત્યારસુધીમાં કેટલીય વાર્‌ હું તારે ત્યાં આવી પણુ ગયે! ! ” 
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“કાભે આખો રાત મને એનાં જ સ્વમો આવ્યાં ઢયો છે. 
એક સ્વમ્રમાં તો કપડાં પહેર્યાં વિના આમ એક ખમીસભેર હું તારે 
(યાં આવેલ; સાચું કહું છું હૉં ! ”” 

“પણુ હવે મારી સાથે એમ નહિ અવાય; ઊઠે, કપડાં 
પહેરે, મોડું થાય છે. ”' 


“ આ ખધું ટેખલના ખાનામાં મૂકી દઉં અતે પછી ઊડું. ” 

“ એ બધું હું મૂકી દઉં છું; તમે એક વાર ઊઠીને કપડાં પહેરે. '' 

એમ કહીને વિતીતાએ તેતે ઉઠાડયો, ટેબલ પર્‌ ઢાગળે।, 
જેટોમ્રાફ્રે વગેરે પડેલું હતું તે બધું વિતીતા એકડું કરવા લાગી. * 

વીરેદ્ર સ્તાનગ્હમાં ગયે, એટલી વારમાં વિતીતાએ કેટલાક 
રેરેગ્રાફે જેયા. તેમાંના એક ફેટોમ્રાફ જેધ્તતે તેને થોડું આશ્ચર્ય 
થયું. એ ફ્ેટોમ્રાદ પોતાની માતાનો તો. નહિ હેય ? 


નહિ, નાહ ' એની પાસે પોતાની માતાતો ફ્રેટામ્રાફ કયાંથી 
હેય? વળી ફેટામાંતી સ્રી એક યુવતી હતી. પષુ, પોતાની માતા 
જુવાનીમાં એવી જ દેખાતી નહેતી શું ? ફેરોાત્રાફ્નો રંગ ઊડી 
ગઝએશલે ન હોત તો તે ચોક્કસ રીતે કહી શકાય. પણુ પોતાની 
માતાના ચહેરામાં અને એ ફેટામાં કેટલુંક સરખાપણું તે હતું જ ! 

એટલામાં ટુવાલથી હાથ મ્હેં લૂછતો વીરેદ્ર પાછે કરતાં 
વિતીતાએ તેને પૃછયુંદ ““આ ખધા કોના ફેટેગ્રાફ્રે કાઢીને તમે 
ખેઠા હતા ? ” 

તેણું માથુ' લ'બાવીને જવાબ આપ્યે!ઃ “ ખાલી રમત ઢરતો 
હતો માત્ર. ” 

“ આ ફેટા કોને છે ? '” 

“ કચે।?”' એમ કહેર્તા વીરેદ્ર નજક આવ્યે, ત્યારે સાષુતી 
તાજી સુગ'ધ વિતીતાને આવી. 

વીરેદ્રે હસીને પૂછયું? “કયો? અ? તેણે ડુવાલથી કાનને 
લુછતાં કહું: “ તે છે કોઈકને ફેટા. ” 


રર 
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“પણુ કેતો છે તે તો કશે. ' 

“ તદન જૂને ફેટેત્રાફ્‌ છે તે તને નથી જણાતું ? તે જેપ્તને 
તને છર્ષ્યા ઊપજવાનું કરું કારણુ નથી. '' 

કાંછક રેષથી મસ્તકને હલાવીને તે બોલીઃ “ ઉંડુ ! હું કાંઇ 
એ આશયથી નથી પૂછતી. કોનો છે, કજે। ને ! ”” 

“જવી રીતે કહું ? તને તે નહિ સમજાય. મારી માતાને તે 
ડ્રેટાત્રાજ્ છે. માતાનો એટલે માની લીધેલી માતાને શૉ; મારી 
જનની માતાનું મને બરાખર સ્મરણુ નથી. પણુ એણે મને માતાની 
પેઠે વહાલથી છેયે હતો અને મારે મન પણુ તે માતા લ્ય જ 
હતી. વીસ વર્ષ પૃવેની વાત છે. હું તે વખતે ખાર-તેર વષેને 
હોઇશ. એક ભાગ્યા-તટયો કેમેરા મારા હાથમાં આવ્યે! હતો અને 
તેની જાણુ બહાર મેં તેનો ફેટા લીધો હતો. પણુ પછી અમે એકા- 
એક મુંબઇ છેડયુ'. પછી પાંચ-સાત વર્ષે હું ઈગ્લાંડ ગયો. અને 
આજ વીસ વર્ષમાં મારી એ માનેલી માતાની સ્થિતિની કાંધ વાત 
મારા જણુવામાં આવી નથી. '' 

વીરે'્રે તે ફેરેમ્રાક્‌ વિતીતાના હામમાંથી લીધે, અને તેમાંની 
ઝાંખી આકૃતિ તર૬ૂ કેટલીક વાર સુધી ગ'ભીર મુખમુદ્રાથી નેધને 
તે તેના હાથર્મા પાછે આપતાં કહું: “ ખાનાર્મા મૂકી દે. '” 

વિનીતાએ ફરીથી એક વાર એ રેટેોત્રાફ્‌ જેયેો,, અને બીક્ન 
રેટેત્રાફ્રેની સાથે તેને ખાનામાં મૂકી દીધે!. 

પછી વીરે'્રે કપડાં પહેર્યા અને ખેઉે સાથે નીકળી પડયાં. 


વીરૅદ્ર આજે સહજ વિરેષ આન'દમાં હતો, અને તેના આનં- 
ના ર્સપકથી વિતીતા પષુ કાંધક ઉલ્લાસપૃવ' ૩ ખોલતી છતી, તેણે 
ગાંટરાડ સ્ટેશન સુધી ચાલર્તા જવ્રાતી ના ઢહી બને ત્યાથી દાદરની 
ટીકીટો પણુ તેણે વિતીતાનું સાંભળ્યા વિના સેક'ડ કલાસની ફેહાવી. 


દર્‌ વખવૈ તે કહેતો? “ આજતોા સમય કાંઇ જેવા તેવો ! 


૩૨૦ જપાના મસ્ટ 
નથી. એક મે[ટેો ખજને મેળવવા હું નીકળ્યો છું, તો શું કોઇ 
શાંકડાની પેઠે જઉં ? '' 

વિનીતાનું ધ્યાન તેના શિર્‌ પરના વાળ તરક્‌ ગયું. રોજની પેઠે. 
તે વાળ અસ્તવ્યસ્ત નહેતા, પણુ ખૂબ કાળજથી એળેલા હતા. 
તેના કોટના ઉપરના ગજવામાંથી એક નાજૂક હાથરૂમાલ ડે।કિયાં. 
કરતો હતો. એવે। સ્માલ વિનીતાએ તેની પાસે કેઈ વાર જેયે। નહેતે।. 


આમ કરીને વીરેદ્રે પોતાનું એક પ્રકારનું સન્માન કર્યું હતું. 
એમ વિનીતાને લાગ્યું અને તેનો ઉલ્લાસ વષ્યે!. 


ગાડીના ડખામાં ખેસતાં ખેઉ એક ખીજ'ની સામસામે 
ખારી પાસે બેઠા, ત્યારે કેટલીક વારે વીરે્રે સ્મિત કરીને તેની તરક 
નેઇ રહેતાં કહ્યું: “ ખરેખર, આજ તું બહુ જ સુંદર્‌ દેખાય છે, 
વિનીતા ! ” 


“ એવું શું. ખોલો છે?” એવા અથમાં માથુ ડ્રેરવીને 
વિનોતાએ ખીજ ખાજીએ ન્નેયું. તે જેકે બાલી નહિ, તાપણું વીરે 
પણુ આજ વિશેષ સુંદર દેખાય છે એમ તેના મનમાં ખે-ચાર વાસ 
આવ્યું હતું. 

તે ખારીમાંથી ખીજ ખાજુએ જતો હતો, એ તઢ સાધીને 
વિનીતાએ તેની તરક્‌ પુતઃ સ્થિર દષિ કરીને જેપ્ઠ લીધું. ખરેખર, 
આજને વીરેૅ'%્ર તેને રોજ કરતાં વધારે સુંદર દેખાતો હતો, એટલામાં 
વીરૅદ્રે બારી પર્‌ ટેકવેલે હાય હલાવ્યો, એટલે વિનીતાને લાગ્યું ઝે 
હવે કદાચ તેતી દણિ પોતા પર્‌ પડશે, તેથી તેણું વીરૅ'દ્ર તરફથી 
પોતાની આંખોતે પાછી ખોલાવી લઇને બારીની બહાર ન્નેવા માંડયુ'. 


દાદર સ્ટેશને ઊતરતાં વિનીતાનો પગ લચકાઈ જશે એમ 
લાગર્તાં તુર્ત વીરે'્રે તેને પોતાના હાથને! ટેકો આપવા વિનીતાતો 
હાથ ઝાલ્યો, તેશું વિનીતાનો હાથ તુરત છોડયો નહિ, વિનીતાને 
છે!ડાવી લેવે। પડવો. 


 શટપન્બષેદ્ર-! ૩૨૬ 


બંગલાના કમ્પાઉન્ડમાં પેસતાં તે ખોલીઃ “જુસ, બા 
ગેશેરીમાં જ ઊભી છે. '' 

“ એમ ?””' 

વીરેદ્ર .એમ ખોલ્યો ખરે, પણુ તેણે ગલેરી. તરફ દદ્િમાત * 
કથી નહિ. નવવધૂની પેઠે પોતાનું” હદય ધખકતું હતું તેનું તેને” 
આશ્રય લાગ્યું. 

દાદર ચઢીને બેઉ ઉપરના દિવાનખાનામાં દાખલ થયાં, અને 

વિનીતા ઠુસર્તા હસતાં આગળ આવી. તે વખતે અંગ્રેજ પહૃતિ 
પ્રમાણે તેણે પોતાની માતાનું નામ અને વીરૈ'દ્રનું નામ તે ખેલે. 
તરફ એક પછી એક દણિપાત કરીને જેતાં ઉચ્ચાર્યું અતે પછી તે 
ત્યાથી નાઠી તે એકેદમ રસોઇંધરમાં પેસી ગઇ અને છુપાઈ ગઈ* 

“ વિજયાદેવી ! '' એમ આશ્રયથી ઉદ્ગાર કરતે વીરે 
વિનીતાની માતા તરફ જેઇ રથો, તે વિનીતાએ ન્નેયું નહિ. 

પ'દર-વીસ મિનિટ પછી વિનીતા ચાહુ અને નાસ્તાની 
સામમ્રી લઇને દિવાનખાનામાં આવી. તેને ભાસ થયે। કે પોતાની 
માતાએ એકદમ આંસુ લૂછજૉં. તેણે વીરેદ્ર તરફ  નેયું તો' તેનીઃ 
મુખસુદ્દા અત્યત ગ'ભીર બનેલી તેને દેખાઈ. 

તે નેધને વિનીતાને ખૂખ આશ્ચર્ય થયું, પષ્ુ કેઇતે કાંઈ 
પૂછડું કેવી રીતે? 

ચાહ પીતી વખતે કેઈ કશું ખોલવું નહેવું. 

વિનીતોથી તે વિચિત્ર શાન્તતા સહન થઈ નહિ. ખેઉને 
એકત્ર રહેવા દેવાને  વિનીતા પુનઃ અંદર ગઈ: બારસ પાછળ ઊભાં 
રહીને તેમની વાતચીત સાંભળવી એમ ક્ષષુભર તેના. મનમાં આવ્યું 
પણુ તેને તે યોગ્ય લાગ્યું નાહિ, અતે વળી માલષુ તેની પારે આવીને 
કાંઈ વાતચીત કરવા લાગી તે ત્યાંથી જતી નહેતી. માલણુ સાથે 
વાતચીત કરવાનું નાઢક તે કરતી હતી પરન્તુ તેતું ચિત્ત તો દિવાન- 
ખાના તરફ જ હવું. 

૨૧ 


૨૧૨ હેયાતી વરહ 


' કેટલીક વારે તે પાછી દિવાનખાનામાં ગઇ તે ત્યાંનું વાતાવરણુ 
તેને વધારે ગ'ભીર લાગ્યું. 
છેવટે વીરેદ્રે જવા રનન માંગી, તે વખતની તેની વદનચર્યો 
તો વિનીતાને અત્યંત ચમત્કારિક લાગી; અને તેને રળ્ન આપતાં 
વિજયા પોતાની ખેઠેક પરથી ઊઠી પણુ ્નાહિ તેથી તેને ખૂબ જ 
આશ્રય થયું. 
વીરૅદ્રતે વળાવવા નીચે જવાનું વિનીતાના મનમાં આવ્યું, 
છતાં તે ગઈ નહિ, અતે તે ગયે! ત્યારપછી પોતાની માતા પાસે 
એકદમ જઇને ખેસવાની હિ*મત પણુ તેનામાં આવી નહિ. 
કેટલીક વારે “વિનીતા' એવી માતાની ધીરી અસ્પષ્ઠ હાઢ તેણે 
સાંભળી ત્યારે તે તેની પાસે ગઇ. 
' માતાએ તેનો હાથ પોતાના હાથમાં લીધો, પણુ કાંઈ ખોલ- 
વાતે બદલે તે આંસુ વરસાવવા લાગી. 
વિનીતાને લાગ્યું કે પુત્રીને બીજાને હવાલે કરતાં માતા-પિતાનાં 
અંતઃઢરણુ। એવી જ રીતે દુઃખથી ભરાઇ આવે છે. તેણું શકુ'તલા 
નાટક વાંચ્ચું હવું, તેમાંના કણ્વ ત્દષિના શોકનું તેને સ્મરણુ થયું. 
પોતાની પાળેલી પુત્રીને દૂર કરતાં તે જ્તાની ૬ની અવસ્થા એવી 
થઈ હતી તો પોતાની માતાની એવી શે।કવિહ્વલ સ્થિતિ થાય 
એમાં આશ્ચય નહેતું. 
 છુવે માતાનું સાંત્વન કેવી રીતે કરવું તે તેને સૂઝયું' નહિ, 
“ખા !' એટલે! ઉદ્ગાર કાઢીને તે માતા તરફ જે૪ રહી. 
કેટલીક વારે વિજયા ખોલીઃ “ વિતીતા ! તને સુખી કરવાનું 
સારા નસીખમાં લખાયું જ નથી. ” 
એ વિચિત્ર ઉદગાર સાંભળીને વિનીતાની છાતીમાં એકદમ 
જાણુ ગભરામણુ ઉત્પન્ન થઇ. તેણું પૂછ્યુ? “પણુ ખા! હવે હું 
શું સુખી નહિ થઉં?” 


શાઈ-બરેન ? ૩૨૪ 
“ ઢા], મતે કાયમતે મારે દુઃખી કરવાને તું તૈયાર હેય તે તું 
સુખી થાય ખરી ! ”” 
વિનીતા વળ વિસ્મયપૂવક જઇ જ રહી. 


વિજયા ખોલીઃ “ તારો પ્રેમ આ જીવાન પર્‌ ડયાંથી નેડાયે। ! 
વીરૅદ્ર ખરેખર કોષ છે તેની તને ખખર છે? જે રઘધુનાથે મારા 
જીવનને નાશ ઢયો હતો તેનો જ તે એકનો એક પુત્ર છે !'' 
“ઝએઓએબા!” 


એવે। ઉદ્ગાર કાઢતાં જ વિનોતાએ માતાને ખે8 હાથે પકડી 
લીધી અને પછી તેણે એકદમ તેના ખોળામાં સુખ છુપાવી દીધુ. 


તેના મસ્તક પર્‌ હાથ ફેરવતાં વિજયા ખોલીઃ 


“તીરે'દ્રનું ખરું નામ વ્રજેન્દ્ર છે. મારો અને રધુનાથને। સંબંધ 
થયે ત્યારે તે નાતો દસ બાર વર્ષને! હતો. તે વખતે મારું તેના 
પર ખૂખ હેત હતું, અને હજ તેના પર્‌ મારી મમતા ઢાયમ છે. 
તે ઉચ્ચ સ્વભાવનો અને તેજસ્વી છેઈકરો છે એમાં શકા નથા. 
તેણું પોતાની આજ પૂર્વેની કેટલીક હકીકત મતે ડુંકાણુમાં અત્યારે 
કહી છે, તે ઉપરથી જણુ।ય છે કે તે પિતાની સાથે ઝગડે। કરીને 
નીકળ્યો છે અને કુડુંબ કે પિતા સાથે કે પિતાની મિલ્કત સાથેનો 
સંબંધ કાયમને માટે તેણું છોડયો છે. તેના પિતાએ મારી અને 
મારા જેવી ખીજ અનેક અનાય સ્રીઓની સૈપત્તિ ઓળવી હે।વાની 
ખૂખર્‌ પડતાં જ તેણે એમ ટર્યું છે. વીરેદ્ર નને બીજો કોઈ જાવાન 
હેત તે તેની સાથે તારું લમ ઢરીને હું આન'દ માનત, પષુ 
દુરેષ્વે તે ત્રજેન્દ્ર છે. જે ડુષ્ટે મારા સવ'સ્વતો। નાશ ઢયો છે, અને 
અપ્રત્યક્ષ રીતે તારા જીવનમાં પષ્સુ કલ'કનું ઝેર ભેળવ્યું છે તેતે 
તે પુત્ર છે...” 

એમ ખોલર્તા વિનીતાના મસ્તક પરને! વિજયાતે। હાથ વધારે 
ગાઢ થયે! અને તેતું આખુ' શરીર ધૂજી ગયું. ી 


૨૨૪ દેપખની, ૧૩%... 


વિનીતાએ ઊંચુ જોયું નહિ. ફક્ત પોતાના મસ્તક પરતે! 
તેનો હાથ તે ચચવાળી રહી. 

વિજયા આગળ બોલીઃ “ છતાં, વિનીતા ! તારે વીરેન્ર સાથે. 
લસ કરવું હોય તો મારો કાંઇ વિરોધ. નથી. તેમ તું કરીશ તતો. 
દુદૈવે મારા પર્‌ ખરાબર વેર વાળ્યું એમ મને લાગશે એટલું જ .. 
મારું એમ માનવું કદાચ ગાંડાધભર્યું પણુ હેય, એટલે નને તુ 

સુખી થતી હેય તો તારી ઇચ્છામાં આવે તે કરવા તું સ્વત'ત્ર છે.” 
એમ કહીતે વિજયા ચૂપ ખેસી રહી. 


વિનીતા કશું ખોલી નહિ, કે તેશે માતાના ખોળામાંથી માથુ 
ઊંચુ કર્યું નહિ. તે નિરાશ થઇ હતી, પોતે અને વીરેૅ* એક જ 
પિતાનાં સંતાનો હતાં. ભાઇ-બહેનનું લમ થાય ? 

સૂર્યાસ્ત થયે।, અંધકાર પથરાવા લાગ્યો, ત્યારે પષ્યુ માત! 
પુત્રી એ જ રીતે ચૂપ ખેસી રહી હતી. માતાનાં અશ્રુ પુત્રીના મસ્તક 
પર અતે પુત્રીનાં અશ્રુ માતાના ખોળામાં પડતાં હ્તા. * 


હ હી હી. 
૪૮ 
વસ'તપુરની હોસ્પિટલમાં 


ન'દીધાટથી પ'૬ર-વીસ માઇલ દૂર એક અત્ય'ત રમ્ય વનશ્રી્નું. 
સ્થાન હવું ત્યાં એ જ કોલ્મ કપનીએ . તખૂખે। નાંખીને પોતાને 
સુઢઠામ નાંખ્યો હતો કે જે કપનીમાં વિતોદિની નટી તરીકે - 
જેડાઈ હતી. પાસે આવેલી એક ટેકરી પર કેટલાંક દ્યે! ભેલાની. 
ગોઠેવણુ કરવામાં આવી હતી, અને તે માટેના સરંજામ રેટરીની: 
આસપાસ લાવીને ખડકવા્માં આવ્યો દતે. જે ફીલ્મ- ઉતારવામાં. 
આવતી હતી તે મધ્યકાલીત ઇતિહાસની હતી અને તેમાં ધોડાઓને।. . 


'વસ'તપુશ્ની હોસ્પિટલમાં ૭૨૫ 


પુષ્કળ ઉપચોગ થતો હતો એટલે ત્યાં એક કામચલાઉ અશ્વશાળા 
પણુ ઊભી કૅરી રૈવાંમાં આવી હતી. 

એક વાર દશ્યો! લેતી વખતે વિજળાંક રીક્લૅકટસ'ને। તીત્ર પ્રકાશ 
થૌડાતી આંખે પર પડથા, એક ધોડા પર વિનોદિની સવાર થઈ હતી 
ત ભડડયેો, ખીન્ન ધોડાએ। પર્‌ પણુ મે ત્રણુ પુરુષો હતા તે પણુ 
ભંડકંયા અતે નાસવા લાગ્યા. ધૉંડે કાળમાં નહિ રહે એમ વિનેદિનીએ 
નેયું એટલે તે એકદમ ધે!ડા પરથી કૂદી પડી અને તેના પગે ધા 
પડવાથી 'ભોંહી વહેવા લાગ્યું. બીનએ પણુ ઘોડા પરથી પછડાયા 
ગને પથરાળ જમીન ઊંવાથી બધાને થોડું ધણું વાડેયું. 

કાંમ એકદમ થોભી ગથું. ધોડા દૂર નાસીનતે એક સ્થળે થરથર 
ક'પતા ઊભા. રસસ્‍્યોને ફીલ્મમાં 'ઉતારવાને બદશે નટોા અતે નરીની 
સાવજત કરવાને પ્રંસ'ગ ઉપસ્થિત થયે. 

ડાયરેકટર ચિ'તાંમાં પડયો. આ ખધાં ધવાયર્લાને હવે કયાં 
લઈ જવાં ? ન'દીધાટ ખહું દૂર હતું અને ત્યાં બંધાંને મોટરમાં પહોં- 
ચાડતાં તેમની વેદના વધી નનય. વિતોદિની તે! એવી વેદના વેઠવાને 
જરાયે ટેવાયેલી નહેતી. 


એટલામાં કોઇએ સૂચવ્યું: “ ધાટની નજીક ત્રણુ-ચાર માધ્લિ 
પર જ વસંતષુર છે ત્યાં લઈ જઇએ તો ? ક 

“ત્યાં દવા કે દે।કટરની વ્યવસ્થા ડેયાંથી હોય ? ”' 

“ અરે, ત્યાં તો ખદુ સારી વ્યવસ્થા છે. મુંબઇને! એક ડાકટર 
«ત્યાં કામ કરે છે. ” 


એ ખખર મળતાં જ ડાયરેક્ટરે મે મ્‌।ટરો તૈયાર કરાવી 
અતે વિનોદિની તથા ધવાયલા બીજાઓને લઇને તે વસંતપુર ઊપડ્યો. 

ખધાં ત્યાંની હોસ્પિટલમાં પહોંચ્યાં ત્યારે દીવાવેળા ચઈ ગઇ 
હતી. ત્યાંતો સુખ્ય ડાક્ટર ધેર ગયો! હતો. 

હોસ્પિટલના એક તોકરતે ડાયરેક્ટરે વસ્તુસ્યિતિની સમજ 
પાડી એટલે તુરત તે ડાકટરને હોસ્પિટલમાં ખોલાવી લાવવા ગયે। અને 


૨૨3  .. દેષાની વાહ 


અર્ધા કલાકર્માં તે ડાક્ટરને લધને પાછે! ફયો. ડાકટરને ડાયરેક્ટરે 
ખધી હકીકત કહી એટલે ડાક્ટરે પૂછયું: “ ધવાયર્લાએ। કર્યા છે ? ”” 

“ તમારા માચુસે એક ર્મમાં ખાટલા પર સુવાડર્યા છે. ”' 

, “ ઠીક, '' એમ કહીને ડાક્ટર પોતાના ખીસાર્માના સ્ટેથોસ્કેોપને 
ખહાર્‌ કાઢી આગળ ચાલ્યો, ડાયરેકટર તેની પાછળ પાછળ ચાલ્યો. 

વિતેદિની આંખો મીંચીને ખાટલા પર પડી દતી. ડાકટરન॥ 
ખૂટના અવાજ સાંભળીને તેણું આંખે! ઉધાડી. 

ડાકટરનું લક્ષ તેના ચહેરાને બદલે તેના જખમ ઉપર પહેલું 
પડયુ'. તેણે નીચા નમીને તેનો પગ તપાસવા માંડયો. 

પણુ વિતોદિની વચ્ચે જ ખોલી ઊઠીઃ “ કે।ણુ ? ડાકટર ચ'દ્રપ્રસાદ ! 
જેવી અચરજની વાત ! ' એવે! ઉદૂગાર કાઢીને તે પડી રહી નહિ; 
તે એકદમ ખાટલામાં ઉત્સાહથી બેઠી થઈ ગઇ. 

ડાક્ટરને હવે તેના ચહેરા તરક્‌ જેવું પડયુ' અને તેય આશ્રય'થી 
ખોલી ઊઠંચોઃ “ કેણુ ? વિતોદિતી ! એ હે ! ” ક 

ખેઉતું પરસ્પર એળખાણુ નીકળેલું નેધને. બધાં આશ્રય 
પાર્મ્યા. એક નઢને તો આ પ્રસંગ ચિત્રપટમાં ઉતારવા જેવે॥ 
રસિક લાગ્યો ' 

' વિતોદિની બોલીઃ “ ડાક્ટર! તમે જહીં કયાંથી ? વિનીતાને 
મે કેટલીય વાર તમારા સંમંધે લખીને પૂછેલું, પણુ એકકે પત્રમાં 
તેણું એક શખ્દ પણુ લખ્યો નહિ. તમે ખએેઉએ મળીને કેઈ ગુમ 
કારસ્થાન તો રચ્યું નથી ને ? રચ્યું હોય તો કહેને. મારા પગના 
જ'ખમની વાત પછી, એક વાર ડું પૂછું છું તેના જવાબ આપે.” 

ચ'દ્રપ્રસાદ હસીને ખોલ્યેઃ “ તમારા પ્રશ્ન કરતાં તમારા પગ 
તરક મારે વધુ ધ્યાન આપવું જેઇએ છે. તમે અહીં ડયાંથી આવ્યાં 
તે માટે પણુ મારે તમને પૂછવું છે, પણુ તે કાલે ફુરસદે પૂછીશ; 
તમને આરામ . વર્તાય ત્યારપછી એવું પૂછવાનું હોય. અત્યારે તે 
માટે યોગ્ય સમય ન લેખાય, ” 


લસ'લપુરની હેોમકર્પિટલમાં ૨૨૭ 


“એમ કહેતાં કહેતાં ડાકટરે વિતોદિતીને આંખની ઈશારતથી 
એવું સૂચવી દીધું કે આવા અન્ણ્યા માણુસો સમક્ષ એવી વાતો 
પૂછવાની ન હેય; કાલે ફુરસદે આપણું એ વિષે વાતો કરીશું. 


વિનોદિની તે સમજી અને ખોલીઃ “ વારુ, વાર, પણુ આ 
જવા મજાને। ચમત્કાર છે ! ચાર પાંચ મહિનાથી અહીં વીસ-પચીસ 
માધ્લિને અંતરે હેવા છતાં આપણુને એક ખીજ”'તી ખખર પષુ 
નહોતી ! ” 


ચદ્રપ્રસાદની ગભીર સુખમુદ્રા પર અસ્પષ્ટ હાસ્ય દેખાયું, ન્નશે 
તે કહેતો હેય કે એવા તે! કૈટલાય ચમત્કારો દુનિયામાં બન્યા કરે 
છે. મ્રકટ રીતે તેણે કહું: ““ વાર, હવે તમે સૂઈ જએ, મતે 
જેવા દે] તમારે પગ. 


ખીજે દિવસે વિનોદિની અતે ચ'દ્રપ્રસાદ ન્યારે ફુરસદે વાતે 
કરતાં બેઠાં હતાં ત્યારે વિતોદિનીને સંશય આવ્યો કે ચ'દરપ્રસાદ 
પોતાથી કાંઈક વાત છુપાવીને ખોલે છે. તેણું તેને અનેક સૂચક, 
પ્રશ્નો પૂછી જેયા, પરતુ તે નિસ્પયોગી નીવડયા. ગયા પાંચ માસ 
દરમ્યાનની વિનીતાની બધી હંકીઢત વિનોદિની પાસેથી મેળવી ભેવાની 
ઉત્સુકતા તે! તેતે હતી જ, પરતુ પોતાને વિનીતા વિષે કશી જ 
ખખર્‌ નથી એ વાત તેને વિતોદિનીથી છુપાવવાની હતી. તેનો એ 
પ્રયત્ન વિતોદિની જેવી ચતુર છેકરીના ધ્યાનમાં આવ્યા વિના 
કેમ રહે ? છેવટે તે ખોલીઃ “ જીએ ડાકટર્‌ ! ખીજએઓના રેગોતું 
નિદાન કરવામાં તમે હોશિયાર છે, તેમ બીજાએ નાં મનનું નિદ્દાન 
કરવાર્માં હું પણુ થોડી હોશિયાર છું, ખરું ને ? દર્દી તમારાથી કાંઈ 
વાત ચુત રાખે તો તમારી આગળ તે ચાલી શકે છે ? એ જ રીતે 
તમે મારાથી કાંઈ વાત છૂપી રાખતા હો તો તે ચાલવાનું નથી. 
તમને મારા સોગ આપીને હું કહું છું કે મતે તસે બધી વાત 
હે. તમારી અને વિનીતાની વચ્ચે કાંઈ તૂટ જરૂર પડી છે, ખરૂં ને?” 


“38૮ '  “દચામીનથાઢ 


“: “ચદરપ્રસાદે-કરો જવાબ આપ્યો નહિ. સામેની બારીતેો પડદો 
પવનથી જરર! હતો તે તરફ તે એકસરખી રીતે'જેતો તે, 
*વિતોદિની મૃત: બોલીઃ “ ડાક્ટર ! મારા ભણી જીએ, મારા 
પ્રશ્નના ઉત્તર આપે. ” 
 ચદપ્રસાદે તેના ભણી જેયું પણુ તેની દણ્િમાં જાશે શન્યતા 
બરી હતી. 
“વિતોાદિનીએ પૃછયુ': “ તમારી અતે વિનીતાની વચ્ચે કાંઈ 
તકરાર થઈ છે ? ”” 


-ચપ્રસાદે પુનઃ દંજિ બારીના પડદા તરફ ફેરવી, પછી 
“વિતૌદિતી તરક નયા વિના જ તેણે પોતાની હકીકત કહેવા માંડી. 

અધી વાત સાંભળી રલ્યા પછી વિનૈંદિનીના મનની સ્થિતિ 
ચમત્ટારિક બની ગઈ. થોડી વાર તે સ્તખ્ધ બેસી રહી અંતે 'પછી 
તેશે એકદમ પૂછયું: “હં મુંબઈ જવાની છું, તમે મારી સાથે 
ભાતરી ? '' 

“નારે!” . 

* સેમ કેમ વારું? ચાશ્ે! ને ! 

(*. તમે એક વાત ભૂલી જાએ! છે. હું વિતીતાંતે શછુ' એવી 
.સેની ૨ચ્છા :નથી.ઃ તેને વિસરી જવા માટે હું અહીં પરદેશમાં આવ્યે 
“છું અમે .મારા કામમાં ગુ'થાઈ ગંયો છું. આજ પાંચ માસથી મારા 
મનની સાથે હું ઝમટી રલો છું પણુ તે વ્યથં નીવડયુ' છે. વિનીતાના 
સહવાસ વિના ભારા મનને ખરી શાન્તિ મળવાની નથી એ જ વાત 
“છેવટે મતે સમશ્તઈ છે. મારી ઈચ્છાતી વાત "પૂછે તો જક ક્ષણુનેા 
પણુ વિલબ ન કરતાં સુંબઈ જઇતે વિનીતાંને મળવાને મારા 
શરીસ્ના -ભોહીનું એકેએક નિ'દુ ઉ(સુક છે, પણુ આ કેવળ મારી 
૧ચ્છિતે। પ્રશ્ન નથી. વિતીતાલી ઇચ્છા ષતે ચળવામી ક્યોં છે ? ” 

એમ શોલતાં તેની જે દીન મુદ્રા થઈ ગઈ “તે 'વિનોરિનીયી 
જેઈ શકાઇ નહિ. તે બે!્થીઃ “ વિનીતાની ૪થ્છા “તણેતી' એમ 


“થસજતજુશ્થી હેોસ્પિહલસાં ફશ્હ 


શભે કશે, પણુ “નથી' એમ શા પરથી કહે! છે।? ડાક્ટર ! મતે 
ખખર્‌ છે, વિનીતા તમને " હૃદયથી ચાહે છે. તમને જેની કલ્પના 
નથી એવા કોઈ કારણુથી તેણું તમારી પ્રત્યે ખોડું કહેરપણું 
“ધારણુ કર્યું હશે,“અને આ પાંચ ાસર્માં કદાચ તે -કારણુ નાશ 
પશુ પામ્યું ફરો. તમંતે પુસ્મોને આએ ના શેયાની 'પૂરી ખબર નથી 
શતી. મારી ખાતરી છે કે તમે ફરીથી વિતીતાને મળરે।, ત્યારે 
તેને જરૂર આન'દ જ થશે. તેને તાર કરીને અઠીં બોલાવું ?'' 

“નહિ, નહિ, જેજે એવું કાંઇ કરતાં ! ” 

વિતોદિનીએ 'હસીને પૂછયું: “ તમતે નહિ ગણુંકારતૉં નને હં 
સેને અહીં બોલાવું તો તમે શું કરે ? '” 

“હું થું કરી શકુ'? પણુ તમે એવું ન કૅરરી। એટલી તમને 
શારી વિન'તિ છે. હું ઈચ્છું છું કે તમે ને હું અહીં મળ્યાં છીએ એ 
વાત પણુ તે ન જણે તો વધારે સારું. ” 

“તારુ, વાર” એમ ઢહીને વિનોદિની થોડું હસી. 

ખે દિવસ પછી તે પાછી નદીધાટ ગઈ. ત્માં પહોંચતાં જ 
તેના ષર વિનીતાને તાર “આવ્યે અને તે વાંચતાં જ તેનું મન 
ભાશ્રય, કરુષ્ણ0ુ, ભય અને ચિંતાથી ઘેરાઇ ગયું. 

તિતીતાના તારમાં લખ્યું ' હતું: 

“ માતાના આશ્રયમાં પણુ ઊજળે મ્હૅએ રહી ન શગુ' એવી 
ભયકર વિપસ્તિમાં અને કલ'કમાં હું સપડાઈ છું. આત્મહત્યા કરવી 
“ન પડે તે માટે હું તારી પાસે દોડી આવવા ઇચ્છું છું. તું મતે 
“આશ્રય આપીશ એવી આશા હું રાખું? ” 


કે લ હી 


૨૨૦ “ દયાની વાઢ 
૪૯ જ 
સિલન સ'ખીતું. 96૦૭8986 


વિનોદિનીને એ તાર કર્યા પૂવે ત્રણુ-ચાર્‌ દિવસ સુધી 
વિનીતાને જે માનસિક યાતના ભોગવવી પડી તે અત્યત ભય'કર 
હતી. ઓરડાની અંદર કોઈ પક્ષી પુરાઈ ગયું હેય અને તેમાંથી 
છૂટવાને' તે માગ શે।ાધે, માર્ગ હાથ લાગે અને તુરત જ ખંધ થઇ 
જાય, એવી તેની સ્થિતિ થણ હતી. 


 ચદરપ્રસાદ ઉપરના પ્રેમનો માર્ગ રે બંધ કરતાં જ તે મન 
મારીને પાછી ફરી હતી. પોતાને જેઇતું લમસુખ પોતાના ભાગ્યમાં 
દવે લખ્યું નથી એમ તે માનતી ઉતી. વીરે સાથે તેશું જે સ્નેહ 
જેડ'થો હતો તે લસનું સ્વરૂપ ભેશે એવું તેના મતમાં પષુ નહેતું; 
પણુ પુસ્ષની વિષયવાસનાનું બલિદ્દાન બનવાનું જે સંકટ આ્રીઓના 
જીવનની આસપાસ હમેશાં ઝઝૂમતું રહે છે તે અચાનક તેના પર્‌ 
તૂટી પડચું હતું, પ્રેમશત્ય લમ સિવાય તે સંકટમાંથી છૂટવાને 
ખીબ્ને કોઈ માગ નહે।તો, તે ભયાનક માગે વાતે પણુ તેણે પોતાના 
મનતે તેયાર કર્યું હતું, પર'તુ છેવટે નિર્દય દેવે તે માર્ગ પણુ બંધ 
કરી નાંખ્યા હતે ! 

“તારે વીરૅદ્ર સાથે લમ કરવું હેય તે। મારે કાંઇ વિરોધ નથી' 
એવું માતાએ તેને કહ્યું હતું ખરું, પરન્તુ તેતો લાભ લઇને વીરેદ્રની 
સાથે લમ કરવાનું વિનીતા કદાપિ ઇચ્છે તહિ, પોતે વીરે'દ્ર સાથે 
લમ કરે, એટભે એક જ પિતાનાં સ'તાનો વચ્ચે એ લગ્ત ચએલું 
લેખાય, અને દુદેષ્વના અનેક પ્રહારોાથી વ્યાકુળ થએલી પોતાની 
માતાના મસ્તક પર્‌ છેવટે અસલ આધાત કરવા જેવું થાય એ 
પણુ તેને સપણ સમજાતું હતું. વીરે'દ સાથે લગ્ન ઢરવા તે તૈયાર 
થઈ હતી કેવળ એક જ વિચારથી. પ્રેમ પોતાના નસીખર્મા નથી, 
પણુ માત્ર આખર તો રહેશે, અને પોતાના ઉદરે જન્મ પામનાર 


ર સિલન સખીનું. કકે 3૩૨૧ 


સંતાનનો ઉદ્દાર પણુ થશે; પરન્તુ ર્ધુતાથને! એ પુત્ર છે એ વાત 
આ।વતાં તેને એ લગ્ન હવે ગમતું નહેતું. હવે તેના માટે ખે માગો 
હતાઃ એક તો વીરેદ્રને પરણીને માતાના હેદય ઉપર પ્રહાર કરવે।, 
શથ્વાતો લગ્ન ક્યો વિના7પોતાની જે સ્થિતિ થાય તે થવા દવી ! 
_સાતૃધાત અથવા આત્મધાત એમાંના એક માગ માટે તૈયાર થવાતું 
તેના નસીખે લખાયું હતું. 

વિનીતા આત્મધાત માટે તેયાર્‌ થઇ. તેણુ પત્ર લખીને વીરે'દ્રને 
પોતાનો નિશ્ચય જણાવ્યો, અને તેણું પોતાને પુનઃ મળવું નહિ કે 
પત્ર લખીને એ વિષય છેડવેો। નહિ એવી છેલ્લી 1વન'તિ કરી. તેને 
લાગ્યું કે એ રીતે એક પ્રકરણુને। તો પોતે અંત આણ્યે!. 

પણુ ઘેલી વિનીતા ! તેર્નાં સુખદુઃખતું પ્રકરણુ એમ સહજમાં 
પૂરુ' થાય એવું સહેલું નહેોતુ' ' એકદર પરિસ્થિતિનો ન્યારે તે 
[વચાર કરતી દતી ત્યારે તેને સ્પ દેખાતું હતું કૈ લગ્ન કર્યા વિના 
પોતે માતા પાસે રહી શકે તેમ નથી. પોતાની ને અવસ્થા તેણે 
અત્યારસુધી ગુમ રાખી હતી, તે હવે માતાથી કેટલાક દિવસ 
છુપાવી રાખી શકાય ? ખહુ તે! પ'દર-વીસ દિવસ ! પછી ? 

પછી પોતાની હીન અવસ્થા માતા પાશે ખુલ્લી કર્યા “ વિના 
ચાલે તેમ નહણે।તુ. અને એ વાત નણુવાથી માતાના મનને ને 
યાતના વેઠવી પડે તેની કલ્પના પણુ વિનીતાથી સહન થઇ શઢતી નહોતી. 

નહિ, નહિ, ગમે તેમ થાય, પણુ પોતાની સ્થિતિ માતાની 
જાણુમાં ન જ આવવા દેવી જઇએ. 

અને ધરમાં રહીને એ ગુપ્તતા કૈવી રીતે #નળવી શકાય? તે 
માટે તો મ્રહત્યામ જ કરવે। પડે, 

અરેરે! એક યા ખી” પ્રકારે જન્મદાત્રી પર્મપ્રિય માતાને 
દુઃખના ડામ દેવા માટે જ શેં તેના જન્મ થયે। હતો ? ધરમાં રહેવાથી 
જાઇને પણુ સુખ થવાતે। સંભવ તેને દેખાતો નહે]તે।. પુત્રી તરફ દણ્િ 
કેરીને માતાએ આજસુધી મતમાં અનેક સુખઢલ્પનાઓ ટરી 


૨૩૨ જેંપપની વાંઢ 
હશે; પષુ હવે તેના સગર્ભા દેહ તરક નેઇતે તે બધી સુખંકલંપ- 
નાએ બળીને ભસ્મ થવાનું કરુ હવે માતાએ અનુભવવાનું હતું. 

માતાની આંખોમાં તે એક પ્રેકારનું શલ્ય જ બની જવાતી હંતી; 

અતે એ વિટ'બના ટાળવા માટે ધરમાંથી ચાલ્યા જવા સિવાય બન્ને 
કાંઈ જ “માર્ગ તેને દેખાતો નહોતો. તેથી પણુ તેની માતા સુખી 
થરો એમ થોડુ' જ હતું ! માત્ર એકખીજનાં દુઃખ એક ખબીજાતી 
દશથી દૂર રહે એટલું જ એ ગૃહત્યાગથી ખની શકે તેમ હતું. 

દુઃખમાં 'પણુ કયું દુઃખ હળવું અને કયું દુઃખ ભારે તેતો હિસાબ 
ગણુતાં વિનીતાતે ઝૃહત્યાગતો માર્ગ જ પર્સદ પડયો 'હતો. 


શું કરવું ને શું ન કરવું તેનો વિચાર કરતાં મે દિવસ ચાલ્યા 
ગયા તેતી વિનીતાને ખખર 'પણુ ન પડી, અનેક વિચારો તેના મનમાં 
ઉદ્ભવતા અતે વિલીન થતા; પણુ તેણું ખે વિચારે તો છેડી જ 
દીધા હતા. તે આત્મહત્યા કરવા ઈચ્છતી નહોતી અતે એ રીતે 
ઉદર્માંના જીવતે નાશ કરવા ઈચ્છતી નહેતી. 


જેમ જેમ તે વધુ વિચાર કરવા લાગી, તેમ તેમ તેતે જષાવા 
લાગ્યું કે માતૃપદ વિના આના જીવિતની સફળતા અશકય છે, લમ 
સિવાય માતૃપદ્ અશકય છે, અને કોઈના પણુ તાખામાં ગયા વિના 
લમ અશકય છે : એવી ત્રેવડી ર્ફ્ાસીમાં ત્રો આજે જકડાયલી છે. 
આઢર્ષણુ, પ્રેમ, ભોગ અતે સંતતિ એ નિસ્ગનો કમ છે. એ 
ક્રેમમાંની છેલ્લી બાખત પર્‌ માણુસે નીતિ-અનીતિનાં વેણ્તે વીંરેલાં 
છે અને એ ચશન્ય કૃત્રિમ વેણને ન્યાંસુધી કાયમ રહેશે ત્યાંસુધી 
સ્્રીની સ્થિતિમાં બાલમ સુધારણા ગમે તેટલી કરવામાં આવશે તો 
પણુ પોતાનો ખરા ઉદ્ધાર શકૅેય નથી એવી વિનીતાને ઠવે પૂરી 
ખાતરી, થઈ હતી. માતૃપદ એ એક નિસગેકરમતી છેલ્લી પરિણુતિ 
છે, તેના નીતિ-અનીતિ સાથે તત્ત્વતઃ કશે! સંખંધ નથીઃ એમ 
ખુલ્લી રીતે બોલનારી અને પ્રસંગ આવતાં તેવી રીતે વત'વાને તેયાર 
થનારી સ્ત્રી મોખરે આવ્યા વિના સમાંજ જમ્રત થવાતેો નથી, 
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અને તે વાતને પૂરે વિચાર કરનાર નથી એવી તેની ખાતરી હતી. 
એવી સરો કયાંથી* મળશે ? શું પોતે જ. એવી સ્રી ન બતી શકે ? 
તેમાટે જાણું દેવ જ તેને આહ્વાન કરી રભ્ે। હોય એમ વિતીતાને 
લાગ્યું અને તે ગૃહત્યાગ કરવાને તેયાર થઇ. 


તેણે વિનોદની પાસે જવાનું ઠરાવ્યું. ચદ્રા માલણુના છેકકરાનું 
લગ્ન છતું તે માટે ચદ્રાએ અત્ય'ત આગ્રડું કરવાથી વિજયા એક 
દિવસથી તેને ઘેર ગઈ, અને ઘરમાંથી બઠઠાર નીકળવા માટેની આ 
સંધિ ઉત્તમ છે એમ વિનીતાને લાગ્યુ. તે વિનોાદિનીને તાર ઢરવાને 
તાર એડફીસમાં ગઈ. 

તે ધરમાં નહોતી તે વખતે પોસ્ટમેને તેના નામનો એક 
પત્ર ધરમાં નાંખ્યો. નોકરડીએ તે પત્ર ઉપાડી લીધો અને વિનીતા 
જે પુસ્તક વાંચતી દિવાનખાનામાં ખેંઠી હતી તે પુસ્તકમાં એ પત્ર 
મૂકીને તે બહાર ગઈ. 

સાંજે વિનીતા પોતાની બંગ લઇને ધરની ખહાર કેવી રીતે 
નીકળી અતે ન'દીધાટ જનારી ગાડીમાં કેવી રીતે જઈ ખેઠી તેનો 
જણે તેતે પોતાને પણુ ખયાલ, રહ્યો નહે।તો. તેથી તેના શરીરને અને 
મનને એટલ શ્રમ પડવો હતો કે તે ગાડીના ડખામાંની ખેઠેક પર 
મેડી ત્યારે હજરે। માઈલિને પ્રવાસ પૂરો કરવાથી માષણુસને જેવે 
ચાક લાગે છે તેવા થાકને તેને અનુભવ થયે! અતે તેણું આંખા 
મીંચી દીધી. 

કેટલી વારે તેણું આંખે! ઉધાડી તેની તેને ખબર નણેતી. જ્યારે 
તેણું આંખો ઉધાડી ત્યારે ખે વાર કકશ સીટીના અવાજ કઢાદીને 
ગાડી એક નાના સ્ટેશન પર્‌ થે(ભી હતી. તે વખતે આકાશમાં વાદળા 
ખૂબ ચડેલાં હોવાં જઇએ, ટારણુકે વિજળીના ખે ચાર ઝબકારા 
થયા તે બારીમાંથી વિનીતાની નજરે પડા. પવનથી ડખાની 
બારીએ! ખખડતી હતી તેનો અવાજ બહાર પડતા વરસાદના અવા- 
જની સાથે મિશ્ર થઇને વિતીતાને કાને પડતો હતો. 


*્થ્જ 


૨૩૪ દેયાની વાહ 


તેતું અંગ એકદમ ધૂજી ઊઠેયુ. તેતી આજુખાજુના ઉતાર- 


ઓએ શાલ અતે ધાબળા શરીરે વીંટાળવા માંડયા. વિતીતાને પથારી 
પર પાથરેલી ચાદર પણુ શરીરે લપેટવાનું મત થયું નહિ. તે જણે 
મનમાં ખોલતી હતીઃ “ દુદેષ્વનું તોફાની વાદળુ' ચડયું છે તે હું સહન 
કેરું છું, ત્યાં અ વાદળથી શું દુઃખ વધી જવાનું છે ? ” 

ગાડી પુનઃ આગળ ચાલવા લાગી. મૂશળધાર વરસાદ પડવા 
લાગ્યો અને વાસેલી ખારીઓના સાંધામાંથી પણુ ગાડીમાં પાણી 
રેલાવવા લાગ્યો. પવન એટલા જેરથી વાતો હતો કે જણે હમણા 
ગાડીને એક બાજુએ પછાડી નાંખશે. 

પરિણુ।મે વિનીતાને ટાઢ ચડી. તે વખતે તેને માતા, ચ'દ્રપ્રસાદ, 
વિતોદિની અને વીરૅ્ર પણુ સાંભરવા લાગ્યાં અને તેણે ચાદરથી 
મ્હોં ઢાંકીને રડવા માંડયું. તેતે લાગ્યું કે પોતાનો ભા સ્થિતિમાં 
જ ખંત આવરો ઠે શું? 

આખે દિવસ તેના શરીરમાં તાવ ફળફળતેો રલ્રો. એ સ્થિતિ- 
માં પણુ તેશે ખૂબ હિંમત ધારણુ કરી અને પરેોઢમાં નદીધાટ 
સ્ટેશન આવ્યું ત્યારે તે ધૃજતી અને ઝોકાં ખાતી ડબામાંથી શત રી. 
ડખાર્માના ઉતારુઓએ તેની ખેગ લઇળતે તેના હાથમાં આપી, પણુ 
તેટલે! ખાજે પણુ તેના હાથથી ઉપાડી શકાયે। નહિ અને ખેગ 
નીચે પછડાઇ. નજીકમાં કઇ પોટર દેખાતો નહોતો. દૂર કેઈ પોટ ર્‌ 
હરો એમ સમજને તેણું તેને ખોલાવવા ખૂમ મારવા પૃચ્છા કરી 
પણુ તેના મ્ડૉંમાંથી અવાજ નીકળી શકયો નહિ, પવનતેો એક 
જખ્બર્‌ સૂસવાટો આવ્યે! અને તેના ધૂજતા શરીર પરથી પસાર 
થઈ ગયે. વિનીતાને લાગ્યું કે હવે પોતાથી કભા નહિ રહી શકાય. 
તેશૈ આંખો મીંચી દીધી અતે ખૂખ પ્રયત્ન કરીને તે જેમ તેમ 
ઊભી રહી. તેણું આંખે ઉધાડી ત્યારે ગાડી ચાલી ગઇ હતી. સ્ટેશન 
પર દસ ખાર ઉતારુએ ઊભા હતા તેએ પોતાનાં પોટલાં ઊંચકીને 


ચાલવા લાગ્યા હતા. દૂર્‌ દૂર દોડ્ડી જતી ગાડીના છેલ્લા ડખાની 
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પાછળનું લાલ ફાનસ તેને થોડી વાર દેખાયું અને પછી તે અદસ્ય 
થયું. સ્ટેશન પર એક જ ફાનસ ઝાંખુ ઝાંખુ' બળવું હતું, તે પણુ 
ગેકેદમ તેને દેખાતું બંધ થયું. તેની આંખોને અંધારા આવ્યાં 
અને તે તે જ સ્થળે ભૉંયે પછડાઇ પડી. 

તેને કેઉઇ પુછતું હતુંઃ “ ખાઇ, તમે અહીં કેમ પડયાં છે ? 
તમારે કયાં જવું છે ? ”” 

વિનીતાએ પ્રયત્નપુવંક આંખે! ઉધાડીને નેયું, કોઇ પોતાના 
ચહેરા પર ફાનસને। પ્રકાશ નાંખતું હેય એમ તેને જણાયું. તેણે જેમ 
તેમ કરીને પૃછયુ': “ અહીંથી ગામ કેટલું દૂર છે ?'' 

“ પાંચ માઇલ. તમારે ડયાં જવું છે ? '' 

“ વિતોદિની પાસે. '' 

“જાનું નામ કહ્યું ? ” 

“ વિને1દિની પાસે. તે મારી ખહેતપણી છે. '' 

“ એમ ? મિસ વિનેદદિની કે? પેલી ફીલ્મ ક'પનીની નટી 1'' 
એમ ખોલતાં જ તે માણુસે એકદમ પો્ટરને હાક મારી, સ્ટેશન 
અહાર ઊભેલી મોટર ગાડીએ માંની એક ગાડી રોકી રાખવાને! હુકમ 
આપ્યો અને વિનીતાની ખેગ ઊંચઢવાની વ્યવસ્થા ઝરી, તે સ્ટેશન 
માસ્તર હશે એમ વિનીતાને લાગ્યું. તેણું વિનયપૂવ'ક પૂછયુ': “ ચાલે, 
હું તમતે ગાડીમાં ખેસાડી દઉં. '' 

વિનીતા ખોલીઃ “ પણુ મારાથી ઊડી શકાતું નથી. '' 

સ્ટેશન માસ્તરે તેનો હાય પકડીને તેને ઊભી ઢરી. તે ખોલ્યેઃઃ 
“ તમારૂં શરીર કૃજે છે અને ખૂબ તાવ ભરાયેલ! લાગે છે. '' 

વિનીતાએ કરે! જવાબ આપ્યો નહિ, તે જેમ તેમ ઢરીને 
સ્ટેશન માસ્તરના હાથતે ટેકે ચાલવા લાગી. માસ્તરે તેતે પૃછયુ'; 
“ થોડી ચાહ લેશે। ? '”” 

“મતે કશું ન જનેઇએ. મને વિનોદિની પાસે પહોંચાડે 
એટલે બસ. '' 


૨૩3 "પાતી વાહ. 


છતાં સ્ટેશ્નત માસ્તરે તેને માટે એકે કપ' ચાહ, મગાવી આપી 
તે તેણું પીધી.. માટર્‌ ચાલવા લાગતાં .વિતીતાના. પેટમાં નશે-ચૂક 
આવી અને તેને ઊલટી થપ્. 

તેણું મોટરના ડ્રાઈવરને પૂછયું: “ આપણે કયારે પહોંચીશું ?” 

“ સુરજ ઊગતાં પહોંચી જકશ્યું. ” 

વિનીતા મનમાં ખોલીઃ “ પ્રભુ જણે ત્યાંસુધી હું જવીશ કે નહિ, ” 

તેણું શરીર પર ચાદર લપેટી લીધી અને બેઠંક ઉપર શરીર 
હાળ્યું. મોટરના એન્જનનો અવાજ તેને થોડી વાર સુધી સંભળાયે। 
ત્યારપછી ચોમેર સ્તબ્ધતા આવી ગણ. 

તે જગી ત્યારે મો।ટરમાંથી તેને ઊંચકીને કે!ઇ નીચે મૂડતું 
હતું. કેક તેના મસ્તક પર ધીરેથી હાથ ફેરવતું હતું. તે સ્પર્શના 
તેને પૂષુંછ પરિચય હતે. તેણું એકદમ આંખો ખેચીને - નિહાળ્યું 
અને વિનોદિન્ીને દેખતાં જતે બોલીઃ “ છેવટે મળી ને ? બસ, હવે 
સુખથી મરીશ ! '' 

વિનાદિનીએ તેના મસ્તક પર હાથ મૂકીને તેના- કાન-: પાસે 
સુખ લઈ જઈ - પૂછયું: ““ વિનીતા ! આ ખધું શું છે ? ?'” 

વિતોાદિનીના વાળમાંની મધુરી સુગ'ધ તેની નાસિકાને સ્પર્શ તાં 
એક પ્રકારનું નવજીવન શરીરમાં પ્રવેશતું હોય એવો વિતીતાને 
અનુભવ થયે. તે એકદમ વિતોદિનીને ગળે વળગી પડી અને 
હીખઢતી ખોલીઃ “ તું મતે મરવા દેવાની નથી ? ' પણુ. જીવવામાં 
હવે મતે જરાએ આન'૬ રલો નથી, છર્તા મતે મરવું ગમતું નથી. ” 

વિતોદિનીએ જવાબ ન આપતાં તેના મસ્તકને પોતાના હદય 
સાથે દાખ્યું અને વિનીતાએ તેને વધારે ગાઢ બાથ ભરી. 

પછી તેને ઊંચકીને કયારે બિછાનામાં સુવાડવામાં આવી તેનું 
વિતીતાને ભાન રહ્યું નહિ. 


હ હ હો. 


"કળે ખોખાનું સ્ર્ 
પ૦ 
મ૦૦૦૦ ઝોળે એ'ખાનું 


વિત॥દિનીની ચિઠ્ઠી વાંચતાં જ ચદ્રપ્રસાદ ગભરાઈ ગયે। હતો. 
કપડાં પહેરતાં પહેરતાં તેણે કરીથી ચિઠ્ઠી વાંચીઃ “ વિતોદિતી 
ગભર્‌૪ ગઈ છે, તાખડતોબ આવી પહોંચે : ” 


તેતે કશું સમજાતું નહોતું. તેને વાગેલે! ધા તો તેણે સરસ 
રીતે બાંષ્યો હતો. વળી ધા ખહું ઊંડોયે નહોતો. ” સેપ્ટિક થયું 
હશે? તેવો સંભવ તો નહોતો, પષ્યુ તેના કાંઈ નિયમ હેતે! નથી. 

કદાચ તાવ ચડયો હશે. આ વરસાદની હવાનું શું પૂછવું * 

તેણું નાની ચામડાની ખેગ ભરી લીધી અને ત્રિભુવનરાયને 
વિતિ।દિનીની ચિઠ્ઠી બતાવીને કલ્યુંઃ “ હું નદીધાટ જઉં છું. “ પછી 
હે;સ્પિટલમાં સંદેશો કહાવ્યા અને વિતોદિની તરફ્થી આવેલી 
સોટરમાં ખેસીને તે તીકળ્યો. રરતામાં ડ્રાઈવરને તેણે પૂછયું: 
“ વિને!દિતી ઊંથી ગયાં હતાં કે જાગતાં હર્તા ? 

“ મને ખખર્‌ નથી, સાહેબ. ” 

“ પગે સો જે-ખેોળ્ને ચડયો છે? '' 

“ જને ખબર નથી સાહેખ ! ”” 

“ અ ચિઠ્ઠી કેણું લખી છે! ' 

“ જને ખખર્‌ નથી, સાહેબ : ” 

તેના માવા જવાબોથી ચદ્રપ્રસાદને ચીડ આવી. મનમાં 
ચાલતા તકે વિતકને દાખી રાખીને તે ખાજાબાજીએ દણિ કરતો 
અતે વરસાદે જગાડવા માંડેલા સૃષ્સિ'દર્યનતે જતો જોતો આગળ 
રાડચે જતો હતે. 

વિનો!દિનીના બંગલા પર મે।ટર પહોંચી ત્યારે વિતે।ડિની પોતે 
જ વરડાના કઠેડાતે અહેલીને ઊભી હતી તે ચદરપ્રસાદનતી નજરે 
પડી, તેતે એમ ઊભેલી જ્ેપને ચ'દરપ્રસાદને આશ્રય થયું. 

ર્‌ર્‌ 


3૩૮ હૈયાની વાઢ 


બંગલાનાં પગથિયાં ચડી તે કાંઈ પૂછે તે પહેલાં વિનેદિની 
બોલીઃ “થે'ક યુ ડોક્ટર, હું તમારી રાહ જ જેતી ઉતી. ” 

વિનાદિનીને ચહેરે! તેને અત્યત ગભીર લાગ્યો. તેણું ખિસ્સા- 
માંથી વિનોદિનીની થચિટ્ઠી ખહાર કાહીને તેની સામે ધરી પૂછયું: 
“ આતો અથ શે?” 

“સાચી વાત લખીશ તે। તમે કદાચ નહિ આવે, એમ 
સમજને દસ્તાક્ષર બદલીને મે' તે ચિઠ્ઠી લખી હતી. '' 

“ એટલે ?””' 

વિનોાદિનીએ તેની તરક તાકીને જેયું અને કહું: “ ડાકટર ! 
વિનીતા અકસ્માત અહીં આવી છે અને તેની સ્થિતિ બહું દયાજનક 
છે. શરીરમાં તાવ છે, વિચારવાયુ થયે! હોય તેવી રીતે બખડે છે 
અને પુન:પુનઃ બેશુદ્ધ થઇ જાય છે, આ જુએ, પરમ દિવસે 
વેલે! તેતે! તાર ! ”' 

ચદ્રપ્રસાદે તે તાર્‌ વાંચ્યો અને આશ્રય મૂઢ થયાની પેઠે કશું 
ન ખોલતાં તે ઊભે। રજ્રો. 


વિતાદિનતી પુનઃ ખોલી: “ કાલે સાંજે મારી તરફથી 
તાર આવ્યો છે, તેનો મે' હમણાં જ ઉત્તર મે।ટલ્યો કે વિનીતા 
મારી પાસે આવી છે, કાંઇ ચિંતા કરવાનું કારણુ નથી. પણુ ખરં 
કહું તો મારી હિ'મત પણુ ખૂટી ગઇ છે, ડાક્ટર... '' 

ચ'દરપ્રસાદે પે)તાનો નીચેતે! હે।8 દાંતથી દાખ્યો અને કહું: 
“ ગાજે બતાવે, વિનીતા કયાં છે. ”' 

તે દિવસે ચદ્રપ્રસાદ વર્સતપુર્‌ પાછે! ગયે! ્નાહે, પણુ વિનીતા 
પાસે પણુ તે લાંમો વખત ખેઠે। નહિ. સાંઝે ,વનીતામાં સારી પેઠે 
હે।શિયારી આવ્યા જેવું જણુ।યું, પણુ તેના મનને પૂરી વિશ્રાન્તિની 
જરૂર હતી એ જેધ્તે ચ'પ્રસાદ દૂર જ રેલો. 

રાત્રે વિતીતાને સારી રીતે ઊંધ આવી, પરન્તુ ચ#પ્રસાદ 
માત્ર ઊ'ધ્યા વિના બિછાના પર્‌ અસ્વસ્થ પડી રશ. 


૦ને સખાતું ૩૩૯ 


ખીજે દિવસે પષ્ૂુ ન્યારે વિતીતાને તાવ અને નાડી માપ- 
વાનું કામ ચ'દ્રપ્રસાદ વિતોદિનીને સોંપવા લાગ્યો, ત્યારે તે બોલીઃ 
“ એટલે, ડાક્ટર ! તમારે વિચાર શે છે? તમારે શું વિનીતાની 
૬દૃષ્રિએ પડવું જ નથી ? એવી વિચિત્રતા હું નહિ ચાલવા દઉં, હૉ ! 
ચાલ્લે, અંદર ચાજ્ઞો ! '' 

“નહિ, નહિ, મને એવે] આગ્રહ ન કરો. વિતીતાનું મન 
જેટલું શાન્ત રહેશે તેટલે! તેને વિશેષ આરામ આવરે. અને બે 
ત્રણુ દિવસ તે તેની અને મારી સુલાકાત થાય તે ઉપયે।ગી નથી. '” 

તેનું એ કથન વિતેદદિનીતે સુચ્યું, એટલે તેણે ડાકટરતે વધુ 
આગ્રહ કયૌ નહિ. 

પછીના ત્રણુ-ચાર દિવસમાં ચદ્રપ્રસાદ દિવસે વસ'તપુરની 
હોસ્પિટલમાં કામ કરતો અતે રાત્રે વિનાદિતીના બંગલા પર આવીને 
ર્હૈતો, વિતીતાને મળવાનું હજ પષુ તે ટાળી રલ્ો હતે।. 


પણુ પછી એક દિવસ સાંજે તે વિનૌદિનીના બંગલા પર્‌ 
આવ્યે, ત્યારે રોજની પેઠે તે વરંડા પર ઊભેલી તેને દેખાઇ નહિ. 
બેસવાના દિવાનખાનામાં પણુ તે નહોતી. તે પોતાના ખ'ડમાં હશે 
એમ વિચારીને ચદ્રપ્રસાદ તે તરક વળ્યે।. 

ખ'ડમાં દીવે। કરેલો! હતો, પરન્તુ તદ્ન ઝાંખો ડરી રાપેલે 
હતે, પૂવ દિશાની ખારીમાંથી ચાંદનીના નાનો પદ્દો અંદર પડતો 
હતો અને તે જે સ્યળે પૂરે થતો હતો ત્યાં એક ઊંડી આર્‌ામ 
ખુરશીમાં વિતોદિની બેઠી હશે એમ તેને લાગ્યું. 

તેણુ નજકમાં જતાં જતાં પૂછયું: “ આજ કાંધ અહીં જ 
'એસવાની મેો।જ આવી ? '' 

પોતાના પ્રશ્નનો કશે। જ ઉત્તર મન્યે નહિ તેથી તેને કાંઇક 
આશ્રય થયું. વિનાદિનીએ મસ્તક પર મૂડેલે। હાથ નીચે! નમાવ્યે। 
સૈ વખતે કાચતી બંગડીઓનેો અવાજ થયે! તેથી પષુ તેને આશ્ચર્ય 
“થયું, કારણુકે તેતે ખખર્‌ હતી કૈ વિતોદિનતી કેઈ દિવસ કાચતી 


૨૪૦ હેયાની વાહ. 


બંગરીએ। પહેરતી નથી. વિનીતા તે એ ખુરસીમાં નહિ ખેઠી હેય, 
એવી કલ્પના તેના મનમાં એકદમ આવી, અને તેની છાતી ધડછી 
ઊઠી. હજ પણુ પાછા ફરવાનું તેના મનમાં આવ્યું, પણુ હુવે તે 
શકય નહોતું, કારણુક્રે તેટલી વારમાં તે વિનીતાની તદન સામે 
આવીતે ઊભે રહ્યો હતે. 

તેના ખયાલની ખહાર જ તેના મુખમાંથી ઉદગાર નીકળી 
પડચોઃ “ વિનીતા ! '' 

અહે ! કેટભે દિવસે, નહિ-કેટલા યુગો પછી ચ'દ્રપ્રસાદને। એઃ 
મીઠે। સ્વર પોતાના કણુંપુટર્માં પડયો એવું વિતીતાને થયું. પોતાને 
' બ્રમ તો નહિ યતો હોય, એવી શ'કાથી તેણું પોતાનો કુમળા હાથ 
ઊંચકીને ભ્રમરની પાસેની કપાળની જગ્યાને ચોળી. *વેત ચાંદનીને। 
પટ્ટો, તે મદ પ્રકાશમાં એક છાયા નેવી દેખાતી ચ'દપ્રકાશની 
આકૃતિ, તેજ વખતે તેના અંગ પરથી પસાર થઇ ગએલી વાયુની 
લહર, અને તે વાયુલહરે પોતાની સાથે ખેચી આણેુલી વગડાઉ' 
પુષ્પોની સુગધ, ખરેખર એ ભ્રમ જ હોવે! નનેઇએ ! 


વિનીતા કશું ખોલી નહિ, પરન્તુ તે ડેવળ નિશ્ચલ દર્દથી 
ચદ્રપ્રસાદની આયૃતિ તરક જઇ રહી. તેતે પુનઃ સંભળાયું: “ વિતીતા ! ” 

હવે તે માત્ર ચમકી. તેણું પોતાની આંખે! ખેચીને ન્યુ, 
અને ચદ્રપ્રસાદની આકૃતિ ખરી છે કે ખોટી તે જેવા માટે તેણુ હાથ 
લ'બાવ્યો. તેનો હાથ પકડાયો અને તેણે પુનઃ સાંભળ્યુ': ““ વિનીતા !” 

પછી ડર્યાંયસુધી ખેઉ જણાં એ એકાંતમાં જ ખેસી રલ્ાં. 
વિનોા1દિનીએ વિનીતાને તે દિવસે મ્રુદ્દામ પોતાના ખડમાં લાવીને 
ખેસાડી હતી, અને જે હેતુથી તેણું તેમ કર્યું હતું, તે જ હેતુથી રાત 
પડયા છતાં તે બંગલામાં પાછી ફરી નહિ. 

વિનતીતા કશું જ ખોલતી નહેતી, બભ્ક્રે તે ખબોજ્ે એવી 
ચદ્રપ્રસાદતી ૪ંચ્છા નહે!તી. એક તો! તે નણુતો જ હતો કે તેની 
હકીકત ઓછી-વધુ દુઃખતી જ હવાની, અને વળી તેનાથી ખોલ- 


મને સખાનું ' ૩૪૨ 


વાનેોય શ્રમ વૈઠી શકાશે નહિ એ ખુલ્લું હતું, ખીજાનું ખોલવું 
સાંભળતાં પણુ તેને થાક લાગશે એ માત્ર તેના ધ્યાનમાં રહયું નહિ 
અને તેણું કૈટલીય વાર્‌ સુધી એકસરખી રીતે ખોલ્યા જ કું. 
તેણું કલયુંડ “ વિનીતા ' તને જે વચન મે પાંચ મહિના પૂવે 
આપ્યું હતું તે મે પ્રામાણિક રીતે પાળ્યું છે. પિતાજીએ મતને કેટલીય 
વાર કહેલું કે તું એકાદ કુશળતાને પત્ર તો વિનીતાતે લખ, પણુ 
સે' તેમની વાત માની નહિ. તેમણું તને ખેચાર પત્ર લખેલા પશુ 
સેોગ'દપૂર્વક કહું છું કે મે' તે ફાડી નાંખેલા. ધસ્પિતાલના કામને! જ 
કિલ્લો મે' મારી આસપાસ એવે નિર્માષુ ઢયૌ છે કે તેની આરપાર 
સે' યજેલા પ્રેૅમતી સ્મૃતિની નાનીશી લહરિ પણુ મારી નજીક 
પહોંચી શકે નહિ, પણુ વિતીતા ! મારા એ બધા પ્રયત્નો ધેલછાભર્યા 
હર્યો છે. તને વિસરી જવાના મારા પ્રત્યેક પ્રયત્નથી મારા મનમાંતી 
તારી સ્મૃતિ વધારે તાછ થતી રહી છે. તારો ને મારો આકસ્મિક 
મેળાપ ન થયે! હેત તો કે।ણુ જણે શું થયું હોત. કદાચ ૃત્રિમ 
રીતે કામમાં ગુ'થાઈ ને દબાવેલી ભાવનાને બોજ છેવટે મારા મનતે 
માટે અસલ થઈ પડયો હેત અને હું ભ્રમિણ થઈ ગયે! હોત, કામ 
કરવાને લાયક પણુ રલ્રો ન હોત. ગ્રેમસાફલ્યના સમાધાન વિના 
પુસ્ષની ખુદ્દિનું સાથકય દીર્ધ કાળ ટકી શકતું નથી. કેટલીક વાર 
તા મારા મનમાં એમ શબાવે છે કે ઇસ્પિતાલનું અ કામ પણુ છેડી 
દઉં અને દૂર્‌ દૂર ગિરિક'દરામાં જઈને વગડાઉ પશુતી પેઠે રહું ! 
એવા વિચારતી લહરિમાં કેોધ વાર હૈ કદાચ કયાંક અદશ્ય પણુ 
થઇ ગયે! હેત, કેને ખખર, શું થયું હેત ! તેની ચર્ચા અત્યારે 
શામારે કરવી? ચિત્તમાં કલ્પના પણુ ન હોવા છતાં તું આવી રીતે 
મળી, તે દેવને જ પ્રભાવ હરો એમ હું માનું છું. દેઇ નદી વહેતાં 
વહેતાં વચમાં જ કે!ઇ ડેંકાણુ ચુપ્ત વહેવા લાગે છે, તે પ્રમાણે મારી 
તરફ વળેલા તારા પ્રેમતો એધ કેમ તેં અવરુૂ&્દ કર્યો તે કેયડે। 
હજ મારા મનથી ઉકેલી શકાયે। નથી. મે' તારો શે અપરાધ ઢર્યો 


૨૪૨ હેચાની વાઢ 


છે તેની હજ હું કલ્પના પણુ કરી શહતો નથી. કદાચ મારો કાંઇ 
અપરાધ થયે હેય તોપણુ તે ક્ષુલ્લલ લાગે એટલે! મારે પ્રેમ મોટા 
છે એમ શું મારે તને કહેવાની જરૂર છે ? વિતીતા ! હવે તું ગમે 
તેમ કહે તોપણુ હું તને છોડવાને નથી. તારો સહવાસ મને નિત્ય 
મળવે। નેઈ એ. મળશે ને? હા કહે છે ને ?' 

પણુ વિનતીતા કશું જ ખોલી નહિ જણે તેને હજ પણુ લાગતું 
હતું કે ચદ્રજ્નોકમાંથી શીતળ ચાંદની પર ખેસીને પોતા સમીપે આવી 
પહોંચેલી ચદ્રપ્તાદતી આભાસમય પ્રતિતિ જ પોતાને આ બધું 
કૅહ્ી રહી છે. 

તેણુ પોતાની પાછળ સરી ગએલી બંમડીઓને કાંડા પર્‌ નીચે 
ઉતારી, અને તેની સુંવાળી ક્ષીણુ અંગુ. ઓને સ્પર્શીને ચદ્રપ્રસાદે 
પુનઃ પૂછ્યુ: “ વિતીતા! આપણે બેઉ એક બીજ માટે જ સજામાં 
છીએ એ વાત તું દુરાત્રહૃથી નાડબૂલ કરીશ ? વિનીતા તું મારી 
છે, ખોલ, હું સાચુ કહું છું ને?'' 

એક ત્રેકાર્તી તદ્રામાંથી એકાએક નનગ્રત થઇ હેય તેમ 
વિતીતાએ નકાર્યૂચકે માથુ' હલાવ્યું, પોતાતો હાથ ચ'દપ્રસાદના 
હાથમાંથી પાછે ખે'ચી લેવાના પ્રયત્ન કર્યો અને છેવટે ખુરશીની 
પીઠ પર અસહાયપણુ મસ્તક ટેકવતાં એકદમ તેણે મોડું ડુસમ્ ખાધુ. 

તેના ખએેઉ હાથ ગાઢ રીતે પકહીને ચ'દપ્રસાદે પૂછયુ'ઃ ““ આ 
શું? વિનીતા ! તને શ્રું થાય છે ? 

પાછળ ટેકવેલ્ું મસ્તક એમ જ રહેવા દઇને વિનીતાએ વધુ 
ડુસકાં ભર્યા અને પછી ન્યારે ચદ્રપ્રસાદ પોતાનું મુખ તેતી તદ્‌નત- 
નજીક લાવ્યો! એમ વિનીતાને લાગ્યું ત્યારે તે ખાલીઃ “ તમે કલ્પના 
પણુ કરી ન શકે એટલી પતિતાવસ્થામાં હું આવી પડેલી છું. 
તમારા સ્વર્ગીય પ્રેમમાં પણુ મારો ઉદ્દાર કરવાની શક્તિ નથી ! ” 

ચ'દ્રપ્રસાદ એ કથન સમજી શકયે। નહિ, એટલે તેણે ધીરેથી 
પૂછ્યુ: “એટલે ચું? તું શું કહે છે ?'” 


“ વિનીતા | સારં ભવિષ્ય સાઝુ' પડચું ને ?”” સપ. 


વિનીતા ડુસકાં ગળી ગઇ અતે ખોલીઃ “ હું તમતે બધું ય 
કહેવાતી છું, પણુ અત્યારે નહિ. અત્યારના સુખની મિઠાશ ગુમાવ- 
વાની હું હિ'મત ચલાવી શકતી નથી, કારણુકે મારા જીવનમાં આ 
સુખ કદાચ છેવટનું જ ફશે ! '' 


& & % 
પ૧ 
“વિનીતા | સારં ભવિષ્ય સાચુ 'પડેચું ને? 


તે દિવસે અધુરે। રહેશ રાજકુમાર અતે બંડખે।રની પુત્રીના મિલન- 
ને। પ્રવેશ પર્વતની રેકરી પર તે જ જગ્યાએ ફીલમરમાં ઉતારવામાં આવતો 
હતો; પણુ આજે તો વિતે!દિનીનું ચિત્ત કામમાં ચૉંટતું જ નહેતું. 
તેનું બધું ચિત્ત ન'દીધાટના બંગલામાં તે વખતે વિનીતા અને ચ'પ્રસાદ 
શી વાતે] કરી રહ્યાં હશે તેની ફલ્પના કરવામાં લાગી રહ્યું હતું. 

આગલે દિવસે વિનીતાએ પોતાના જન્મનું રહસ્ય અને ગભ- 
ધારષુથી થઇ પડેલી દીન સ્થિતિની વાત વિને!દિનીને મોકળા મનથી 
કેહી ઉતી, તે કહેતી વખતે વિનીતા કેઈ નાની છોકરીની પેઠે તેના 
ગળામાં હાથ પરોવીને રડી હતી અને વિનેદિતીને પણુ તે બધું 
સાંભળતાં રડવું આવ્યા વિના રહેતું નહેતું; પણુ તેણે હદયને કઠષુ 
કરીને તથા રદન અવરુહ& કરીને તેને ધીરજ આપી ઉતી. 

વિતીતાએ છેવટે તેતે પૂછયું? “ મારી દુદશાની આ બધી 
હકીકત ચદ્રપ્રસાદને હું કયા મ્હૉએ કહું? તે તે વાત જયુરો એટલે 
પ્રેમ તો દૂર રહ્રો પણુ મારા માટે જરા જેટલી ય મમતા તેમના 
મનમાં રહેવા પામશે ખરી ? વિનોદિની ! મને વારવાર એમ લાગ્યા 
ઢરે છે કૈ પાંચ મહિના પૂવે જે જાતનું વર્તન કરીને મે' મારી 
પોતાની અને ચદરપ્રસાદની વચ્ચે તૂટ પાડી હતી તે જ- રીતે પુનઃ 
વતવું અને અહીં હું તારી પાસે આશ્રય માટે આવી છું ખરી 


૨૪૪ હૈયાની વાત 


પણુ અહીંથી પણુ તને છોડીને કયાંય દૂર નીકળી જઉં. પોતાનાં 
સુખદુઃ ખમાં કેપને ભાગીદાર બનાવવા માણુસે શામાટે આગ્રહ રાખવે। 
જેધ્એ ? મતે તો કટલીક વાર એમ લાગે છે કે કોધ્ના સુખદુઃખમાં 
જાઇ માણુસ ભાગીદાર થઈ શકતો જ નથી. માતા નહિ, સખી નહિ, 
સખા નહિ, કોઇ કરેતાં કેઈ નહિ! પછી ચદ્રપ્રસાદને શામાટે મારે 
મારી સ્થિતિ કહેવી ન્નેઇએ? તે મતે વિસરી જય, તેટલા માટે 
પહેલાંના જેવો જ પ્રયત્ન મારે અત્યારે પણુ કરવે। એ જ શું ઉચિત 
નથી ? તેમણે મારા પર બહું જ પ્રેમ દાખવ્યો હતો, એટલા સંસ્મ- 
ર્‌ણુ ઉપર જ અવરશિણ જીવનની વિટ'ખના હું જેમ તેમ કરીને સહન 
કરીશ, મારા જન્મનું રહસ્ય અને મારી પતિતાવસ્થા નણુતાં જ 
તે મારો ત્યાગ કરે અને પ્રેમતે બદલે મારા ઉપર્‌ તેમના મનર્મા 
તિરસ્કાર જાગે, તો તે દુઃખ મારાથી સહન નહિ થાય. તે કરતાં જેની 
તેસ્થિતિ એમ ને એમ રહેવા દેવી એ જ ઠીક. મારા જેવી છે।કરીનેો 
સ્વીકાર કરવા જોઇ પુસ્ષ કદિ પણુ તેયાર ચરે શું? પ્રેમને પણુ 
કાંઇક સીમા તો હેય જ ને? ” 


વિનોદિતીએ તેના એ કથનના જવાબમાં કહ્યું હતું: “ ગાંડી 
છે તું વિનીતા ! પાંચ માસ પૂવે ચદ્રપ્રસાદની પ્રતારણુ। કરતી વખતે 
મને તે' પૂછયુ' હેત તો તેવી ગાંડાઇ હું તને કરવા દૅત જ રનાહે, 
અતે હુવે પુનઃ તેવો જ સમય આવ્યો હોવા છ્તાં હું તને ગાંડાની 
પેઠે વર્તવા દછશ નહિ, જે પુરુષની સાથે લમ ઢરવું તારા માટે 
શકય નથી તેની સાથે તારે સંબંધ તારી ઈચ્છા વિસુઠ્ઠ થઇ ગયે 
અતે તેથી તને ગર્ભ રહી ગયે તેમાં તારો બિલકુલ વાંક 
ગણાય નહિ. આખુ* જગત અને તું પણુ મતે ભયકર વિચારની 
કહે। છે, ત્યારે તને હું કહું છું કે વીરેદ્રના અને તારે સંબંધ તારી સંમ- 
તિથી થયો હોત તોપણુ મે' તેમાં તારો દોષ માન્યો ન હોત, અને 
નેએ માનત તેમને પણુ તેમના મ્હાં પર હું ઢોંગી અને કપટી 
કહેવામાં પાછી પાની કરત નહિ. સ્્રીઓના ઉદ્દારતી ચર્ચા આપણે 


“ વિનીતા | મારું ભવિષ્ય સાચુ' પહ્યું ને ? ” ર ૩૪૫ 


ધણી વાર કેરી છે તે તું ભૂલી મધ હોય એમ લાગે છે. જ્યાંસુધી 
અધી નીતિ-અતીતિ અને સ્રીઓની પવિત્રતા તથા ત્રેષ્તતા ઠેરાવવાનું 
લમનિખદ્દ માતૃત્વ એ એક જ પ્રમાણુ સમાજ માનશે, ત્યાંસુધી 
સ્્રીઓનોા ખરે ઉદ્ધાર શક્ય નથી! ત્યાંસુધી માતૃત્વના આનંદને 
ખદલે તેની સતત ભીતિર્માં જ સ્રીએ રલા કરશે, પરાક્રમી અને 
ખુદ્ધિમાન પુસ્ષોનો સહવાસ સ્રોઓને જેઈ તો હોય તાપણું પોતાને 
નથી ન્ેધતો એમ તેને બતાવવું પડશે! પોતાનું અને કોઇ પણુ 
પુરુષનું પરસ્પર આકષણુ વધે નહિ એવી ભયાનક દક્ષતા તેમને 
રાખવી પડશૈ ' અઆથિક અને ઇતર દષ્ટિએ સ્રી ગમે તેટલી સ્વતત્ર 
શશે, તોપષણુ પોતાના ઊથપગને પેટમાં ્સંકોચીને તરતા કાચબાની 
પેઠે તેની રિથિતિ શેચનીય જ રહેરે ' વિતીતા ! આપશું આ વાત 
ઘેણીએ વાર કરી છે, તે શું તું વિસરી ગઇ છે? ”” 

“વિસરી ગઇ તે નથી, બહેન ! પણુ સમજવું અને આચરવું 
તી વચ્ચે અંતર રહેલું છે ને? તારા કિવા મારા મતનો જ આ 
કાંઈ પ્રશ્ન છે? ચદ્રપ્રસાદતે! મત કેવે। હશે અને તે મારે સ્વીકાર 
કરશે કે નહિ એ જ મોટે પ્રશ્ન છે. તેમનો મારા પર્‌ અસીમ પ્રેમ 
હેય તેોપષણુ મારી ખધી હકીકત સાંભળતાં જ તેમને પ્રેમ નણ 
થરે એવે મને ભય રહે છે. વિતોદિતી ! પુસ્ષના પ્રેમનો વાજખી 
કરતાં વધુ ભરેોસે। સ્રોએ રાખવો ન જોઇએ. ના, ના, કાજે મારે 
ચદ્રપ્રસાદને મળવું નથી, મારી દુદશાની વાત મારા સુખથી કહેવાને 
ભયકર કભેશ પણુ મારે અનુભવવો નથી અને મને કશુંય નેઇવું 
નથી. મતે કયાંય દૂર-દૂર પહોંચતી કર, અને ચદ્રપ્રસાદને કહે કે 


વિનીતા એકાએક ડયાંક અદશ્ય થઇ ગઇ છે, જેની મતે કશી 
" ખખર નથી.” 


“છટ! તારી મૂખ તાને હું એવી મદદ કદાપિ કરવાની નથી. '' 
એમ કહીને વિતોદિનીએ ત્યારપછી પણુ કેટલીક વાર સુધી 


વાતચીત કરી હતી અને તેતે સમજવીને ચદ્રપ્રસાદના મિલન 
મારે છેવરે તૈયાર કરી હતી. 


૨૪ ' છેચાની વાહ. 


ખાજે એક ખાજુએ બંડખોરની પુત્રીની ભૂમિકા ભજવતી 
વખતે વિતેોદિતીને પોતાની અને વિનીતાની વચ્ચે ગળ કાલે થએલું. 
સંભાષણુ પુનઃપ્ુનઃ યાદ આવતું હતું, અને બીજ બાજુએ ચ દપ્રસાદ. 
વિનીતાને છેવરે શે જવાખ આપરે તે વિષેના તક-વિતક કરવાના 
ચાળા તેનું મન કર્યા કરવું હતું. 

શટિંગનું કામ પૂરૂં થતાં જ તેણું કપડાં કાઢીને મીઆને 
સોંપી દીધાં, મ્હૉ પરનો રગ બરાબર લૂછી નાંખ્યો નહિ અને 
ખધાએ તેને ચાહુ પીને જવાને આમ્રહુ ઢયૌ તે પષુ ન સાંભળતાં. 
, તેપોતાની મોટરમાં એકદમ સવાર થઇને નંદીધાઢ તરફ નીકળી પડો. 

પાછળ કેમેરામેન, મિસ્રી અતે ચાકરાએ તેના આવા બદલા- 
યેલા વર્તન ઉપર કાંધ્રં કાંધ ટાળટપ્પા ઉડાવ્યા, અનુમાનો કયી, 
ટીકાઓ કરી, પણુ પોતાની પાછળ થતી નિંદાની વિતોદિની જરાખે 
દરકાર રાખતી નહિ. 

ઘેર પહોંચીને વિનીતાને ડયારે મળુ' એમ તેના મનર્માં થઇ 
ગયું હતું, અને તેથી ક૩લાકના પચ્ચાસ માઇલની ઝડપે તે મે।ટરને 
દાડાવતી એકસરખી રીતે આગળ વધી રહી હતી. 

તે બંગલા નજક આવી ત્યારે લગભગ રત પડો ગઇ હતી. 
આને પુનઃ આકાશમાં વાદળાં ધેરાયાં હતાં તેથી ચર અદસ્ય થયે! 
હતો. સામે વિજળી ઝબકતી હતી. વિતેદિની બંગલાના કમ્પાઉં- 
ડમાં પ્રવેશી ત્યારે પડોશમાં કયાંક કૂતરું રડતું સંભળાયું. 

અ શકુન વિતેદિનીને સાર્રા લાગ્યાં નહિ. બંગલાનાં પગથિયાં 
ચડતી વખતે તેતું -અંતઃકરષ્યુ ધડકૅતું હતું. તે ઉતાવળી ઉતાવળી 
તિનીતાના ખ'ડમાં ગઇ. વિનીતા ત્યાં નહેતી ! 

તે પોતાના ખ'ડમાં ગઇ, તો ત્યાં પણુ વિનીતા નહેતી ! 
“ એટલે? ' તેણું પોતાના મનને પૂછ્યુ. 

તે ગભરાવા લાગી, એ ગાંડી છેકરી કયાંક ચાલી ગઈ કે યું? 
તે દોડતી મો।ખરાના વરંડામાં આવી. 


હેચપ્સાં વિરાજતેદ ચ*દ્ર ૩૪૭ 


એટલામાં ખે અ[ફૃતિએ બંગલાના ફે'પાઉંડમાંથી બંગલામાં 

દાખલ થતી તેને દેખાઇ. અંધકારમાં કેઈ પણુ વસ્તુ જેકે સ્પણ્ધાકારે 
રખાતી નહોતી, તાપણુ એ આકૃતિઓની ઉંચાઇ પરથી અને ગતિ 
પરથી તે કેય હરો તે વિતોદિની તુરત સમજી ગઇ. 

ભય એકદમ અળપાઈ જવાથી તેનું મન કાંઇક હળવું થયું. 

તે આગૃતિએ। બંગલામાં પ્રવેશી ત્યારે તેએ એક ખીન્નની 
તદ્‌ન નિકેટ ચાલતી દતી. પણુ પછી તેમની વચ્ચે અંતર વષ્યુ 
અને વિનીતાએ પોતાને હાય ચ'દરપ્રસાદના હાથમાંથી ખે'ચી લઇને 
માથા પરથી ખસી ગએલી સાડી સમી કરી તે વિને1દિનીએ ન્નેયુ. 

વિનીતા નજીક આવતાં જ આગળ ડગ ભરીને વિને।દિની 
તેને ઉતાવળે પોતાના ખંડમાં તેડી ગઇ, ચદ્રપ્રસાદ ચતુર હતે।. તે 
વર'ડામાં નાંખેલી એક ખુરશી પર ખેઠે. 

ખ'ડમાં આવતાં બારણુ।માં જ થે।!ભીને વિતોદિનીએ વિનીતાને 
પૂછ્યું: “ વિનીતા ! મારું ભવિષ્ય સાચુ' પડયું ને ? '' 

“ હા ! '' એમ કહીને વિનીતાએ સખીના ખભા પર માથુ હાળ્યું'. 

પ્રણુયી વલ્લભની પેઠે વિનાદિનીએ તેને ગાઢ આલિ'ગન આપ્યુ. 


& 4& & 
પરે 
હેયાસાં વિરાજતે। ચ-દ્ર 


પોતાનું લમ કેશી જ ધામધૂમ વિના કેવળ સાદી રીતે થાય 
એવી ચ'્રપ્રસાદ તથા વિનીતાની ખેઉની ઈચ્છા હતી. 

વિનોાદિનીોએ આ મતમાં સંમતિ આપી, પણુ લમ્ન નંદીધાટ 
જેવા પરદેશમાં થાય એ વાત તેને પસંદ નહોતી. લમ મુંખઇમાં થવું 
જોઇએ, એવે! તેણું આમહ રાખ્યો. ત્રિભુવનરાયે તેનો પક્ષ પકડયો, 
વિજયાદેવી ભને વિને!દિનીનાં માતાપિતાને લમ માટે નંદીધાટ 
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ખે।લાવર્વાં તેને બદક્ષે પોતે જ ત્યાં જવું એ વધારે દીક એવે! 
તેમને મુદ્દો હતો, પણુ વિનીતા અતે ચ'દરપ્રસાદ પોતાને! વિચાર 
અદલતાં નહેતાં. એટલે ત્રિભુવનરાયે એવું ઠરાવ્યું કે ચિટ્ટીએ। કાઢવી 
અને વિતીતાએ આંખે પાટો ખાંધીને એમાંતી એક ચિઠ્ઠી ઉપાડવી, 
મુંબઈ લખેલી ચિઠ્ઠી યારે વિતીતાએ ઉપાડી ત્યારે એ મીદી તકરારને 
અંત આવ્યે।. 

વિતાદિતીને એક બાજાએ ખેોલાવીતે ત્રિભુવનરાયે કહું : 
“ તકરારમાં જય મેળવવાને મે' વી યુક્તિ કરી હતી તેની તને 
ખખર છે?” 

“ શું ? તમે ચિઠ્ઠીએ મ'તરી હતી કે શું ?”' 

“તા, ના, આ જે ! ” એમ કહીને ખીજી ચિઠ્ઠી ત્રિભુવનરાયે 
તેને ઉધાડીને બતાવી. 

વિતાદિતીએ ન્ેયું કે તેમાંય “સુંમછ' લખ્યું હતું ' વિતેદિની 
ખૂખ હસી. “ હસવા નેવું શું છે ?' એમ પૃછતી વિતીતા તેતી 
પાછળ લાગી, તોપણુ તેનું હસવું અટકતું નહોતું. 

પછી ખર્ધાએ સુંબદ જવાની તેયારી ઉતાવળે કરવા માંડી, 

વિનીતા પોતાની ખેગમાં ખધો સામાન વ્યવસ્થિત રીતે ગેો।ઠવ- 
વામાં ગુ'થાઇ હતી, ઘેરથી નીકળતાં ને કપડાં અને પુસ્તકે તેણે 
ઉતાવળે ઉતાવળે ખેગમાં નાંખ્યાં હતાં, તે તરફ તેણું નંદીધાટમાં 
[વ્યા પછી નજર્‌ પણુ નાંખી નહે।તી, નિમંધ માટે એકઠી કરેલી 
માહિતીના કાગળે અને પેન્સિલથી લખેલાં એક ખે  પ્રકરશૅ। તેણે 
ખેગમાં નાંખ્યાં હતાં તે તેમનાં તેમ રહ્યાં હતાં. 

તે ખધે સામાન ખહાર કાઢીને પુનઃ ખેગમાં ગોઠવતાં વિતીતાએ 
સાહસિકપણે તે પ્રકરણુ। ઉપર ઉપલક ૬ણ નાંખી. એક પ્રકરણુને 
છેડે તેણું પાદનાંધ આપી દતી કે “ જેતે આ વિષયને! વધારે બારી- 
૪ીથી અભ્યાસ ટરવે। હોય તેણું 1001021 ત8 3€€1 પ॥તૈટઇ 
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અત્યારે બહાર કાઢેલાં પુસ્તકોમાં તે પુસ્તક પષ્યુ તેતી સમક્ષ જ 
પડયુ' હતું. તેણું તે ઉપાડયુ' અને સહજ ઉધાડયુ'. 

વિતીતા ગૃહત્યાગ કરીને નીઢળેલી, તે દિવસે ૧૭૧ મું પાનું 
તે વાંચતી હતી, તે જ પાનું ઊંધડયુ' અને તેમાથી એક બંધ પર- 
ખીડિયું તેના ખોળામાં પડયુ. 


વિનીતાને આશ્ચર્ય થયું, પોતે એ પુસ્તકમાં કે પત્ર મૂકયે 
હોવાનું તેને યાદ નહેતું. 


પોતા પર્‌ આવેલો કેધ્તતે પત્ર ફેોડચા વિનાનો એમ ને એમ જ 
રહી ગયે! હતો એમ માનીતે આશ્ચર્ય સાથે તેણે તે ફેડડયો અને 
પત્રને છેડે લખેલી સહી વાંચીઃ “ વીરે'દ્ર ! 

સહી વાંચતાં જ વિનતીતા ખૂબ અચરજ પામી. પત્રમાં વીરે'દ્ર 
લખ્યું હવુંઃ 

“ તારે પત્ર મળ્યે. તેનો શે જવાબ આપવે। અને કેવી રીતે 
લખવે તે મને સુઝતું નથી. મારી સાથે લમ ન ઢરવાતા તારા 
નિશ્રય માટે હું તને દોષ શામાટે દઉં? હું મારા અંતઃકરષુપૂ્વા ક 
તને ચાહતો હતે; પણુ મારે પ્રેમ સાથક થવે। શકય નથી તે માટેનો 
દોષ તારો નથી, મારે નથી, કોઇને નથી. દોષ હેય તો તે 
સંચિત કર્મને જ છે. જન્મજાત ત્રડણુ।નુબંધ વિસરીને, તોડીને, 
માણુસ મુક્ત અને સ્વત'ત્ર થઇ રાકે છે એવી મારી કલ્પના હતી તે 
ખોટી ઠરી. તે ત્રદયુા।નુબંધ આપણુ। લમની આડે આવીને ઊભે। રલો, 
ખરં ને? મારા પિતાએ જે પાપ કરેલાં તેનું પ્રક્ષાલન કરવા માટે 
જવનર્માં અત્યત ઇચ્છનીય એવું સુખ મારે છેડવું જેધઇએ એવું જ 
ને હેય તો હું તે છેડું છું. હવે પછી પષુ હું તારા પર્‌ પ્રેમ 
સરાવીશ, પણુ પ્રેમનો જુલમ કરવાને! વિચાર એક ભાઇ પોતાની 
ખહેન પર ઢરવા કદાપિ તેયાર ન થાય. 

“પર્‌ “જુલમ' શખ્દ લખ્યો તે ઉપરથી સાંભયું તેૈથી-અને 
 કદાય આ મારે પત્ર તારા પરનો છેવટનો જ પત્ર હશે તેથી, એક 
વાતતે। ખુલાસે। મારે કરવે। જ્નેઇએ. 
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“ પેલા તેો॥્ાનતી રાત્રે તું મારી ઓરડીમાં રહી, અને ખીજે 
દિવસે સવારે મારા પર ભળતો જ આરેપ મૂકીને ગુસ્સાના આવે- 
શમાં એકદમ ચાલતી થઇ તે તને સાંભરે છે? તે આરેપ તે' મારા 
પર શું સમજને મૂડયે। તે કોયડો હજ હં ઉકેલી શકયે। નથી. તે 
રાત્રે હું વરંડામાં સૂતો હતો, ત્યાંથી સવાર પડતાંસુધી હું જગ્યે 
કે ઊક્ધો જ નયી. તારી પથારી નજક આવવાતી વાત તો દૂર જ 
રહી; તારે। ધાત કરવાની કલ્પના પણુ મારા મનમાં ઊઠે એ શું 
શક્ય છે ? તારા પર્‌ મારે પ્રેમ હતો તેતો ખુલ્શે અથ એ છે કે 
તારી પવિત્રતાની જવાખદારી હું મારા પર લેવા તેયાર હતે. એવે 
વખતે ભાવનાવશ થઇને તને કલ'કિત કરવાનું અધમ કૃત્ય મારે 
હાથે બને ખરે? વિનતીતા ' આ જગતમાં મને જે પવિત્ર્માં પવિત્ર 
લાગે છે તે તારા મીઠા સહવાસતી અવશેષ રહેલી સ્મૃતિ જ છે; 
તેના સોગ'દ લધ્ને તને પુન:પુનઃ અંતઃકરણુપૂવક હું કહં છું કે 
પરાક્રમી અને શાલસંપન્ન પ્રુસ્ષતે ન છાજે તેવું કૃત્ય મે કરેલું નથી. 
એથી વધારે હું તતે રું કહું? આ જગત બહું વિસ્તીણું નથી એમ 
કહેવાય છે, તેમાં મારા ભાગ્યમાં પુનઃ તારું મિલન ર્નાહિ જ થાય 
એમ હું સમજતો નથી; કદાચ મિલન થશે તો બાકીની વાત તને કહીશ.” 


વિનીતાએ એ પત્ર ખે ત્રણુ વાર વાંચ્યો. તેના લખાણુને શે 
અથ કરવે। તે તેને સમજયું નહિ. તેના ઉદરમાં ગભ હતે! તેમાંય 
તેને સંશય નહતો, તો પછી વીરે'દ્ર આ શું લખે છે ? કેવળ પાપ- 
ખુદ્ધિ જ નહિ, પણુ ખલપુર્ષને છાજતી દાંભિકતા પણુ તે આચરે છે ? 


પણુ વિનીતાને તેમ લાગ્યું નહિ. તેણે વિનોાદિનીને પત્ર 
વ'ચાવ્યો અતે તેય ગૂ'ચવણુમાં પડી. 


સાંજે ચ%દ્રપ્રસાદ આવ્યે! ત્યારે તેણે પણુ તે પત્ર વાંચ્યો 
અતે કાંઇક વિચિત્ર રીતે હસીને તેણું વિનીતા તરક ન્નેઇને કહ્યું 
“ વીરે'દ્ર તદ્ન નિદૌષ છે, તું જ તદ૬્‌ત ગાંડી છે ! ' 
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“ એટલે શું ?'' 

“કાલે હું તતે અમારા વૈધકશાસ્રના પુસ્તકમાંથી કેટલાક 
ઉતારા વાંચી સંભળાવીશ એટલે તે તને સમજડ્‌ો. '' 

“પષુ શું સમનશે ? '' 

“3% તું ગાંડી છે !”' 

“ શા પરથી કણે છે ? કાંધંક તો સમજવો ખરા. '' 


“તે રાત્રે વીરૅદ્ર તારી પથારી પાસે આવ્યો હતો એ બધી 
જવળ તાર્‌। સ્વપ્રતી જ વાત જે ! પ્રેટલાક અતિવિચારી માષુસોની 
એવી સ્થિતિ થાય છે જે સ્વમ અને સત્ય એ ખેઉ વચ્ચેનો! ફરક 
તેમને સમન્નતોા નથી. જે કાંઇ સ્વમમાં બન્યું તે ખરેખર જ બન્યું 
છે એવું તે માણુસે માને છે. તારં પણુ તેમ જ બન્યું છે અને 
ગભધારણુની માત્ર કલ્પના તે કરી લીધી છે. જે આ્રીઓને સંતતિ 
જેઇતી નથી, કિ'વા જેને સંતતિ ન્નેધ્તી હેય છે છતાં થતી નથી, 
એવી સઆીઓને ધણી વાર ગભ રલાને ભાસ થાય છે અને એ ભાસ 
અહુ જેરથી થાય છે એટલે સગર્ભાવસ્થાના પ્રારંભનાં બધાં ચિહ્નો 
તેને દેખાવા લાગે છે. એ ખાખબતમાં મો।ટઢા વેધકશાઅના સ્ાતાએ। 
પણુ સંમત છે. હવે તારા ષ્યાનમાં આવ્યું કે તું કેટલી ગાંડી છે? 
જુઓ, વિતેોદિની બહેન ! તમારી સખી કેવી વિદુષી છે ' સામાન્ય 
સ્રીઓના ઉદ્દારનેો પ્રશ્ન કદાચ ઉકેલી શકાય, પષુ આવી ગાંડી 
અતે ભ્રમિણ સ્રીઓને। ઉદ્ધાર કેવી રીતે થાય ? ' 


એમ કહીને ચદ્રપ્રસાદ ખૂબ ગ'મત માણુતે। હસ્યે।. 

વિતોાદિની પાસે જ ખેડી દતી, તેનો ઉમેશને સંક્રેચ છેડીને 
વિનીતા ખોલીઃ “ એમ કેમ? મારા જેવીનો ઉઠ્દાર કરનારી પષુ 
એક બ્યક્તિ છે તે ? '' 

“ ખખર છે મને !' અત્યારે એક વ્યક્તિ ખૂબ હસે છે પણુ 
કાભે એ જ વ્યક્તિ શ્ડતી હતી ! ” 


૨૫૨ હેયાની વાહ, 


“ એમ ખોલશે તો હું ઊડી જધશ હોં !!'' એમ બેોલીતે 
મૃત્રિમ રે।ષપૂર્વક વિનીતા ઊઠી. 

ચ%પ્રસાદે એકદમ તેના બેઉ હાથ પકડ્યા. વિનેદિની ધીરેથી 
ઊઠીને અંદર્‌ ચાલી ગઇ. વિનીતાને પોતાની પાસે નીચે ખેસાડતાં 
ચ“દરપ્રસાદ ખોલ્યોઃ “ જે, ચદ કેવો આકાશમાં ચડી આવ્યે છે !” 

વિનીતાએ ન્નયું તે ખરેખર વાદળાંના ધેરામાંથી બહાર 
નીકળીને આકાશમાં ચ'દ્ર [વરાજ રલ્રો હતો, તેના હૈયામાં વિરાજતા 
ચ'દ્રપ્રસાદની પેઠે. 
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" મી ચુનીલાલ વ. શાઉ કૃત 
પ્રણય અને ર્પારેણય 
પહ 


શક જ અભિપ્રાય 


“ જુવાનાને નવલકથા ન વાંચવાની 
વડીલે! શિખામણુ આપે છે; અને તેમાં ય લસ 
અને ધ્રૅમની વાર્તાઓને તો આંગળી પણુ ન 
લગાડવા જણાવાય છે. એવી સહાહું આપ- 
વામાં વડીલે! ઘણી વાર જુવાનોનું શું જ 
ચાહે છે એમ કૈટલીક વાતે! વાંચતાં માનવાને 
કારણુ મળે છે; પરન્તુ જે વિચારશીલ વડીલે! 
“પ્રણુય અને પરિણુય'ની નવલકથા વાંચશે 
તેએ આવી સલહ્લાહ જુવાનાોને નહે આપશે. 
એટલું જ નહિ, પરંતુ સંસારક્ષેત્રમાં પગલાં 
માંડવા ઈંચ્છતા જુવાનને, તેમ કરતાં પહેલાં 
“પ્રણુય અને પરિણુય 'ની વાર્તા વાંચી લેવાની 
સાચી સલાહું આપશે. ” 


ક્ર 


કિ. ૪1 રૂ. ટ. ખ. જુદુ 
ગાંડીવ, સુરત 
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